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            En dame med initiativ
   

         

         Hun var en lille
       veldrejet atombombe. En Venus i lommeudgave – med høje bryster, slank midje og runde, glatte hofter – og så havde hun store, brune øjne og lyst hår. Hun kunne ikke have vejet over hundrede pund, men hun var fuldendt skabt, og hun var arrig som en gedehams. Den forbindtlige inspektør for baren prøvede at forklare. En pige så fuldkommen som hun, skulle nok kunne slå sig igennem. En hvilken som helst reklamechef ville have antaget hende som fotomodel. Hun kunne også blive en god luftstewardesse, hvis store, brune øjne kunne forvandle enhver mandlig passagers kvalme til hjertebanken.

         I øjeblikket skød disse øjne lyn. »Hvad bilder De Dem ind,« sagde hun. »Tror De, jeg er en ludder?«

         »Det er ikke det,« forsikrede inspektøren. »Det er en regel, vi har en lov. Damer uden ledsagelse kan ikke komme herind.«

         »Åh, hold op!« sagde hun. »Jeg er ved at blive syg af at høre om alt det der sludder med piger uden påhæng.«

         Han var blevet ved at gå, mens de talte sammen og havde holdt sin hånd på hendes arm med ærbødigt galanteri; nu var hun ude i hotellets forhal, i sikker afstand fra baren. Inspektøren behøvede ikke høre på hende længere, og så vendte han sig om med et buk og et smil og forsvandt. Hun stod stille et øjeblik, usikker og vred.

         Jeg havde kikket op over kanten af min avis ved lyden af stemmer. Hendes arrige blik strejfede mig. Jeg ville vende tilbage til min avislæsning, men var ikke hurtig nok. Hendes øjne fangede mine og holdt dem fast. Så drejede hun sig bort. Hendes ansigt blev tankefuldt. Hun lod sig falde ned i en stol lige over for mig, og da jeg forstod, at hun ønskede at tage et grundigt overblik over min person, foldede jeg bladet halvt sammen og fordybede mig i en artikel, indtil de brune øjne havde set, hvad der var at se. Så lagde jeg avisen til side. Hun tog skyndsomt blikket til sig. Nu var det min tur til at tage et overblik. Pludselig så hun lige på mig, løftede hagen og smilede. Det var et stort, nydeligt tandsmil.

         »Goddag,« sagde hun.

         »Goddag,« sagde jeg og smilede bredt til hende.

         »Ved De hvad,« sagde hun, »jeg sad ærlig talt og spekulerede på, om jeg skulle tabe et lommetørklæde eller rejse mig og glemme min taske i stolen, eller spørge Dem, hvad klokken var. Men jeg kan ikke lide omsvøb.«

         »De vil altså gerne ind i baren?« spurgte jeg. Hun nikkede.

         »Hvorfor det?«

         »Jeg ville måske gerne have en cocktail.«

         »Ja, måske,« sagde jeg.

         »Det kan jo også være, jeg synes om Deres udseende.«

         »Det var da dejligt.«

         Hun åbnede tasken, tog en tyvedollar-seddel frem og sagde: »Jeg regner naturligvis med at financiere ekspeditionen.«

         »Bliver det så dyrt?«

         »Det ved jeg ikke.«

         »Det kan vi snakke om senere,« sagde jeg og rejste mig op og bød hende armen.

         »Bliver det ikke vanskeligt?« spurgte hun.

         »Det tror jeg ikke.«

         Vi gik tilbage til baren. Inspektøren stod og ventede lige bag døren.

         »Hvad mener De med at formene min søster adgang til baren?« spurgte jeg.

         »Det må De undskylde,« svarede han. »Det er en fast regel her. Damer uden mandlig ledsager kan ikke komme ind.«

         »Så er det min fejl,« sagde jeg. »Jeg bad hende møde mig her.« Han bukkede iskoldt og førte os hen til et bord. Så gik han hen til bartenderen og sagde noget. Der kom en tjener og tog imod vores bestilling.

         »Dry Martini,« sagde hun.

         »Det samme til mig,« meddelte jeg. Tjeneren bukkede og trak sig tilbage. Hun så på mig hen over bordet og sagde: »De er en flink fyr.«

         »Jeg kan ligeså godt være en snylter på kvinder. Måske finder man Deres lig skåret i småstykker i morgen, på en byggeplads. De skulle ikke indlade Dem med fremmede.«

         »Det ved jeg godt,« sagde hun. »Det mente min mor også.« Hun tav et par minutter og fortsatte så: »Jeg prøvede på at komme ind på et motel, men der ville de heller ikke leje værelser til kvinder uden ledsager.« Jeg svarede ikke. »Og dog,« bemærkede hun, »er det så at sige umuligt for kvinder at øve umoralske gerninger uden eksorte.«

         »Det skulle ikke være svært for dem at finde en ledsager,« fremhævede jeg.

         »Det var det jo heller ikke,« sagde hun, men tilføjede hastigt: »Jeg brød mig ikke om at gøre det på den måde. De er en flink fyr. Hvad hedder De?«

         »Lam,« sagde jeg. »Donald Lam.«

         »Jeg hedder Lucille Hart. Men nu er vi altså bror og søster.« Tjeneren kom ind og satte to glas på bordet. Han lagde også en regning foran mig og blev stående. Hun rakte tyvedollar-sedlen over til mig under bordet. Jeg lod som ingenting og tog min tegnebog frem fra jakkelommen og halede to endollar-sedler ud af den. Tjeneren tog straks to femogtyvecentstykker op af lommen og lagde dem på bordet. Jeg tog den ene til mig. Tjeneren samlede den anden op. Lucille løftede glasset, så på mig og sagde: »Forbrydelsens skål.«

         Jeg klinkede med hende og nippede til vædsken. Blandingen bestod af omkring tres procent isvand, cirka en teskefuld gin, nogle få dråber tør vermouth og en oliven. Lucille satte glasset fra sig, blinkede til mig, rynkede på næsen og sagde: »De bryder sig åbenbart ikke om vort besøg.«

         »Det ser sådan ud,« sagde jeg.

         »I hvert fald skal de nok sørge for, at vi ikke bliver berusede.«

         Jeg lænede mig tilbage og nippede til cocktailen, samtidig med, at jeg lod blikket glide hen over barlokalet for at finde ud af, hvorfor hun havde været så ivrig efter at komme derind; jeg var dog nærmest ligeglad. Det var lørdag eftermiddag. Jeg havde skygget den mand, jeg var på sporet efter, til dette hotel og havde siddet og ventet på natafløsningen i portierlogen. Så ville jeg prøve at skaffe lidt flere oplysninger, men det kunne vente. Jeg havde hele natten for mig. Der var temmelig mange mennesker. En velnæret herre sidst i halvtredserne slog sig gevaldigt løs og var i færd med at besnære en platinblond dame i den tvivlsomme ende af tyverne, hård som en diamant. Hun havde endnu ikke rigtig bestemt sig til, hvad hun skulle stille op med ham, og selv om hun smilede over hans åndrigheder, var hendes øjne hårde og beregnende. Et selskab på fire personer var tydeligvis i gang med de indledende øvelser til lørdagsbranderten. En ung fyr med langt hår og sjælfulde øjne sad og diskede op med sine Politiske synspunkter til et nydeligt pigebarn som øjensynligt havde hørt det hele før, men beundrede ham tilstrækkeligt til at høre efter. En midaldrende mand og hans kone gjorde sig de hæderligste anstrengelser for at ophæve ægteskabets ensformighed ved at »spise ude«. Deres forsøg på at interessere sig for hinanden virkede anstrengt, og en gang imellem gled de ubevidst tilbage i den sædvanlige kedsomhed.

         Så fik jeg øje på det par, hun var interesseret i. Manden var toogtredive eller treogtredive, fuld af højtidelig ansvarsbevidsthed. Trækkene ved hans mund tydede på, at han var vant til at træffe afgørelser. Hans optræden var præget af den dygtige sælgers ærbødige, men stædige vedholdenhed, og hans udtryk var bekymret. Med sin alvorlige mine lignede han alt andet end en forfører i aktion. Pigen var fem-seks år yngre, rødhåret og med tankefulde grå øjne. Hun så ikke overdrevent godt ud, men hendes ansigt viste personlighed og hendes optræden var som hos et menneske, der har besluttet sig til at gennemgå en kritisk operation. Hendes blik viste, at hun holdt af manden, men det var en respektfuld hengivenhed. Der var ingen lidenskaber mellem dem. Jeg nippede et par gange til det farveløse isvand i glasset. Drikken var så svag, at den smagte mere af oliven end af gin. Jeg forstod, at det var kvinden, der interesserede Lucille. Jeg skubbede glasset hen over bordet.

         »Jeg kan heller ikke klare min,« sagde Lucille. »Den er til at få kvalme af.« Tjeneren stod lige i nærheden og rømmede sig.

         »To Martini til,« sagde jeg. »Disse her er blevet varme. Jeg kan ikke fordrage en varm Martini.«

         »Javel, hr.,« sagde han og tog glassene.

         »Hvorfor nu det, Donald?« spurgte hun. »Hvorfor skal de have lov til at gentage spøgen?«

         »Tja,« sagde jeg, »sådan er min natur vel.«

         Pludselig så hun på mig og spurgte: »Ville De have prøvet at tale til mig, hvis jeg ikke selv havde smidt snøren ud?«

         »Det ved jeg ikke. Det tror jeg ikke.«

         »Og nu grunder De over, hvad jeg ville herind efter, ikke?« Jeg rystede på hovedet. »Hvad?« spurgte hun overrasket. »Vel gør De så.«

         »Næ,« sagde jeg. »Det er hende den rødhårede, ikke også? Hende med de grå øjne?«

         Hun stirrede på mig med store øjne og en let panderynken. »Sig mig, hvem er De?« spurgte hun mistænksomt.

         »Åh, jeg skulle slet ikke have sagt noget,« sagde jeg.

         »Hør nu her, skal det være en slags fælde?« spurgte hun vredt.

         »Tænk på noget andet,« sagde jeg.

         Tjeneren kom med to nye Martini samt en regning. Denne gang gav jeg ham kun ti cents i drikkepenge; han snappede mønten og gik hen og sagde noget til inspektøren. Inspektøren kom hen til vort bord. »Er alt i orden?« spurgte han.

         »Alt i orden,« sagde jeg. »Er du kørende til byen, Lucille?« Hun nikkede. »Så må du endelig ikke drikke mere end ti-femten stykker af disse cocktails.« Hun smilede, og vi drak. Inspektøren ventede på, at jeg skulle sige noget efter at have smagt på cocktailen. Jeg smækkede med tungen, satte glasset og sagde: »Pragtfuld!« Han gik nølende sin vej.

         »Kom så frem med det,« sagde Lucille. »Ud med sproget.«

         »De tror det alligevel ikke.«

         »Lad bare være at spille morsom. Ud med sproget.«

         Jeg tog tegnebogen frem, fandt et af mine kort og rakte hende det. Hun læste højt: »Donald Lam, detektivbureauet Cool & Lam.« Hun ville til at rejse sig op.

         »Tag det roligt,« sagde jeg. »Det er et rent og skært tilfælde.«

         »Hvad er et tilfælde?«

         »Det er lørdag eftermiddag,« sagde jeg. »Jeg var færdig med arbejdet for i dag og satte mig ned for at læse væddeløbssiden, før jeg skulle spise middag. Jeg er ugift og har ingen forpligtelser. Jeg er forretningsmand. Jeg har aldrig set Dem før og tror heller ikke, vi har nogen klient, der kender Dem. Der er ingen, der betaler mig for at være her, og der bliver ikke nogen rapport ud af det. De ville gerne have fat i en ledsager, og så gik De hen og valgte en detektiv. Jeg havde ikke engang set Dem rigtigt.«

         »De kikkede – på mine ben.«

         »Ja, hvem ville ikke have gjort det.«

         »Hvem er Coll?« spurgte hun.

         »Hvem er Cool?« spurgte hun.

         »En kvindelig kompagnon?«

         »Akkurat.«

         »Åh,« sagde hun, »er det på den måde.«

         »Nej, det er ikke,« forklarede jeg. »Bertha Cool er midaldrende, vejer hundrede og femogtres pund, ligner en skude for fulde sejl, hun har en underkæbe som en buldog og små gridske øjne; hun er ligeså hård og besværlig at omgås som en rulle pigtråd. Hun drev sin forretning alene for en del år siden, da jeg var ude efter næsten en hvilken som helst slags arbejde. Jeg havde studeret jura, og Bertha antog mig og lod mig pukle som bare fanden. Senere blev jeg forfremmet til hendes kompagnon.«

         »Hvilken slags sager tager De Dem af?«

         »Bertha Cool holdt sig til skilsmisser, forsikringsarbejde og sådanne småting, som de fleste andre bureauer ikke gad have med at gøre. Nu er det ikke så let at beskrive, hvad vi laver. Jeg er med på hvad som helst, og vi har været heldige.«

         »De mener, at De har tjent gode penge?« spurgte hun.

         »Ja. Men det er kun noget af det. Vi er kommet frem i første række.«

         »Hvad slags sager?« Jeg slog ud med hånden. »Ha,« sagde hun. »De er en værre detektiv.«

         »Så skulle De bare kende Bertha Cool,« sagde jeg. »I har en masse til fælles.«

         »Nu har jeg hørt det med!« udbrød hun vredt. »En skude for fulde sejl – kæbe som en bulldog ....!«

         »I det indvendige,« sagde jeg. »Og i bedømmelsen af mine evner som detektiv.«

         »Nå,« sagde hun, »og nu tror De, jeg er interesseret i hende den rødhårede med de grå øjne?« Jeg nikkede. Hun lo hånligt. »Lad os komme ud af dette her hul. Den eneste grund til, at jeg ville herind, var den, at jeg ikke måtte. Jeg har haft en skuffelse og havde tænkt mig at gå ud og drikke mig godt fuld. Men sådan en detektivfyr som Dem skal selvfølgelig lugte et mord bag hver en lygtepæl. Da jeg opdagede, at jeg var nødt til at have en kavaler, mente jeg, De kunne bruges. Nu keder De mig.«

         »Og så vil De altså ud og male byen rød alene?« spurgte jeg.

         »Det kan De lige bande på. Og hvad Dem angår – nej, for resten, jeg kommer til at bede om forladelse for mine grimme ord. Jeg kan åbenbart ikke få lov til at drikke mig fuld alene. Jeg – kom, lad os gå et andet sted hen.« Vi rejste os og gik hen imod døren til gaden.

         »Tilfreds med besøget?« spurgte den slebne inspektør.

         »Absolut,« forsikrede jeg, »det var to af de bedste oliven, jeg nogensinde har smagt.«

         »De er velkommen til at komme igen og få nogle flere,« sagde han. Vi kom forbi bordet, hvor den alvorlige mand sad og snakkede med pigen med de grå øjne. Hun kastede et ligegyldigt blik på os i forbifarten, men stivnede så pludselig og stirrede skarpt på mig. Manden talte videre. Lucille viste ikke skygge af interesse, da vi strøg forbi. Ude på gaden sagde jeg: »Jaja, Lucille, god fornøjelse.«

         Hun lagde en hånd på min arm og sagde indtrængende: »Skal vi ikke gå et andet sted hen? Det er min omgang, ved De nok.«

         Jeg tøvede lidt. »Vil De så fortælle mig alt om den mislykkede kærlighedsaffære?«

         »Hvert et ord,« sagde hun. »Jeg skal ikke skjule noget som helst. Jeg skal være som pigen i Tusind og Een Nat, som fortalte eventyr for at holde sin herre og mester i godt lune. Jeg forløb mig og kom til at kæfte op om, at De var en sølle opdager, og nu er Deres stolthed såret. Men jeg har brug for en kavaler, og hvis jeg lader Dem gå, bliver den næste måske uudholdelig. De er hyggelig at være sammen med. Det er bare Deres evner som detektiv, der har lidt af en tanke. Jeg skal nok fortælle Dem alt om mit knuste hjerte. Vil De have de mere saftige enkeltheder af mine intime forbindelser eller foretrækker De den psykologiske synsvinkel?«

         »Den psykologiske synsvinkel,« sagde jeg.

         »Gudfaderbevar’s, De er virkelig noget for Dem selv!« udbrød hun.

         »Slet ikke. Men det er De. Jeg havde tænkt mig at gå i biografen, men dette her bliver sikkert morsommere.«

         »Mere romantisk,« lovede hun. Vi gik et stykke ned ad gaden og fandt en ny bar. Her var der spiritus i cocktailene. Lucille brugte sin fantasi og kom med en glødende kærlighedshistorie. Handlingen hængte ikke rigtig sammen overalt, men hun gjorde sig megen umage for at gøre den fængslende. Hun var en sød Pige med en god skikkelse, kønne øjne – og efter den anden cocktail blev jeg klar over hendes plan. Vi spiste middag sammen. Lucille ville have flere cocktails. Og så ville hun have whisky og soda. Og da hun gik ud af lokalet et øjeblik, så jeg hende stikke tjeneren en seddel og sige nogle ord til ham.

         Jeg kaldte tjeneren hen til bordet. »Hvad ville den pige?« spurgte jeg. Han så intetanende ud. »Hun gav Dem fem dollars,« sagde jeg. »Hvad var det for?« Han rømmede sig undskyldende. Jeg tog tegnebogen frem og fandt en tidollar-seddel.

         Han smilede bredt og sagde: »Hver gang hun bestilte whisky og soda, skulle jeg komme med ren ginger ale.« Jeg rakte ham tieren og sagde: »Samme her.«

         »Vil det sige, at De også vil have ginger ale?«

         Jeg nikkede. »Men De må betale for whisky og soda,« sagde han advarende.

         »Selvfølgelig.«

         Vi spiste videre og drak ginger ale til. Hun drak og lod, som om hun blev en smule påvirket, men vogtede på mig som en høg, hver gang hun troede, jeg ikke lagde mærke til det. Jeg drak min ginger ale og lod, som om jeg var lidt påvirket. Det var lørdag aften. Skønt dette her var dyrere end at gå i biografen, var det også mere spændende. Da varietenumrene begyndte, gik hun hen imod toiletudgangen, gjorde omkring, forsvandt ud ad døren og var borte i tyve minutter. Da hun kom tilbage, spurgte hun: »Har du savnet mig? Jeg blev dårlig. Det gør jeg gerne, når jeg drikker for hurtigt.«

         »Javist har jeg savnet dig,« forsikrede jeg hende, »men der var en nøgendanserinde. Hun var meget smuk.«

         »Åh, falder du for den slags?«

         »Ja,« sagde jeg.

      
   


   
      
         
            Den bortkomne Venus
   

         

         Lucille hart smilede
       til mig med sin bedste efterligning af fortrolig venskabelighed.

         Så fnisede hun. »Ved du hvad?«

         »Næ.«

         »Jeg må se at komme hjem.«

         »Jeg skal nok køre dig hjem.«

         »Jeg har min søsters vogn med. Den skulle have været afleveret klokken otte. Den er over otte nu, ikke også?«

         »Fem minutter over ni.«

         »Ov! Jeg var ikke klar over, at den var så mange. Sikke tiden flyver!«

         »Det stemmer.«

         »Hør engang,« sagde hun, »du er da mere ædru end mig, er du ikke?«

         Jeg gloede lidt fjoget på hende og sagde: »Det er vist det samme.«

         Hun fnisede en gang til. »Hør, kan du ikke køre vognen? Vi kan gøre det, at vi kører hjem til min søster, og så kan min svoger køre dig her tilbage og tage vognen med hjem igen.«

         »Tror du, din svoger bryder sig om mig?« Hun lavede trutmund. »Hvad hedder han?«

         »Dover Fulton.«

         »Betyder det, at han sandsynligvis ikke kan lide mig?«

         »Sikkert ikke. Han kan lide sig selv. Men du vil godt køre alligevel, ikke også?«

         »Så siger vi det. Hvor bor de?«

         »I San Robles.«

         »Det er et godt stykke vej,« mente jeg.

         »Åh, det er ikke så langt. For resten, Donald, det er jo mig, der skal betale regningen her.«

         »Nix. Det er mig, der giver.«

         »Det er mig.«

         »Ikke tale om,« sagde jeg.

         Jeg kaldte på tjeneren og betalte regningen. Vi spadserede hen til parkeringspladsen, og hun gav mig nummeret. Jeg fulgtes med parkeringsvagten hen til vognen og kikkede på registreringscertifikatet, som var fastgjort til ratstammen. Det viste, at vognen var indregistreret i en Dover Fultons navn, adressen var Orange Avenue 6285, San Robles. Indtil videre stemte det godt nok. Det holdt jeg ikke rigtig af. For at svare til alt det øvrige, skulle vognen have været mistænkelig som bare pokker. Vi lempede vognen ud fra parkeringspladsen, og jeg åbnede døren for Lucille. Jeg kunne ikke lide det. Jeg ville gerne have et vidne. Jeg standsede ved en benzintank og sagde til manden, at der vistnok skulle luft i bagringene. Jeg gik om bag vognen sammen med ham, stak ham to dollars i hånden og sagde højt: »Du må hellere køre, Lucille. Eftersom du siger, det er din søsters vogn, vil jeg helst, at du kører den.« Hun rystede på hovedet og lod hovedet falde ned på brystet. »Du har det godt nok. Du er ikke så fuld. Du kan godt køre.«

         »Jaja. Men jeg vil ikke køre.«

         Jeg købte ingen benzin. Tankpasseren skulle nok huske mig og diskussionen. Jeg blinkede til ham og sagde: »Godt, hvis du absolut vil have det, så kører jeg vognen. Men det bliver under protest.«

         »Det må du selv om.«

         »Er det din svogers vogn?«

         »Min søsters,« sagde hun. »Dover sagde, den var nødt til at indregistreres i hans navn. Han er sådan en, der altid skal spille stor i slaget. Ellers vil han ikke lege med, ham Dover! Det er min søster, der har købt den for sine egne penge,« sagde hun med stemmen fud af afsky.

         Tankpasseren vaskede vindspejlet af og rodede lidt med forlygterne. Jeg så på benzinmåleren, rystede på hovedet, og så tog vi af sted. Jeg mærkede, Lucille betragtede mig indgående.

         »Du er ikke fuld, vel?«

         »Tja,« sagde jeg, »så snart jeg får et rat mellem hænderne, er det som om jeg bliver ædru.«

         »Jamen, du kan mærke sprutten sjaske rundt indvendigt?«

         »Åh jo.«

         »Så er alting godt,« sagde hun og krøb sammen med hovedet på min skulder. Vi kom ud ad hovedvejen. »Kør langsommere,« sagde Lucille ganske pludselig.

         »Hvorfor det?«

         »Jeg føler mig så ensom.« Jeg kørte langsommere. Hun kravlede tæt ind til mig og krammede min arm. Så sagde hun: »Kør ind til siden af vejen og kys mig.« Jeg kørte ind til siden af vejen og kyssede hende. Det var et kys. Lige foran så jeg et skilt: Motel – og nedenunder et andet skilt, der sagde, at der var ledige pladser. »Kør langsomt videre,« sagde hun. Jeg kørte videre. »Stop vognen,« sagde hun. »Lige her.«

         »Hvad er der los?«

         »Jeg har det ikke godt. Jeg er.... åh, Donald, jeg føler mig så ensom og jeg er bange for at få en grufuld hovedpine i morgen. Kør væk fra vejen. Her, kør herind.«

         »Det er et overnatningssted for bilister.«

         »Og hvad så?« spurgte hun. »Jeg er nødt til at komme ud af bilen. De har nok nogle toiletter her.« Jeg drejede ind til motellet. »Gå ud og spørg, hvor dametoilettet er,« sagde hun. Jeg gik ind på kontoret. Kvinden, der sad ved skranken, så på mig med kolde fiskeøjne og sagde, at de ikke havde toiletter til afbenyttelse for fremmede. Der var badeværelser i overnatningshytterne. Hun havde en enkelt hytte endnu. Ville jeg have den?

         »Jeg skal gå ud og spørge,« sagde jeg. Hun så efter mig med et foragteligt blik. Jeg gik tilbage til vognen og sagde: »Der er kun badeværelser i hytterne, lille skat. Der er en hytte ledig.«

         »Det er udmærket,« sagde hun og begyndte at kravle ud af vognen. Hjælp mig hen til den hytte.«

         Jeg gik tilbage og indskrev os som mr. og mrs. Dover Fulton. Jeg opgav adressen til Orange Avenue 6285, San Robles, og skrev bilnummeret op –45 S 531. Kvindemennesket viste mig, hvor hytten lå. Lucille var igen faldet sammen på forsædet i bilen. Jeg fik nøglen – det var hytte nr. 11. Kvinden fra kontoret ønskede mig iskoldt godnat og gik tilbage til receptionen. Jeg hjalp Lucille indenfor. Hun gik ud i badeværelset og lavede en række lyde, som om hun brækkede sig. Så kom hun ud og lagde sig på sengen. Jeg satte mig på sengekanten og kikkede på hende.

         »Sluk lyset,« sagde hun. »Det skærer mig i øjnene.«

         Jeg slukkede lyset. Hun tændte sig en cigaret. »Jeg tror, jeg trænger til luft,« sagde hun.

         »Nu skal jeg lukke døren op.«

         »Nej, jeg vil hellere lidt udenfor.«

         »Jeg skal gå med.«

         »Nej, bliv herinde,« sagde hun. »Jeg har det ikke godt. Jeg kommer til at se farlig ud. Sig mig, Donald, hvordan har du indskrevet os?«

         »Hvordan tror du?«

         »Jeg vil gerne vide det.«

         »Som mand og kone,« sagde jeg. »Ellers havde vi ikke fået plads her.«

         »Du synes, jeg er forfærdelig, ikke også?«

         »Nej, jeg synes, du er sød.«

         »Vent bare lidt her, Donald,« sagde hun. »Der er nogle servietter i vognen. Hvor er nøglen?« Jeg gav hende den.

         »Åh, det var godt, jeg kunne kaste op. Nu får jeg det da bedre i morgen tidlig. Hvordan har du det?«

         »Fint.«

         »Ved du hvad,« sagde hun, »vi skulle ikke gøre dette her.«

         »Hvad for noget?«

         »Bo her.«

         »Jamen,« sagde jeg »vi bor her jo ikke rigtigt. Husk på, vognen skal bringes hjem til din søster. Din svoger skulle køre mig hjem. Du skulle bare herind for at benytte badeværelset.«

         »Åh ja,« sagde hun, og der var noget i retning af et glimt i hendes øjne. Hun gik udenfor. Jeg gik hen til vinduet, trak gardinet op og satte mig, så jeg kunne holde øje med bilen. Intet hændte. Hun kom slet ikke i nærheden af vognen. Hun tog en tur rundt om husene for at få sig en smule frisk luft.

         Ti minutter efter var hun endnu ikke kommet tilbage. Efter tyve minutters forløb gik jeg ud for at se efter hende. Herberget lå i udkanten af byen. Der var en hel del ubebyggede grunde rundt omkring det. Den grusbelagte indkørsel tegnede sig rødt i skæret fra neonskiltet derude. På landevejen susede bilerne forbi med temmelig stor regelmæssighed. Jeg gik langs med grusgangene rundt mellem hytterne. De fleste var mørke og stille. Der var et selskab i gang i en af de forreste, hvor to par lo og sang og fnisede. En mandsstemme fortalte en historie, der gjorde stor lykke. Et ægtepar, med et Iowanummer på vognen, skændtes bravt i en af de midterste hytter. Jeg fik ikke fat i det hele. Det var noget om den behandling, manden gav sin steddatter. Kvinden snakkede hurtigt, med en skingrende, enstonig stemme, som om hun var bange for, at der skulle ske et eller andet, så hun ikke fik sagt alt, hvad der var at sige. På de få sekunder, det tog mig at gå forbi huset, hørte jeg mere end tilstrækkeligt om Roses sjæleliv og hendes afdøde faders ædle egenskaber; jeg skyndte mig uden for hørevidde. Lucille Hart var ikke at se nogetsteds på hele motellets grund.

         I en af hytterne spillede en radio meget højt. Jeg prøvede vognen. Dørene var låsede. Jeg gik helt om bag husene, men så ikke noget til hende. Hun kunne jo have lagt sig et eller andet sted på jorden for at give sin leg med at være fuld yderligere eftertryk. Jeg gik i en stor bue gennem det ubebyggedede terræn. Ingen Lucille.

         Da jeg begyndte at vandre tilbage, hørte jeg en lyd, der kunne have været et knald fra en motor. Jeg stoppede op og lyttede. Der kom endnu to knald, der kunne stamme fra en lastbilmotor; men jeg så ikke nogen lastbil i nærheden. Jeg gik tilbage til hytten, jeg havde lejet, og undersøgte den. Lucille havde glemt en pakke cigaretter og et paphylster med tændstikker. Hylsteret var forsynet med en reklame for Cabanita Natklub. Jeg stak det i lommen. Jeg tog cigaretpakken til mig. Den var to trediedels fuld. Cellofanomslaget var revet i stykker i den øverste ende af pakken og et stykke tykt hvidt papir stukket ned mellem cellofanet og pakken. Jeg foldede papiret ud. På bagsiden var der skrevet med blyant:

         Motellet på Valley Boulevard.

         Andet stod der ikke. Jeg lagde cigaretterne, papiret og tændstikkerne i lommen. Jeg kikkede mig omkring, men så ikke noget andet. Jeg tørrede omhyggeligt alle fingeraftylk af dørhåndtagene og alt, hvad jeg iøvrigt havde rørt ved.

         Jeg gjorde ikke noget ved badeværelset. Der var kun Lucilles fingeraftryk derinde – der kunne blive brug for dem. Jeg tørrede alle aftryk af nøglen, satte den indvendigt i døren, lagde mit lommetørklæde over håndtaget og trak døren til efter mig. Jeg kunne ikke få tørret fingeraftrykkene af rattet i bilen, fordi dørene var låst. Radioen i den tilstødende hytte drønede stadig løs.

         Jeg gik langt uden om kontoret og kom ud på vejen. Jeg prøvede ikke at blive samlet op af en bil, men holdt mig så langt som muligt ude i siden af vejen, så at lyset fra de modgående biler kun gav et uklart billede af mig. Jeg kom til en lille café, der var åben endnu. Der var en telefonboks. Jeg kastede en mønt i apparatet og kaldte Berthas privatlejlighed. Det tog et par minutter, før hun svarede. Jeg forstod, at hun ikke brød sig om at blive forstyrret.

         »Ja,« sagde hun, »hvad er der?«

         »Det er Donald, Bertha,« sagde jeg. »Du må komme ud og hente mig.«

         »Vil du ikke ta’ og rende og hoppe!« sagde Bertha. »Det er dog den stiveste! Så du vil hentes, hva’? Du....«

         »Det er måske vigtigt,« sagde jeg. »Jeg er ude på Valley Boulevard i en lille café. Jeg vil nødig ses her. Jeg går og venter udenfor. Kom så hurtigt, du kan.«

         »Hvorfor satan kan du ikke tage en taxa?« spurgte Bertha.

         »Hvis jeg får en taxa til at komme herud,« sagde jeg, »så kan chaufføren huske mig, og mit navn kommer i aviserne.«

         »Så lad dit navn komme i avisen, jeg er sgu da ligeglad!« hylede Bertha ind i tragten.

         »Det bliver ikke så godt for vores rygte som detektivbureau,« sagde jeg.

         »Jeg vil skide på vores rygte! Hvad betyder et rygte? Det er ikke andet, end hvad fjolserne går rundt og siger. Det....«

         »Og vi taber penge på det,« fortsatte jeg.

         Berthas hyl standsede, som om jeg havde lagt hånden over munden på hende. Der gik tre-fire sekunder uden at der hørtes en lyd, men hendes tunge åndedrag i telefonen beviste, at hun var der endnu.

         »Nå,« sagde jeg.

         »Jaja, lille elskede,« sagde hun. »Hvad er adressen?«

         Hun begyndte at rase igen, da jeg gav hende den, og jeg lagde røret på.

      
   


   
      
         
            Hvad er på færde?
   

         

         Det varede
       godt en halv time, før Bertha Cool viste sig, og hun var så gal i hovedet, at hun kunne have bidt sine initialer ind i en cementmur. Hun standsede op med hvinende bremser, og jeg skyndte mig at stige ind ved siden af hende. Bertha sad med hagen skudt frem som boven på et slagskib. Hendes små klare øjne glimtede vredt.

         »Hvad fanden har du nu rodet dig ind i?« spurgte hun.

         »Det ved jeg ikke.«

         »Så var det virkelig på tide at finde ud af det.« Hun flåede i gearerne og kørte som en rasende til den første korsvej, hvor hun drejede rundt i et U-sving, der fik dækkene til at skrige mod asfalten.

         »Fint vejr for denne årstid!« sagde jeg.

         »Gå ad helvede til!« svarede hun. Vi kørte videre i tavshed. Men efter en stunds forløb vandt hendes nysgerrighed overtaget. »Nå, kom så med det,« sagde hun. »Hvad er der på færde?«

         »Vi må hellere begynde med begyndelsen,« sagde jeg. »Du husker måske, at jeg var var ude og skygge en mand i eftermiddags?«

         »Ja,« sagde hun. »Der var nogen, der ville have navnet på en mand, der solgte et eller andet. Var der nogen vanskeligheder?«

         »Ikke spor,« sagde jeg. »Det var næsten, som om det var arrangeret. Jeg fandt manden lige, hvor han skulle være, og fulgte ham uden den mindste vanskelighed. Han tog direkte til Westchester Arms Hotel, gik hen til skranken og fik sin nøgle. Jeg stillede nogle diskrete spørgsmål og fik at vide, at han hed Thomas Durham, og at han havde boet på hotellet i de sidste to dage. Der var øjensynlig ingen, der rigtig vidste, hvad han var. Natportieren skulle komme klokken seks, og jeg tænkte, jeg ville vente og prøve på at få lidt mere at vide. Der var kun en god halv time til afløsningen skulle komme.«

         »Åh, for pokker,« sagde Bertha, »spar mig for alle de triste enkeltheder. Jeg har tilbragt en masse tid, plantet på min brede mås i hotellernes forhaller, mens jeg ventede på natportieren. Hvis du har rodet dig ind i noget, er der også et pigebarn med i det. Hvem er det?«

         »Det ved jeg ikke bestemt,« sagde jeg.

         »Hun er selvfølgelig rødhåret igen. Dem kan du aldrig lade være.«

         »Hende her, hun har lyst, karamelfarvet hår, glat og blødt som silke....«

         »Du forbarmende,« sagde Bertha, »hvis jeg nogen sinde skal have en ny kompagnon, skal det være en på over tres og....«

         »Det hjælper ikke et hak,« Bertha,« sagde jeg. »De gamle drenge på tres år er allermest modtagelige. Ethvert pigebarn kan vikle dem om sin....«

         »Så over halvfjerds,« rettede Berta.

         »Det duer heller ikke. De vil bare se deres ungdoms første kærlighed i den første den bedste pakke. Du må op over de firs, og så er synet ikke godt nok længere.«

         »Det er det værste ved det hele,« sagde Bertha arrigt. »Altid skal der komme et eller andet satans fruentimmer og ødelægge spillet. Nå, hvad så med denne her tæve? Hvad gjorde hun?«

         »Jeg kommer hele tiden tilbage til Tom Durham-sagen, for jeg er ikke helt sikker på, at det var et rent og skært tilfælde, at jeg sad og ventede der i forhallen.«

         I det samme var der en modgående bil, hvis lygter blændede Bertha; hun rullede vinduet ned og råbte nogle velmente eder efter ham. Så vendte hun sig atter imod mig: »Kom så til sagen.«

         »Nå ja,« sagde jeg, »jeg sad altså i denne her forhal, og så kom der et pigebarn, som sagde hun hed Lucille Hart. Hun hævdede at være kommet i sin søsters bil, som ganske vist var indregistreret i svogerens navn; han skulle vist være noget af en vigtigprås.«

         »Ægtemænd prøver altid på at vigte sig,« sagde Bertha. »Hvad skete der så?«

         »Da vi kom ud fra det sidste sted, hvor vi havde siddet og drukket og spist til middag, var denne vogn rent tilfældigt parkeret lige i nærheden.« Bertha gryntede. »Og kort før det var hun stukket af og havde været borte i tyve minutter.« Det var tydeligt, at Bertha var nær ved at eksplodere, så jeg skyndte mig videre: »Det ene med det andet, vi....«

         »Du gode gud,« sagde Bertha, »jeg ved alt om livet. Sådan et barbekendtskab begynder altid på samme måde, og slutter for resten også på samme måde. Lad mig så få den midterste del af eventyret.«

         »Vi kørte ud ad denne vej,« fortsatte jeg. »Jeg skulle følge hende hjem, og svogeren skulle køre mig ind til byen igen og så bringe vogenen hjem.«

         »Hm!« brummede Bertha.

         Hun havde drukket en masse ginger ale. Hun sagde, hun var ved at blive dårlig og ville finde et toilet. Hun bad mig stoppe vognen, for hun kunne ikke køre længere. Det var lige udenfor et motel.«

         Bertha sagnede farten en smule og så medlidende på mig. »Du alstyrende!« sagde hun. »Må de stakkels pigebørn virkelig slå dig oven i hovedet, før du forstår noget?«

         »Jeg fik lejet en hytte,« sagde jeg, »og så sagde hun, at hun trængte til frisk luft. Hun gik, og jeg så hende ikke mere.«

         »Det var vist dig, der trængte til frisk luft,« sagde Bertha. »Jeg har gjort dig opmærksom på, mindst en halv snes gange, at kvinder er helt fjollede med dig. Og hver gang en eller anden dulle bliver varm på dig, skal du absolut spille ridderlig. Du kan bande på, at hun har været godt gal på dig. Det var meget, at hun ikke tog en skruenøgle i vognen og slog dig ned med den. Og hvorfor kørte du ikke væk i vognen – havde hun taget den?«

         »Næ,« sagde jeg, »dørene var låset, og hun havde nøglerne. Jeg har en kraftig mistanke om, at hun kan have ringet til politiet og meldt vognen stjålet. Jeg er slet ikke sikker på, at jeg ikke skulle hænges op på et eller andet, og det gør mig noget urolig.

         »Jaja,« sagde Bertha, »vi prøver jo at drive et detektivbureau. Guderne skal vide, at det er galt nok, at jeg skal køre rundt og lege droske for dig midt om natten. Jeg kan ikke spilde min nattesøvn med at høre på dit pigesjov, og jeg kan heller ikke tage med dig ud og holde foredrag om, hvordan du skal bære dig ad. Næste gang må du hellere køre i din egen vogn eller tage en transportabel radiosender med, når hun så lader dig spadsere hjem, kan du i det mindste få tilkaldt en taxa.«

         »Jeg tror ikke, det havde været klogt af mig at tilkalde en taxa og blive set herude. Ligesom jeg skulle til at gå ud af motellet, hørte jeg en lyd, der mindede om knaldet på en lastbilmotor.«

         »Hvad for noget?« sagde Bertha, pludselig fuld af spændt opmærksomhed.

         »Som lyden fra en lastbilmotor,« sagde jeg, »men der var bare ikke nogen lastbil.« Bertha satte atter farten ned og kikkede på mig. »Jeg tror,« sagde jeg, »at det har noget at gøre med Durham-sagen. Hvem var det, der kom op på kontoret angående den sag? Fortæl mig lidt om det.«

         »Det var en pige ved navn Bushnell,« sagde Bertha. »Hun så meget godt ud, og jeg priste mig lykkelig over, at hun var kommet til mig. Hvis hun havde fået fat i dig, havde hun sandsynligvis snøret dig til at tage sagen uden noget depositum. Nu fik jeg i stedet to hundrede dask i forskud.«

         »Hvad var det, hun ville?«

         »Hun sagde, at hendes tante, hendes eneste levende slægtning, som i øjeblikket ikke har det så godt på grund af en automobilulykke, var begyndt at komme en hel del sammen med en temmelig ung mand. Hun havde en idé om, at det kunne være en nasseprins, der var ude efter tantens penge. Pigebarnet havde prøvet at udspørge hushjælpen for at finde ud af, hvem den unge mand var. Tanten blev fløjtende arrig, sagde at hun nok skulle passe sine egne sager og ikke skulle nyde noget af sin nieces indblanding. Niecen var temmelig ilde berørt af det og ville have os til at skaffe hende alt at vide om manden. Hun ville gerne have noget, der kunne afsløre ham.«

         »Var hun bange for, at han skulle have ureelle hensigter?«

         Bertha prustede hånligt. »Hun betalte to hundrede dollars. Tror du måske, at nogen ville betale to hundrede stærke bare for at forhindre en mand i at gøre en ældre dame sin opvartning. Hun er bange for, at det skal blive alvor. Hvis han nu frier? Tanten er rig og pigebarnet hendes eneste arving. Der har du forklaringen på de to hundrede dollars, lille skat.«

         »Ja,« sagde jeg, »men det kan jo også være fup det hele. Ville hun have, at jeg skulle tage mig af sagen i egen person?«

         »Det ville hun vistnok,« svarede Bertha, »men nu skal du ikke blive for selvglad.« Det sagde jeg ikke noget til, og Bertha fortsatte efter et øjebliks forløb: »Hun sagde, hvor vigtigt det var, at manden ikke fik nogen anelse om, at han blev skygget. For hvis han lugtede lunten, ville han straks sladre til tanten, og så ville fanden være løs. Hvis tanten opdagede, at niecen havde engageret privatdetektiver, ville de først rigtig blive uvenner.«

         »Så at niecen ville blive slettet af tantens testamente?«

         »Selvfølgelig, hvad skulle det ellers betyde? Jeg sagde, at vi skulle tage på det med fløjlshandsker. Jeg garanterede, at ingen skulle kunne ane noget som helst.«

         »Du sagde ikke noget om, at jeg skulle være så forsigtig.«

         »Næh, hvorfor skulle jeg det? Du ved vel, hvordan det skal gøres. Og for resten havde hun betalt forud.«

         »Og så sagde du, at jeg ville tage mig af sagen?«

         »Nemlig. Jeg sagde, at du personligt ville ordne det hele; og at det derfor ville blive dyrere, da du var den bedste opdager i byen.« Det lod til, at Bertha tænkte tilfældet grundigt igennem. Hun rynkede panden og sagde: »Du kan måske nok have ret i, at der var noget luskeri med i spillet. Og dette her Bushnellpigebarn så ikke ilde ud.«

         »Hvor gammel?«

         »Lige omkring ved treogtyve.«

         »Hvad hedder hun til fornavn?«

         »Claire.«

         »Hvor bor hun?«

         »Jeg er ikke noget kartotek,« sagde Bertha arrigt. Lidt mere afdæmpet fortsatte hun: »Når sådan en pakke kommer op på kontoret, og hun ved, at jeg har en ung, dygtig mandlig partner, så ville det have været mere normalt for hende at spørge efter ham og træffe aftalen med ham, men det gjorde hun bare ikke. Hun sagde, at hun havde fuld tillid til mig, at hun kendte vores omdømme – og så halede hun checkbogen frem. Det var ligesom hun kun var halvvejs interesseret – ja, det så faktisk lidt mærkeligt ud altsammen.«

         »Det er jo det, jeg har sagt hele tiden,« bemærkede jeg. »Men hvor meget fortalte pigen dig ellers om sin slægtning?«

         »Jeg fik adressen,» sagde Bertha. »Hun fortalte mig, at denne her formentlige snylter havde en aftale med den gamle tøs klokken fire om eftermiddagen.«

         »Men hun sagde ikke ret meget om tantens personlige forhold? Du forhørte dig ikke om hendes tidligere amorøse forbindelser?«

         »Gu’ gjorde jeg ej!« sagde Bertha; »hun skrev sit navn under en check på to hundrede dollars! Kom ikke her og sig, hvad jeg skulle have gjort.«

         »Det gør jeg heller ikke. Jeg tænker bare højt.«

         »Åh ja,« sagde Bertha ironisk. »Og nu skal du vel hjem og i seng og drømme om en fager moster, der var nødt til at lave en arbejdstegning for dig. Du forbarmende, du skulle køre hende hjem, pokker i vold ude i forstæderne. Og så skulle hendes svoger køre dig tilbage! Hvor nuttet! Hvor hyggeligt! Du kørte løs med begge hænder på rattet. Du underholdt hende vel om bøger, om astronomi eller om en god forestilling, du havde set, og til sidst måtte det stakkels væsen lokke dig med ind i et motel og....«

         »Ja, det gjorde hun faktisk,« afbrød jeg.

         »Jaja, lad det være dig en lære til en anden gang.«

         »Når vi nu kommer ind til byen,« sagde jeg, »så kør ned ad Syvende gade. Jeg vil gerne af ved Westchester Arms. Jeg tror, jeg vil til at interessere mig meget alvorligt for mr. Thomas Durham.«

         »Vær nu forsigtig,« sagde Bertha. »Det lyder efterhånden for mig, som om du har røbet dig. Hvis Durham vidste, at han blev skygget, så....«

         »Så måtte han være tankelæser eller uddannet forbryder. Jeg gjorde det meget nydeligt.«

         Bertha prustede igen. »Han lagde lokkemaden ud for dig ti minutter efter, at du sporede ham til hotellet.«

         »Ikke ti – tyve.«

         »Så siger vi det. I alt fald bare lige længe nok til, at han kunne få telefoneret til en eller anden smart pakke, som han vidste havde dit og dat på de rigtige steder, og så slippe hende løs på dig. Han behøvede bare at kikke på dig en eneste gang for at blive klar over, at du ville falde for den første den bedste dulle, og så stopper hun op foran en elskovshytte og siger, at hun er blevet dårlig! Vorherre bevar’s!« Jeg svarede ikke. Der var ikke noget at sige. Bertha kørte ned ad Syvende gade og bremsede op ved fortovet uden for Westchester Arms Hotel.

         »Du skal ikke blive holdende her,« sagde jeg. »Kør lidt længere ned ad gaden og vent der.«

         »Nej, så fanden om jeg vil!« sagde Bertha vredt. »Jeg tager hjem i vissen igen. Det her er din afdeling. Jeg tog ud og hentede dig, fordi du ikke kunne bruge en taxa, men her er der sgu ikke noget at være bange for.«

         Jeg lukkede døren. Bertha satte bilen i gear med et ryk og forsvandt i fuld fart. Jeg gik ind i Westchester Arms. Der var kun få mennesker i forhallen. Jeg så mig om for at være sikker på, at Durham ikke var til stede. Jeg kikkede ind i baren. Der var han heller ikke. Jeg gik hen til damen ved omstillingsbordet og sagde: »Jeg skulle have fat i en mand ved navn Jerome K. Durham fra Massachusetts. Bor han her?«

         Hun bladede hurtigt i en bog og sagde så: »Nej, han bor ikke her.«

         »Det var mærkeligt. Er De sikker på det?« Hun nikkede.

         »Der bor ikke andre ved navn Durham?« spurgte jeg.

         »Ikke nu,« svarede hun. »Der var en Thomas B. Durham, som boede her et par dage men han rejste for en timestid siden.«

         »Tak skal De have,« svarede jeg. Jeg foretog nogle stilfærdige forespørgsler blandt piccoloerne og hos dørvogteren. Durham var taget bort. Han havde medført en dokumentmappe og en kuffert med store messingbeslag.

         Dørvogteren var sikker på, at han ikke havde taget en taxa. Jeg spurgte, om han ikke kunne være blevet hentet af en privat vogn, men manden mente det ikke. Jeg spurgte, hvor Durham kunne være taget hen; dørvogteren grinede bare og kløede sig i nakken. Indgangen til baren lå nogle få skridt borte, men jeg tænkte ikke, inspektøren derinde ville sætte pris på at blive udspurgt. Han ville vel næppe heller have budt Durham velkommen, hvis han var kommet ind med sin bagage. Tom Durham var med andre ord sporløst forsvundet. Enten var han snedigere, end jeg havde troet, eller også var jeg endnu mere klodset, end Bertha påstod. Jeg kunne have svoret på at han ikke vidste, jeg havde fulgt hans spor til hotellet. Jeg så på mit ur. Klokken var mange, men der var endnu en ting, jeg kunne undersøge nærmere. Jeg gik ind i telefonboksen, slog op i telefonbogen under San Robles og fandt uden besvær en Dover Fulton, som boede Orange Avenue 6285. Det havde da i alt fald været sandt. Jeg ringede nummeret op. Der gik et minutstid, og så svarede en søvnig kvindestemme i den anden ende.

         »Jeg er meget ked af at måtte ulejlige Dem så sent,« sagde jeg, »men det er meget vigtigt for mig at få fat i mr. Dover Fulton. Er han til stede?«

         »Nej,« sagde kvinden, »han er ikke kommet hjem endnu. Han er blevet forsinket inde i byen. Jeg venter ham hvert øjeblik.«

         »Kan De give ham en besked?« spurgte jeg. »Det er mrs. Fulton, jeg taler med, ikke?«

         »Det er det.«

         »Så vil De måske undskyldte mit spørgsmål, mrs. Fulton; har De en søster?«

         »En søster?«

         »Ja.«

         »Nej, det har jeg ikke.«

         »En miss Lucille Hart?« spurgte jeg. »Er det ikke Deres søster?«

         »Har aldrig hørt om hende. Hun er bestemt ikke min søster. Jeg siger jo, jeg har ingen søster.«

         »Så må De meget undskylde. Det hele er en fejltagelse,« sagde jeg og lagde røret, før hun kunne bede om en forklaring.

      
   


            Nye synsvinkler — og kurver
   

         
Historien stod
       I morgenaviserne. Den var kommet på i sidste øjeblik. Det var et af de sædvanlige dobbelt-selvmord, efter hvad aviserne mente, men alligevel var der visse »omstændigheder«. Hvis der blev noget ud af dem, kunne det blive til en af de helt store skandaler med saftige detaljer. Aviserne sørgede for at holde ryggen fri, så de kunne slå sagen stort op eller lade den falde, alt efter hvordan den forløb. Overskrifterne lød:

            mord- og selvmordstragedie vekselerer dræber tidligere sekretær og skyder sig selv stævnemøde i motel ender med døden
      

         
Beretningen fulgte det almindelige mønster, men det fremhævedes, at politiet underkastede visse »særlige forhold« en nærmere undersøgelse. Den døde kvinde var mrs. Stanwick Carlton, som havde været Dover Fultons sekretær i flere år. Hun havde taget sin afsked for tre år siden for at gifte sig med en mineingeniør, Stanwick Carlton, og havde derefter boet i Colorado. For fjorten dage siden havde hun sagt til sin mand, at hun gerne ville »besøge sin familie i California«. Hun var taget af sted ti dage før i sin egen vogn. I løbet af denne tid havde hun øjensynlig været i selskab med Dover Fulton ved flere lejligheder Indehaveren af motellet kunne huske, at det samme par havde lejet en hytte der otte dage før under navnet mr. og mrs. Stanwick Carlton. Men det der undrede politiet var, at Dover Fultons egen bil blev fundet parkeret på herbergets grund – men indehaveren af motellet påstod, at parret var ankommet i Colorado-vognen. Bilen var låset, men nøglen fandtes ikke på Dovers lig. En damepung var fundet på gulvet i vognen. Der var omkring ved ti dollars i småmønt i den samt et »forretningskort«. For at gøre sagen endnu mere indviklet havde politiet få minutter før tidspunktet for skyderiet modtaget en telefonisk anmeldelse af Fultons vogn. Skuddene mentes at være faldet klokken ti og halvelleve om aftenen. Flere gæster i de tilstødende hytter havde hørt knaldene, men troet, at de stammede fra en bilmotor. Ligene blev fundet, da beboerne af en af de andre hytter havde klaget over den støjende radio.
Der var endnu et punkt, politiet søgte at komme til klarhed over: hvorfor var der affyret tre skud? Fulton havde øjensynlig dræbt sin elskerinde med et skud gennem nakken. Derpå havde han så rettet pistolen mod sig selv, men der var to vidner, som bekræftede, at der var faldet tre skud, og efter en omfattende eftersøgning fandt politiet også den tredie kugle, som var trængt ind i en kuffert; denne blev identificeret som mrs.
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