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Byen


Byen ventede i tyve tusind år.

Planeten vandrede gennem universet, og blomsterne på marken voksede op og segnede igen og byen ventede; og floderne på planeten svulmede og tørrede ind og blev til støv. Men byen ventede stadig. Vindene, som havde været unge og forfløjne, blev gamle og stilfædige, og skyerne på himlen, som havde været vildt forrevne, fik nu fred til at drive om i døsig hvidhed. Og byen ventede stadig.

Byen ventede med alle sine vinduer og sorte, skinnende lavamure og sine skyhøje tårne og spirene uden flag, med sine ubetrådte gader og uberørte døre, som aldrig havde haft en smule navneskilte og fingeraftryk på sig. Byen ventede, og kloden kredsede i rummet og fulgte sin bane omkring en blåhvid sol, og årstiderne vekslede fra is til ild og tilbage til is og så til grønne marker og gulgrønne sommerenge.

Det var en sommereftermiddag i midten af det tyve tusind år, at byen ophørte at vente.

På himlen dukkede en raket frem.

Raketten kom flyvende højt oppe, vendte, kom tilbage og landede på den hårde lerbund på marken, halvtreds meter fra de sorte mure.

Støvleklædte fødder trådte i det tynde græs, og råbende stemmer lød fra mændene inde i raketten til dem, der var udenfor.

»Er vi parate?«

Godt, folkens. Nu forsigtige! Ind i byen. Jensen, De og Hutchinson patruljerer i forvejen. Hold øjnene godt åbne.«

Byen lukkede hemmelige næsebor op i sine sorte mure, og en vedholdende luftstrøm sugedes ned i byens krop, så der løb et stormvejr gennem kanalerne, gennem filtre og støvsamlere og ned til en række skælvende fintfølende spiraler og lette spindelvæv, som glødede med et sølvagtigt lys; atter og atter gik den vældige sugning; atter og atter blev dunsterne ude fra markerne båret ind til byen på varme vinde.

»Ilddunst, duft af en falden meteor, varmt metal. Et skib er kommet fra en anden klode. Lugt af messing, støvet ildlugt fra brændt krudt, svovl og raketmateriale.«

Disse oplysninger blev stemplet på lange bånd i en perforeringsmaskine og gled derpå gennem gule tandhjulsrækker ind i andre maskiner.

Klik-tjak-tjak-tjak

En regnemaskine regnede med en lyd som fra en metronom. Fem, seks, syv, otte, ni. Ni mænd! En automatisk skrivemaskine fæstede dette budskab på bånd, som gled bort og forsvandt

Klikklikklikklak-tjak-tjak-tjak.

Byen afventede de bløde skridt af deres gummiagtige støvler.

De store næsebor i byen spilede sig atter ud.

Lugt af smør. Fra de forsigtigt fremmarcherende mænd kom en let udstråling, som svævede ned til Næsen, hvor den opløste sig til mindelser om mælk, ost, iscreme, smør, alle uddunstninger fra mejeridrift.

Klik-klik.

»Forsigtigt, alle mand!«

»Jones, se at få pistolen frem. Vær nu ikke tåbelig!«

»Byen er død, hvad er der at være bange for?«

»Det ved vi ikke endnu.«

Ved denne bjæffende snak vågnede nu Ørerne. Efter i århundreder at have lyttet til vinde, som blev blide og svage, efter at have hørt bladene falde for træerne og græsset gro stille under den smeltende sne, smurte Ørerne sig nu med deres automatiske smøreapparater, de spændtes – de store trommeskind, hvorpå mændenes hjertebanken registreredes som en dump hamren, lige så vel som myggets skælvende vingeslag. Ørerne lyttede, og Næsen sugede sine rum fulde af duft.

Der steg en lugt af skræmte mænd i vejret. De var våde af sved under armene, og der var sved i deres hænder, som bar geværerne.

Næsen smagte grundigt på denne luft, som en kender i travl optagethed af gamle vine.

Tjik-tjik-tjak-klik.

Informationen rullede med ad parallelle meldelinier. Sved; klorider, så og så mange procent; sulfater, så og så mange; urinsyre, kvælstof, endvidere mælkesyre og sukker, værsågod!

Klokker ringede. Små facitter kom springende.

Næsen hviskede og pustede den afprøvede luft fra sig. De store Ører lyttede.

»Jeg tror hellere, vi skulle gå tilbage til raketten, kaptajn.«

»Jeg skal nok give ordrerne, Smith!«

»Javel, hr. kaptajn.«

»De derhenne! Patrulje! Er der noget at se?«

»Ingenting, hr. kaptajn. Den ser ud til at have været uddød i lange tider!«

»Der kan De se, Smith! Ikke noget at være bange for.«

»Jeg kan ikke lide det. Jeg ved ikke hvorfor. Har De nogen sinde set sådan et sted før? Denne her by virker ligefrem velkendt.«

»Sludder og vrøvl. Denne planet ligger billioner af miles fra jorden; vi kan på ingen måde have været her før. Vores er den eneste eksisterende lysår-raket.«



»Det er nu altså en fornemmelse, jeg har. Jeg synes, vi skulle se at komme ud igen.«

Skridtene sagtnedes. Der hørtes kun lyden af de indtrængendes åndedræt i den stille luft.

Øret hørte det og spændtes yderligere. Rotorerne drejede, vædsker glimtede som små bække gennem ventiler og vifter. En formel og en blanding fulgte lige efter hinanden. Et lille øjeblik senere blev Ørets og Næsens ordre efterkommet, og gennem vældige huller i byens mure blæste friske dampe ud over de fremmede.

»Kan De lugte det, Smith? Ah. Grønt græs. Har De nogen sinde lugtet noget bedre? Du godeste, sikken en dejlig duft.«

Usynligt klorofyl pustedes rundt iblandt mændene.

»Ah!«

Skridtene forsatte.

»Det er der da ikke noget galt ved, hvad, Smith? Kom nu med.«

Øret og Næsen slappede af en billiontedel af en brøkdel. Modtrækket var lykkedes. Bønderne rykkede frem.

*

Nu lettede tågedisen fra byens matte Øjne.

»Kaptajn, se vinduerne!«

»Hvad?«

»Vinduerne i husene der? Jeg så dem bevæge sig!«

»Det så jeg ikke.«

»De forandrede sig. De skiftede farve. Fra mørkt til lyst.«

»For mig ser det ud til at være ganske almindelige vinduer.«

Utydelige omrids blev skarpere. I byens indre tunneler fløj velsmurte aksler frem og tilbage balancehjul svingede over i grønne oliepøle. Vinduesrammerne rettede sig. Ruderne skinnede.

Nede på gaden gik to mænd som forløbere, fulgt i sikker afstand af syv andre. Deres uniformer var hvide, deres ansigte lyserøde, som om de havde fået lussinger; deres øjne var blå. De gik lige op og ned på deres bagben og bar metalvåben. De var af hankøn og havde munde, næser, øjne og ører.

Vinduerne skælvede. De gjorde sig tyndere. De buede en anelse udefter som regnbuehinder på utallige øjne.

»Jeg siger Dem, kaptajn, der er noget med vinduerne!«

»Videre.«

»Jeg går tilbage, hr. kaptajn.«

»Hvad for noget?«

»Jeg går tilbage til raketten.«

»Mr. Smith!«

»Jeg skal ikke falde i en fælde!«

»Er De bange for en tom by?«

De andre lo usikkert.

»Ja, le I bare!«

Gaderne var brolagt med sten, hver sten var tre tommer bred, seks tommer lang. Med en bevægelse, der var fuldtsændig umærkelig, gjorde gaden sig rede. Den vejede de fremmede.

Nede i en maskinkælder rørte en rød arm ved et tal: 178 pund…. 210, 154, 201, 198 – hver af mandene var vejet, bogført og oplysninger rullet op på spoler nede i det samarbejdende mørke.

Nu var byen fuldstændig vågen!

Nu sugede lufthullerne luften til sig og blæste luft fra sig, tobaksluften fra de indtrængendes mund, den grønne sæbeduft fra deres hænder. Selv deres øjeæbler havde en egen, fin lugt. Byen fandt det altsammen, og meddelelserne dannede facitter, som ilede ned for at blive til nye facitter. Krystalvinduerne glimtede. Øret lyttede spændt og strammede skindet på sin store tromme stramt, strammere – alle byens sanser sværmede omkring som en byge af usynlige snefnug, de talte mændenes åndedræt og deres utydelige, skjulte hjerteslag, de lyttede, vogtede, smagte.

For gaderne var som tunger, og hvor mændene gik forbi, sivede smagen af deres hæle ned gennem stenenes porer og blev beregnet på lakmuspapir. Dette fint udførte kemiske regnestykke blev føjet til de stadig voksende summer, som blot ventede på den endelige beregning mellem de snurrende hjul og hviskende vægtstænger.

Fodtrin. I løb.

»Kom tilbage, Smith!«

Nej, så fanden stå i Dem!«

»Efter ham, I andre!«

Hastige skridt.

En sidste prøve. Byen havde nu lyttet, spejdet, smagt, følt, vejet, snuset og overvejet og skulle til den sidste opgave.

En stor, bred fælde fløj brat op i gaden. Uset af de andre, som løb, forsvandt kaptajnen.

Ophængt ved sine fødder fik kaptajnen sin strube skåret over af en fintsleben klinge, en anden trængte gennem hans bryst, indvoldene blev øjeblikkelig fjernet fra legemet og bredt ud på et bord i en skjult celle under gaden, og han døde. Store krystalmikroskoper stirrede på musklernes røde garnfed; kropløse fingre famlede ved det stadig pulserende hjerte; flige af hans afflåede hud blev hæftet fast til bordet, mens hænder fjernede de indre dele af hans legeme, som en hurtig og nysgerrig skakspiller, der spiller med røde brikker.



Ovenover løb mændene ned ad gaden. Smith løb, mænd råbte. Smith råbte, og nede i dette mærkelige rum flød blodet ned i kolber, blev rystet, slynget, smurt på glasskiver under nye mikroskoper, der blev taget tællinger og temperaturer, et hjerte delt i sytten afdelinger, lever og nyrer elegant skåret midt over. Hjernen blev boret og skrabet løs fra sit knoglehulrum, nervetråde trukket ud som de døde ledninger i et omstillingsbord, musklerne ribbet for deres elasticitet, mens tanken langt nede i byens elektriske undergrund langt om længe foretog beregningen af sit største regnestykke, og hele maskineriet standsede med en knagen i en kolossal og øjeblikkelig stilhed.

Facit.

Dette er mennesker. Dette er mennesker fra en klode i det fjerne, en ganske bestemt planet, og de har ganske bestemte ører, bestemte øjne, og de går på deres ben på en ganske særlig måde og går med våben og tænker og kæmper, og de har specielle hjerter og alle de organer, som er blevet registreret for længe siden.

Deroppe løb mændene ned ad gaden ud mod raketten.

Smith løb.

Facit.

Dette er vore fjender. Det er disse mænd, vi har ventet på i tyve tusind år. Det er disse mænd, vi har ventet på, når de kom for at besøge hævnen. Alting stemmer. Dette er mænd fra en planet kaldet Jorden, som erklærede krigen mod Talloan for tyve tusind år siden, som holdt os i slaveri og slog os ned og ødelagde os med stor smitte. Så drog de bort for at leve i et andet stjernesystem for selv at undslippe fra den sygdom, som de havde påført os efter at have lagt vor klode i ruiner. De har glemt den krig og den tid, og de har glemt os. Men vi har ikke glemt dem. Dette er vore fjender. Det er sikkert. Vor venten er forbi.

»Smith, kom tilbage!«

Hurtigt. På det røde bord, hvor kaptajnens døde krop lå tom, begyndte nye hænder en rasende kamp. I det våde indre blev der anbragt nye organer af kobber, messing, sølv, aluminium, gummi og silke; edderkopper spandt gyldne spind, som blev hæftet på huden; et hjerte blev anbragt, og hjerneskallen udstyredes med en platinhjerne, der nynnede og strøede om sig med små, blå ildgnister, og ledningerne førte ned gennem kroppen til arme og ben. På et øjeblik var kroppen syet sammen, snittene behandlet med voks og helet omkring halsen og struben og hovedskallen – fuldendt frisk og ny.

Kaptajnen satte sig op og bøjede og strakte armene.

»Stands!«

Kaptajnen var kommet op på gaden, han løftede sin pistol og skød.

Smith faldt med en kugle i hjertet.

De andre mænd vendte sig.

Kaptajnen løb hen til dem.

»Det fjols! Bange for en by!«

De så Smiths lig for deres fødder.

De så på deres kaptajn, og de spærrede øjnene op og gjorde dem til smalle sprækker.

»Hør efter,« sagde kaptajnen, »jeg har noget vigtigt at sige jer.«

Nu skulle byen, som havde vejet og smagt og lugtet dem, som havde brugt alle sine evner undtagen én, endelig berede sig til at benytte dette sidste talent, taleevnen. Den talte ikke med alt det raseri og had, som fandtes i dens samlede masser af mure og tårne eller i de vældige mængder af brolagte gader og i maskineriets fæstningsværker. Den talte med en enkelt mands rolige stemme.

»Jeg er ikke længere jeres kaptajn,« sagde han. »Jeg er heller ikke et menneske.«

Mændene trak sig bort fra ham.

»Jeg er byen,« sagde han og smilede.

»Jeg har ventet i to hundrede århundreder,« sagde han. »Jeg har ventet, at sønnernes sønnesønners sønner skulle vende tilbage.«

»Jamen, hr. kaptajn!«

»Lad mig fortsætte. Hvem har skabt mig? Byen. De døde mænd byggede mig. Den gamle race, som engang boede her. Det folk, som jordmændene lod dø af en frygtelig sygdom, en uhelbredelig form for spedalskhed. Og mændene af den gamle race drømte om den dag, da jordmændene skulle vende tilbage, og byggede denne by, og navnet på denne by var og er Hævnen, på planeten Mørket nær kysten af Århundredernes Hav ved De Dødes Bjerge; altsammen såre skønt. Byen skulle være en velafbalanceret maskine, et lakmusapparat, en antenne, som skulle prøve alle fremtidige rejsende i rummet. I tyve tusind år er kun to andre raketter landet her. Den ene fra en fjern mælkevej kaldet Ennt, og passagererne i det fartøj blev prøvet, vejet, fundet for lette og sluppet urørte løs fra byen. Det blev også gæsterne i det andet skib. Men i dag! Hævnen skal blive udført til sin sidste enkelthed. Hine mænd har været døde i to hundrede århundreder, men de har efterladt sig en by her til at hilse jeg velkommen.«

»Jamen, kaptajn, De er vist ikke rask. Kom nu hellere med tilbage til skibet, hr. kaptajn.«

Byen skjalv.

Brolægningen åbnede sig og de faldt skrigende ned. Og i faldet så de blanke, skarpe klinger lyne imod sig!



Tiden svandt. Snart efter hørtes opråbet:

»Smith!«

»Her!«

»Jensen!«

»Her!«

»Jones, Hutchinson, Springer!«

»Her, her, her!«

De stod ved døren til raketten.

»Vi vender tilbage til Jorden øjeblikkelig.«

»Javel, hr. kaptajn!«

Arrene på deres halse var usynlige, ligesom deres skjulte messinghjerter og sølvorganerne og de fine, gyldne nervetråde. Der lød en svag elektrisk summen fra deres hoveder.

»Fuld fart på!«

Ni mænd skyndte sig at anbringe de gyldne bomber med sygdomskultur i raketten.

»Disse skal kastes over Jorden!«

»Javel, hr. kaptajn.«

Rakettens ventil smækkede i. Raketten sprang op i himlen.

Da den tordnende larm stilnede af, lå byen stille på de sommerlige enge. Dens glasøjne blev matte. Øret faldt til ro, de store næsebors ventiler standsede, gaderne vejede ikke længere, og det skjulte maskineri stod stille i sit oliebad.

Raketten blev mindre og mindre på himlen.

Langsomt hengav byen sig til dødens velbehag.





Den yderste nat


»Hvad ville du gøre, hvis du vidste, at det var den sidste nat på Jorden?«

»Hvad jeg ville gøre? Mener du det alvorligt?«

»Ja, helt alvorligt.«



»Jeg ved det ikke. Det har jeg ikke tænkt over.«

Han skænkede mere kaffe. I baggrunden legede de to små piger med byggeklodser på dagligstuetæppet i skæret af de grønne flagermuselygter. Der lå en let og ren aroma fra den dampende kaffe i aftenluften.

»Jamen, så må du hellere begynde at tænke over det.«

»Det mener du da ikke!«

Han nikkede.

»Krig?«

Han rystede på hovedet.

»Ikke brint- eller atombomben?«

»Nej.«

»Eller bakteriekrig?«

»Slet ikke noget af den slags,« sagde han og rørte langsomt i kaffen. »Men lad os sige, at det bliver ligesom at lukke en bog.«

Jeg forstår det vist ikke rigtigt.«

»Det gør jeg i virkeligheden heller ikke; det er bare en fornemmelse. Somme tider skræmmer det mig, og somme tider virker det ikke spor skræmmende, men giver mig fred.« Han kikkede på småpigerne og deres gyldne hår, som skinnede i lampelyset. »Jeg har ikke sagt noget til dig om det. Det hændte første gang for fire nætter siden.«

»Hvad var det?«

»En drøm, jeg havde. Jeg drømte, at det altsammen skulle være forbi, og en stemme sagde det; det var ikke en stemme, jeg kan huske, men i alt fald en stemme, og den sagde, at alting skulle være forbi her på Jorden. Jeg tænkte ikke så meget over det næste dag, men da jeg gik på kontoret, så jeg Stan Williams stå og kikke ud ad vinduet midt om eftermiddagen, og jeg sagde: Gud ved, hvad du står og spekulerer på, Stan, og han sagde: jeg havde en drøm i nat, og endnu før han fortalte mig om drømmen, vidste jeg, hvad det var. Jeg kunne have fortalt ham om den, men han fortalte mig det, og jeg hørte på ham.«

»Og det var den samme drøm?«

»Den samme. Jeg fortalte Stan, at jeg også havde drømt den. Det lod ikke til at forbavse ham. Det beroligede ham faktisk. Så gav vi os til at spadsere rundt på kontorerne, bare fordi vi havde lyst til det. Det var ikke aftalt spil. Vi sagde ikke: »Lad os tage en tur rundt.« Vi gik bare af os selv, og overalt så vi folk sidde og kikke på deres skriveborde eller deres hænder eller ud ad vinduerne. Jeg snakkede med et par stykker. Det gjorde Stan også.«

»Og de havde alle drømt?«

»Allesammen. Den samme drøm uden nogen forskel.«

»Tror du på den?«

»Ja, jeg har aldrig været mere sikker på noget.«

»Og hvornår går den i stå? Verden, mener jeg.«

»Engang i nattens løb for vores vedkommende, og efterhånden som natten går rundt om Jorden, så stopper det hele. Det tager fireogtyve timer, før det hele er gået i stå.«

De sad en stund uden at røre deres kaffe. Så løftede de langsomt kopperne og drak, mens de så på hinanden.

»Har vi fortjent dette?« sagde hun.

»Der er ikke tale om at fortjene noget; det gik simpelthen ikke. Jeg har lagt mærke til, at du slet ikke protesterer mod dette her. Hvordan kan det være?«

»Jeg har vel en god grund,« svarede hun.

»Den samme, som alle de andre på kontoret?«

Hun nikkede langsomt. »Jeg ville ikke sige noget om det. Den kom i nat. Og kvinderne her i gaden snakkede sammen om det i dag. De drømte. Jeg troede kun, det var et tilfælde.« Hun tog aftenavisen. »Der står ikke noget i avisen om det.«

»Alle ved det, så det er ikke nødvendigt.«

Han lænede sig tilbage i stolen og betragtede hende. »Er du bange?«

Nej. Jeg har altid troet, jeg ville blive det, men jeg er det ikke.«

»Hvor er den selvopholdelsesdrift, man taler så meget om?«

»Jeg ved det ikke. Vi bliver vel ikke så ophidsede, når vi føler, at det hele er logisk. Dette er logisk. Det kunne ikke blive til andet efter den måde, vi har levet på.«

»Vi har da ellers ikke været særlig slemme, synes du?«

»Nej, men heller ikke vældig gode. Det er velsagtens det, der er i vejen – vi har ikke været ret meget andet end os selv, mens en stor del af verden havde travlt med at gøre de frygteligste ting.«

Pigebørnene lo inde i dagligstuen.

»Jeg havde altid troet, at folk ville fare hylende rundt på gaderne i et øjeblik som dette.«

»Åh nej, såmænd. Man skråler ikke op imod virkeligheden.«

»Ved du hvad, jeg kommer ikke til at savne noget som helst andet end dig og pigebørnene. Jeg har aldrig brudt mig om byer eller mit arbejde eller noget andet end jer tre. Jeg kommer ikke til at savne noget andet end måske vejrforandringen og et glas isvand, når det er varmt, og jeg kommer måske til at savne at sove. Hvordan kan vi dog sidde og snakke sådan om det?«

»Fordi der ikke er andet at gøre.«

»Nej, det er klart; for hvis der var det, ville vi gøre det. Jeg går ud fra, at det er første gang i verdenshistorien, at alle mennesker har vidst, hvad de ville gøre i nattens løb.«

»Jeg gad vide, hvad alle de andre vil gøre nu i aften, i de næste par timer.«

»Gå i biografen, høre radio, se på television, spille kort, lægge børnene i seng, gå i seng selv, akkurat som ellers.«

»På en måde er det til at være stolt af – som ellers.«

De sad lidt, og så skænkede han sig en kop kaffe til. »Hvorfor tror du, det bliver i nat?«

»Fordi«.

»Hvorfor ikke en anden nat i forrige århundrede eller fem årtusinder siden eller ti?«

»Det er måske, fordi det aldrig har været den 19. oktober 1969 nogen sinde før i historien, og det er det nu, og det er det hele; fordi denne dato betyder mere end nogen anden nogen sinde har betydet; fordi det er det år, da alting er, som det er over hele verden, og derfor er det slut nu.«

»Der er bombemaskiner ude på deres faste tur frem og tilbage over oceanet i nat, som aldrig kommer til at se land igen.«

»Det er en del af grunden.«

»Nå ja,« sagde han og rejste sig, »men hvad skal vi nu? Vaske op?«

De vaskede tallerkenerne af og stablede dem til side med særlig omhu. Klokken halvni blev børnene lagt i seng og fik deres godnatkys, og de små natlamper ved deres senge blev tændt og døren sat en smule på klem.

»Jeg gad vide,« sagde manden, da han kom ud fra børneværelset og stod stille et øjeblik med pigen i hånden og kikkede sig tilbage.

»Hvad for noget?«

»Om døren bliver lukket helt, eller den får lov at stå lidt på klem, så der kan komme en smule lys ind?«



»Jeg gad vide, om børnene ved det.«

»Nej, selvfølgelig ikke.«

De sad og læste aviserne og snakkede sammen og hørte noget musik i radioen, og så sad de tæt sammen foran kaminen og så på de rødglødende trækul, mens klokken slog halv elleve og elleve og halvtolv. De tænkte på alle de andre mennesker i verden, som tilbragte aftenen hver på sin måde.

»Ja, ja, da,« sagde han til sidst.

Han kyssede sin kone længe, længe.

»Vi har i hvert fald haft det godt sammen.«

»Vil du gerne græde?« spurgte han.

»Det tror jeg ikke.«

De gik en runde gennem huset og slukkede lysene og gik ind i soveværelset og stod i det kølige nattemørke og klædte sig af og slog tæpperne til side. »Lagnerne er så rene og behagelige.«

»Jeg er træt.«

»Vi er alle trætte.«

De lagde sig tilbage i sengene.

»Lige et øjeblik,« sagde hun.

Han hørte hende stå ud af sengen og gå ud i køkkenet. Lidt efter kom hun tilbage. »Jeg glemte at lukke for vandhanen i vasken,« sagde hun.

Der var noget, der var så morsomt ved dette, at han måtte le.

Hun lo sammen med ham, for hun vidste godt, hvad det var, hun havde gjort, som var så morsomt. Til sidst holdt de op med at le og lå i deres kølige senge i den mørke nat med hænderne knuget sammen og hovederne tæt op imod hinanden.

»God nat,« sagde han lidt efter.

»God nat,« sagde hun.




De landflygtige

Der stod ildsluer fra heksenes brændende blikke og flammer fra deres munde, da de bøjede sig over kogekarret og dyppede fedtede kæppe og benede fingre for at smage indholdet til.

»Når skal vi tre ses påny

I lynild, regn og tordengny?«


De dansede vilde og øre omkring på kysten af et tomt hav, luften forpestedes af deres tre tunger og blev svedet af deres ondskabsfuldt glitrende katteøjne:

»Rundt omkring vor kedel gå;

Kom forgiftig indmad på…

Møje doble, harm fordoble;

Flamme flimre, kedel boble!«


De holdt inde og så sig omkring. »Hvor er krystalkuglen? Hvor er nålene?«
»Her!«
»Godt!«
»Er den gule tælle tyk?«
»Ja!«
»Øs den i støbeformen!«
»Er voksfiguren rede?« De formede den, mens fede dråber dryppede fra deres grønne hænder
»Nålen, bor nålen gennem hjertet!«
»Kuglen, kuglen af krystal; tag den i vor tryllepose. Tør støvet af den; lad os se!«
De bøjede sig over krystalkuglen med hvide ansigter.
»Se, se, se…«

Et raketskib svævede gennem rummet fra planeten Jorden til planeten Mars. På raketskibet lå mænd for døden.
Kaptajnen løftede træt hovedet. Vi må give ham morfin.«
»Jamen, kaptajn…«
»De kan selv se, hvordan det står til med denne mand.« Kaptajnen løftede uldtæppet, og manden bevægede sig og stønnede under det våde lagen, der var viklet stramt om ham. Der var svovlstinkende torden i luften.
»Jeg så den – jeg så den.« Manden åbnede øjnene og stirrede ud ad koøjet i den sorte nat, hvor stjernerne svirrede, Jorden svandt i det fjerne rum, og planeten Mars steg frem, stor og rød. »Jeg så den, en flagermus, et vældigt uhyre, en flagermus med menneskeansigt, den spredte vingerne ud foran koøjet, og den baskede og baskede og baskede med vingerne.«
»Pulsen?« spurgte kaptajnen.
Sygepasseren tog pulsen. »Hundrede og tredive.«
»Det kan han ikke klare. Giv ham morfin. Gør det nu, Smith.«
Han gik sin vej. Pludselig var gulvfliserne bræmmet med knogler og hvide hovedskaller, der skreg. Kaptajnen vovede ikke at se ned, og henover skrigene sagde han: »Er det her, Perse ligger?« – idet han drejede ind i et rum.
En hvidkitlet læge trådte et skridt tilbage fra et lig. »Jeg begriber det simpelthen ikke.«
»Hvad døde Perse af?«
»Vi ved det ikke, kaptajn. Det var hverken hjertet, hjernen eller et chok. Han – ja, han døde bare.«
Kaptajnen famlede efter lægens håndled, der forvandlede sig til en hvislende slange og bed ham. Kaptajnen fortrak ikke en mine. »Vær forsigtig. Deres puls er også for høj.«

Doktoren nikkede. »Perse klagede over smerter – nålestik, sagde han – i håndleddene og benene. Han sagde, han følte sig som smeltende voks. Han faldt. Jeg hjalp ham op. Han græd som et barn. Sagde han havde en sølvnål i hjertet.
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