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            Kyrktuppen och månen

         

         Det var en gång en kyrktupp. Den satt högst upp på tornspiran på en gammal kyrka och tittade ner på en liten stad, som hette Lillköping. Den hade suttit där på sin spira i snart trehundra år, och det var inte utan att den började bli trött både på livet och på sitt yrke. Det hade väl gått an att vara kyrktupp förr i världen, när det hände något i Lillköping. Tuppen mindes, när ryssar på 1700-talet kom med sin flotta uppför kusten och härjade och brände hela staden. Kyrkan räddades undan lågorna, och uppe vid norra tullen hade en borgare skyndat emot ryssarna och under ideliga bugningar och leenden bedyrat, ”god vän, god vän”. Hans hus blev också skonat, och än i dag heter det kvarteret God Vän. Koleran och pesten gick och ödelade hus efter hus, arbetarna vid bomullsspinneriet hungerstrejkade och efter första världskriget stod folket i Lillköping i kö utanför brödbutikerna. Men det fanns också roliga händelser att minnas under de trehundra åren som gått. Gustav IV Adolfs kröning, borgarfesterna på Stadshuset och framför allt den ärorika tid, då Lillköping legat främst i All-svenskan. En strålande tid! Då hade det varit roligt att vara kyrktupp. Men nu! Nu hände ingenting. Ingenting alls. Kyrktuppen suckade och gnisslade mödosamt runt ett halvt varv på reumatiska ben.

         Det var kväll, och det var nymåne. Skolungdomen, som varje kväll flanerade på det s. k. Draget mellan Konsum och hamnen, hade gått hem till läxplugg och kvällsmat, och på Frälsningsarmén, där det varit stort frälsningsmöte med strängmusik och allsång, var det mörkt och släckt i alla fönstren.

         Gatorna och torget låg tysta och folktomma. Det var bara polis Pettersson, som gick sin sedvanliga nattrond runt stan.

         Kyrktuppen gitte inte ens titta på Pettersson. Vad var polis Pettersson mot brandvakten, som förr gick igenom stan och vaktade, att inte elden kom lös, och blåste i sin lur:

         ”Klockan är elva slagen, Guds härliga milda och mäktiga hand. Bevare vår stad för eld och brand.”

         Nu fanns det brandskåp i nästan varje gathörn, och bara man slog sönder en glasruta och tryckte på en knapp, kom brandkåren rusande. Nog var det bra med knappar alltid, men inte på långa håll så spännande som förr i världen.

         En svag vindfläkt kom nerifrån hamnen, och båtarna vid Karl-Johans bro guppade i sina fånglinor. Vinden svängde runt med kyrktuppen, rasslade i kastanjen vid kyrkporten och jagade ett mörkt moln framför nymånen.

         — Låt mig se, tänkte kyrktuppen, som på sista tiden av idel tristess börjat tala för sig själv, vad händer just nu i Lillköping?

         Den tittade åt norr, den tittade åt söder, åt öster och åt väster, och det var verkligen inte mycket som hände. Hos cykelreparatör Karlssons lyste det ännu i köksfönstret. Karlsson själv satt vid köksbordet och präntade med stora, tydliga bokstäver på en pappskiva ”Cykelreparationsverkstaden stängd på grund av inkallelse till militärtjänst.” Fru Karlsson höll på att packa en kappsäck med varma underkläder och tjocka strumpor. Karlsson skulle långt upp mot finska gränsen, och ingen kunde veta, när han fick komma hem igen. Det hade väl gått an med inkallelsen, om det bara funnits någon, som hade kunnat sköta om verkstaden under tiden. Men det var alldeles omöjligt att få tag i någon. Karlsson präntade på pappbiten och tänkte på alla sina kunder, som nu skulle flytta över till andra firmor. På kökssoffan satt tre sömniga öch lessna pojkar, som inte ville gå och lägga sig, förrän pappa rest. Det var Hasse och Lasse, som inte var tvillingar, fast de gick i samma klass i folkskolan, och det var Totte, som var fem år och knappt och jämnt kunde hålla ögonen öppna, så sömnig var han.

         Mamma Karlsson stängde igen locket på kappsäcken och tittade på klockan.

         — Nu måste du nog gå, om du ska hinna med nattåget. Det är bara tjugo minuter kvar. Var rädd om dig! Pojkarna och jag klarar oss, och det ordnar säkert upp sig med verkstan, ska du se. Jag ska gå upp på arbetsförmedlingen i morgon och höra, om dom inte har någon reparatör.

         Mamma försökte låta glad och förhoppningsfull, och hon vände sig bort, så att inte pappa och pojkarna skulle se, att hon hade tårar i ögonen.

         
            
               
                  När fröken Ellen var på

                  väg till kaffere ...

               

            

         

         I fröken Ellen Bergs vackra vita envåningshus lyste det också. Vad kom åt fröken Ellen, undrade tuppen och skakade på huvudet. Kunde hon verkligen glömma en sådan sak, som att släcka lampan? Hon som var så ordentlig! Fröken Ellen var en äldre, välvårdad och stillsam dam med Linköpings mest välstädade hem, och det vill inte säga litet. Det kunde kyrktuppen bättre än någon annan intyga. För den, som levt i trehundra år, har varit med om en hel del fredagsstädningar. Det hände aldrig, att fröken Ellen behövde leta efter sina glasögon eller efter sin fingerborg. Hon förlorade aldrig sina ransoneringskort, och fisksaxen hängde alltid på sin krok i köket. Och när fröken Ellen var på väg till kafferep eller syföreningar i sin svarta klädeskappa och svarta stråhatt med blombukett, fanns det inte det allra lilla minsta dammkorn eller fläck att uppleta, och hennes skor var precis så blanka som det stod i annonserna om Viking skokräm. Visst kunde det vara roligt, att det fanns sådana människor och sådana hem. Men kyrktuppen tyckte, att det var ganska skönt att bo en bit ifrån fröken Ellen och hennes hem. Och nu stod en lampa och brann mitt i natten!

         Kyrktuppen sträckte på nacken, så att det knakade i halsmusklerna och lyckades titta in i rummet. Där låg en flicka och sov. Var tant Ellen den mest ordentliga i hela stan, så var bestämt den här flickan den slarvigaste. För hu, så det såg ut i rummet! Klänningen på golvet, underkläder och strumpor och skolböcker i en enda röra på byrån, en halväten bulle, några kola-papper, en tom tablettask, en kam full med hår och en smutsig näsduk. Kyrktuppen ryste. Det här var värre slarv än hemma hos kajan, som bodde i tornet och aldrig kunde lära sig att hålla rent omkring sig.

         Ordentlighet och slarv kan aldrig bli vänner. Hur skulle det gå och vem var förresten den här flickan? Kyrktuppen kom ihåg, att han sett henne bland de andra barnen på skolgården. Men hon hade inte bott i Lillköping så länge. Hon var mörkhårig och svartögd, mager och trulig, lekte aldrig med de andra barnen utan gick mest för sig själv, skrattade aldrig utan såg mest sur och ovänlig ut. Hon såg inte alls ut som någon lycklig och glad flickunge.

         — Vad bryr jag mig om den där slarvan! Vill hon gå ensam öch sura, så inte mig emot. Jag har nog av egna bekymmer och sorger. Tuppen svängde runt och tittade åt norr. Långt bort på landsvägen kom en pojke cyklande. Han stannade vid avtagsvägen till strömmen och lyste med en ficklampa på ett anslag, som var uppspikat på ett träd vid vägen. ”Tältning tillåten.” Han lyste med lampan på marken och valde ut en bra plats mellan några alar och började så gott det gick i mörkret att slå upp sitt tält.

         — Fördärvade nutidsungdom, suckade kyrktuppen. Flänga omkring på vägarna mitt i natten. Det hade minsann inte gått an förr i världen i den gamla goda tiden.

         Då fick minsann både pojkar och flickor hålla sig hemma om kvällarna.

         Utom Karlssons, flickan hos fröken Ellen och pojken med tältet fanns det ingenting att titta på eller intressera sig för. Kyrktuppen suckade så tungt och så vemodigt att kyrkråttan, som satt i sakristian och gnagde på ett av ljusen i den sjuarmade ljusstaken, höll på att få en hjärtattack.

         — Hallå, kyrktupp, sa nymånen och tittade fram bakom ett moln. Varför suckar du så tungt?

         — Ingenting händer i Lillköping, ingenting händer i Lillköping. Jag dör snart av ledsnad och tristess, jag vill byta yrke eller också vill jag bli kyrktupp i en storstad. Har du, måne, ingenting att berätta för mig och hjälpa mig att fördriva några långa timmar. Jag har så svårt att sova, natt efter natt sitter jag klarvaken och stirrar på en sovande stad. På dan däremot, när det finns mer att titta på, lurar jag till. Har försökt att lägga om mina vanor, men det tycks vara nästan omöjligt. Det beror väl förstås på min ålder.

         Kyrktuppen tyckte så synd om sig själv, så att den grät några hårda runda tårar, som rullade ner för kyrktornet och föll mitt i kastanjen. Månen, som lyste över fiskeskutorna uppe vid Lofoten, över hundslädar och ensamma män på den stora tundran, över negrer och krokodiler i Nilen, över pyramiderna i öknen, över Medelhavets blå vatten och över Kinas stora risfält och över jordens miljonstäder, den måtte väl ändå ha något spännande att berätta.

         — Du pratar om ålder! Något så dumt har jag då aldrig hört. Månen storskrattade. Vad ska då inte jag säga, jag som blev till på tredje dagen då jorden skapades och fick i uppdrag att råda över mörkret. Natten är en bra tid. Håll du ögonen öppna, så ska du snart få se, att det även händer en hel del om natten. Berätta något, sa du.

         Månen funderade.

         — Jo, vänta! Visst kan jag berätta något. Men då får du sitta still på din spira och låta bli att sucka och gnissla så jämmerligt, för det står inte mina nerver ut med. Jag ska berätta om en flicka, men det blir inte alls någon vacker saga, utan sådant som jag sett så mycket av under de sista åren. Som du vet, kyrktupp, kallas ibland den här tiden för barnens århundrade, för alla barn har det så bra. Vad tycker du om det?

         Det var alltså en gång för inte så länge sedan. Jag gick på nedan och lyste svagt över en by i ett oländigt bergslandskap. Det var mitt under brinnande krig. Stugorna låg mörka, inte ens den allra lilla minsta ljusstrimma letade sig ut genom fönstrens svarta mörkläggningspapper. Längst upp mot skogskanten låg bonden Donaths stuga. Han kom ut på farstubron och lyssnade neråt dalen, han väntade några flyktingar, som han lovat hjälpa över gränsen under nattens timmar och han var orolig över att de inte hördes av. De borde ha kommit för ett par timmar sen. Kanske hade deras flykt misslyckats och de blivit tillfångatagna eller skjutna. Tjocka, tunga ovädersmoln tornade upp sig ovanför bergskammen, det hade börjat snöa och såg ut att bli ondväder. Han stängde dörren och återvände in till stugans ljus och värme.

         — De kanske har gått vilse och inte hittar hit. Hustrun såg upp från sin stickning. Stackars alla de som måste fly från sitt land, fast de inget ont har gjort. Bara för att de är av en annan ras. Är det inte ohyggligt?

         Tre människor kom stapplande på vägen upp mot stugan. Man, kvinna och en flicka i tio-tolv års åldern. Mannen gick först, och då och då stannade han och försökte skynda på de båda andra. Någonstans i mörkret small ett skott, och en hund skällde och ylade.

         — Vi måste springa, försök att orka, vi har bara en liten bit kvar, och sen får vi vila oss. Förföljarna har säkert fått upp spåret.

         Flickan började gråta, hon var dödstrött och orkade inte ett steg till. Hon föll omkull vid vägkanten och hade inte krafter att resa sig. Mannen böjde sig över henne, kastade henne över sin axel och började springa med sin tunga börda. Det gällde livet och det gällde minuterna. De måste hinna undan. Däruppe i mörkret, där måste Donaths stuga ligga. Bara några steg till, han måste orka, han måste orka. Med uppbjudande av sina sista krafter lyckades han släpa sig uppför trappan och ryckte upp dörren. Det var i sista minuten de stackars förföljda människorna hann in. Nu skällde alla hundarna i gårdarna runt omkring, förföljarna var tydligen hack i häl.

         — Fort, fort den här vägen! Bonden öppnade ett fönster på baksidan. Kryp ut här, vi måste försöka hinna upp till skogen, innan de hinner in. Här är ni inte säkra ett ögonblick till. Nej, nej, låt flickan ligga, hon är ju medvetslös och ni kan aldrig klara er undan, om ni måste bära henne. Min hustru tar hand om henne, de kommer inte att göra ett barn något ont. Vi ska laga, att hon kommer över gränsen i morgon. Skynda er, de kommer redan borta vid lagårn.

         Kvinnan snyftade till, strök den sovande flickan över håret och försökte lyfta upp henne, då bonden tog henne själv i armen och knuffade ut henne genom fönstret och själv hoppade efter. Det var full snöstorm, och deras spår yrde igen på ett ögonblick. Kanske skulle de klara sig helskinnade?

         Bondhustrun drog av flickan ytterkläderna och de genomvåta pjäxorna och stoppade ner henne i sängen. Knappt hade hon hunnit bli färdig, förrän det knackade hårt på dörren.

         — öppna, öppna! Några snöiga soldater kom in i stugan.

         — Var har du din man? De sa nere i gästgivaregården, att han var hemma. Har du sett några flyktingar? Vi har order att gripa en man, som tänkt sig över gränsen i natt.

         Bondkvinnan plockade upp några vedträn ur vedlåren, öppnade spiselluckan och rörde om i glödhögen, innan hon stoppade in dem. Hennes hjärta bultade, så hon tyckte soldaterna skulle höra det. Hon måste försöka hålla sig lugn, för varje minut som hon kunde uppehålla soldaterna fick hennes man och flyktingarna ett dyrbart försprång.

         — Min man, ja, han har gått till doktorn för att skaffa medicin till flickan här, som ligger i hög feber. Flyktingar, inte har jag sett till några flyktingar inte. Jag har suttit vid flickans bädd med min stickning.

         — Har du hört något misstänkt?

         — Hur skulle jag kunna hört något i den här stormen. Hör hur den tjuter i skorstenen. Jo, vänta förresten, tyckte jag inte att prästgårdshunden skällde nyss. Den hunden har så grovt skall, så den måste man höra. Då har nog den som ni söker försökt ta sig över gränsen borta vid prästgården och inte här hos oss. Det är bättre väg därborta, men i natt blir det nog ändå inte lätt att ta sig fram för den som inte känner trakten.

         Kvinnan tog sin stickning, drog fram en stol till spisen och försökte prata på. Måtte nu bara soldaterna tro på vad hon berättade och framför allt, måtte inte flickan vakna upp och börja ropa på sina föräldrar.

         — Men stig fram och värm er ett tag, innan ni fortsätter. Ni ser både frusna och trötta ut.

         Flickan rörde oroligt på sig och försökte sparka av sig filten. Kvinnan gick fram till henne. Hon höll filten kvar och försökte lugna det oroliga barnet. Soldaterna fick inte se, att flickan hade klänningen på sig.

         — Mamma lilla, mamma lilla, var är du någonstans? Kom till mig. Jag orkar inte längre, mamma, mamma!

         — Hon tycks inte känna igen sin egen mor. Hon måste yra. Om min man ändå kunde komma snart med medicinen. Vad ska jag ta mig till?

         — Förlåt, att vi störde, nu ska vi gå igen, så flickan får vara i fred. Kanske de i granngården vet mera.

         Soldaterna gick, och flickan sjönk in i en orolig halvslummer. Kvinnan lyfte på mörkläggningspapperet och tittade efter dem. De tog vägen neråt prästgården. Må Gud förlåta mig min lögn, mumlade hon och gjorde korstecknet, men det gäller ju människoliv.

         Kyrktuppen hade glömt bort sina egna bekymmer, och när månen tog en paus i sitt berättande och vilade sig bakom några moln, gnisslade den otåligt av och an.

         — Nå, hur gick det sen med den stackars flickan? Du kan väl förstå att jag är nyfiken. Såna här otäcka saker händer aldrig i Lillköping.

         — Hon fick följa med några andra flyktingar över gränsen, men hon fick aldrig tag i sina föräldrar, så vitt jag vet. När man som jag måste lysa över hela stora jorden är det inte så lätt att hålla reda på en stackars hemlös flyktingflicka. Jag tappade också bort henne för en tid, och när jag nästa gång såg henne, hade hon hamnat någonstans ute på landsbygden i ett upptagningsläger för flyktingar. Hon var utsvulten, trasig, sjuk av nöd och umbäranden.

         Hon kom så småningom till ett katolskt sjukhus i Paris. Och hör nu noga på, för nu ska jag berätta något verkligt spännande! En av systrarna satt en kväll och lagade upp Maris kappa, så gott det nu gick. Det var ont om kläder, och man måste använda dem, tills de knappt hängde ihop. Plötsligt körde nålen emot något hårt och gick av. Vad kunde det vara? En lapp och pengar insydda i fodret och på lappen stod skrivet:

         ”Om Mari blir skild från sina föräldrar, var vänlig hjälp henne komma över till Sverige, där vi bägge varit som krigsbarn under förra världskriget. Hon talar svenska. Pengarna räcker till resan, och adressen i Sverige är: Fröken Ellen Berg, Skolgatan 19, Lillköping.”

         — Nej, vad sa du för något? Sa du verkligen Lillköping? Kyrktuppen blev så överraskad att den rakt höll på att tappa balansen. Det knakade till i tornspiran, kajan vaknade och muttrade vresigt något om störd nattro.

         Månen hade slutat sin berättelse, vinden rasslade i kastanjen, kyrktuppen satt tyst och orörlig och bara funderade på vad den fått höra. Mari, jaså, den där slarviga flickan hette Mari. Nu kunde man också förstå, att hon inte alls var lik de svenska skolflickorna, som skrattade och pratade och lekte med varandra och hade tusen hemligheter att viska och nojsa om.

         Månen stack fram sitt vänliga glada ansikte bakom kyrktaket.

         — Det är synd om Mari. Hon trivs inte i Sverige och allt vad hon tar sig för, så slutar det galet. Byt yrke, du kyrktupp, och bli hennes skyddsängel. Om ingen tar hand om henne, är jag rädd för att hon kommer att utvecklas till en elak flicka. Hon är redan på god väg.

         Kyrktuppen blev djupt generad och tittade på månen. Var det ironi eller skämt? Skyddsängel, inte fanns det sånt nu för tiden inte. Ett högst omodernt yrke. Men månen såg inte alls hånfull ut, utan bara innerligt snäll.

         Kyrktuppen åtog sig uppdraget, och har man någonsin sett maken? Det gick med den precis som det går för en människa, som får något att leva för. Den glömde bort sig själv och sina egna bekymmer. Den glömde bort att reta sig på grannen, den slarviga och pratsjuka kajan, den glömde bort reumatismen i klorna och tristessen i Lillköping. Den intresserade sig bara för vad som hände flickan Mari och hennes vänner, pojkarna Karlsson och pojken med tältet, som hette Olle. Och som Mari var ett ganska besvärligt och oroligt barn, som nästan alltid råkade illa ut, blev tuppen upptagen från morgon till kväll med att försöka hålla en skyddande hand över henne. Mer än en gång funderade tuppen över Mari. Var hon född med otur, var hon kanske elak, eller varför ställde hon alltid till med bråk och uppträden? Tänk, bara den där gången ...

         Nej, det är inte värt att gå händelserna i förväg utan börja med vad som hände Mari på kyrktuppens första tjänstgöringsdag som skyddsängel.
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            Elak eller obetänksam?

         
Morgonen efter kyrktuppens och månens nattliga samtal, ringde väckarklockan på skrivbordet i Maris rum ilsket och gällt. Hon sträckte ut armen, tog klockan, stoppade den under huvudkudden och fortsatte att sova och drömma. Mari drömde. Hon var bara en liten flicka, och det var skördefest, majsfest på farfars gård därhemma i Ungern. Det var en ljum och stjärnklar kväll, full av ljud. Grodorna vid floden kväkte, syrsorna spelade, elden uppe på gårdsplanen sprakade och knastrade, och Ilona i sin ungerska nationaldräkt kokade majskolvar och skrattade och pratade med folket, som redan började samlas till dans och musik. Pappa, som tagit ledigt från sitt sjukhus, stämde sin fiol och började spela. Ungersk rapsodi. Just som Mari ville börja sjunga och dansa, vaknade hon och satte sig upp i sängen och såg sig omkring i rummet med yrvakna och undrande ögon. Ungern, pappa, Ilona?
Det dröjde en stund innan Mari blev så vaken, att hon kom ihåg alltsammans. Den förfärliga dagen, då hon måst lämna sin hundvalp, sina dockor, alla sina böcker och leksaker, föräldrarna, som hon inte visste något om, resan till Lillköping, tant Ellen och skolan. Nu kändes den igen, den där klumpen i bröstet, som tryckte och tryckte och gjorde ont. Det var svårt att andas, det gick inte att skratta och vara glad och inte att sjunga och inte att dansa. Det gick inte heller att svara vänligt på alla dumma frågor om hur hon trivdes i Sverige och i stan eller om hon längtade tillbaka till sitt land. Mari hade gärna velat vara en snäll och tacksam flicka. Hon kunde bara inte, och det dröjde inte länge, innan hela Lillköping tyckte, att hon var elak och otacksam. Hon, som gått igenom så mycket, borde verkligen vara tacksam mot tant Ellen. Kunde en flicka ha det bättre?
Alla i stan tyckte det var väldigt synd om den fina och rara tant Ellen. Hon hade längtat så efter sitt krigsbarn, gjort i ordning ett fint vackert rum och hoppats få glädje och sällskap av Mari. Och så hade allting gått så galet. På sista tiden hade tant Ellen börjat fundera på, hur hon skulle kunna bli av med Mari. Något nytt fosterhem i Lillköping var inte att tänka på. Enda möjligheten var nog att skicka flickan till något läger för flyktingar, som fanns här och var i landet. Men tant Ellen bestämde sig för att försöka med tålamod och kärlek ännu en gång. Man måste ju tänka på allt som Mari hade gått igenom.
Mari drog fram klockan under huvudkudden för att se om hon kunde ligga en stund till. Klockan hade stannat av den omilda behandlingen, och hon ruskade den kraftigt för att få i gång den. Den sa tick-tack ett par gånger och stannade sen igen.
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