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Der skal ske noget spændende i vores landsby. Hver gang de voksne mødes, snakker de om det. To fremmede kvinder skal komme hertil fra et land meget langt væk. Jeg ved ikke, hvad det hedder, men de siger, at der slet ikke er bjerge som her hos os. Her er både bjerge, hvor der vokser en masse træer og buske og bjerge, der kun er bare klipper.

Vores land hedder Yemen. Den by jeg bor i hedder Sinna.

Vores by er ikke så lille, for vi har nemlig et hospital. Der er så mange syge, at de store sale er propfulde, selv på gangene ligger der syge mennesker.



Far siger, at der ikke er ordentlige forhold, men jeg ved ikke, hvad det betyder.

Hver dag kommer der en stor lastbil med vand til hospitalet. Selvfølgelig kan dem på hospitalet ikke gå til brønden og hente vand, som vi gør. Det vil tage alt for lang tid, når de også skal passe de syge.

Nu skal der komme to kvinder og sætte styr på tingene, siger far. Men jeg kan høre, han synes, det er mærkeligt, at to kvinder skal kunne klare det.

Far har også sagt, at de skal lære nogen her i byen at passe de syge.

Når jeg kan komme til det, lytter jeg til, hvad de voksne snakker om. Men ellers har jeg nok at gøre med at passe mine små søskende og hjælpe mor. I vores familie er vi syv, mor og far, min storebror Ali, mig, jeg hedder Fatima og er syv år, min lillebror Mehmet, lillesøster Shalima, og så Muhammed, der ikke engang kan gå endnu.

Hvis jeg går en lille omvej, når jeg henter vand, kommer jeg forbi huset, hvor de to kvinder skal bo. Det er blevet malet, både ude og inde. Det er et stort hus, hvis der kun skal bo de to i det, meget større end vores.

Farven på deres hus er flot grøn, og huset ligger over for moskeen, hvor min far og Ali går hen hver fredag og beder til Allah. Til daglig beder de hjemme i huset eller ude på marken, hvor de nu er, når der kaldes til bøn.

I går så jeg, at de malede hvidt omkring vinduerne. Det er jeg glad for. For det betyder, at de onde ånder ikke kan komme ind. Vi har også malet hvidt omkring vinduerne, det har alle her i byen.
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Nede på markedspladsen møder jeg Sofia.

– Hej, Fatima, råber hun.

Jeg går over til hende. Jeg er lidt sur på hende, fordi hun har fået lov til at komme i skole. Jeg er ked af, at det ikke er mig.

– Hej, siger jeg, da jeg når derover.

– Har du hørt, at de to fremmede kvinder er kommet til byen? spørger hun ivrigt.

– Ja, jeg har hørt det, men jeg har ikke set dem. Har du?

– Ja. De ser underlige ud, ingen kjole, kun lange bukser. Og den ene har kort hår som en mand.

Hun er så ivrig, at ordene snubler over hinanden, og hun har fået røde kinder.

– Det kan godt være, at min far skal arbejde for dem, siger jeg og ærgrer mig lidt, for det er jo bare noget, jeg finder på for at gøre indtryk på hende. Forhåbentlig glemmer hun det igen.

– De er nok kristne, siger Sofia og rynker på næsen.

Jeg kommer i tanke om, at mor venter på, at jeg får hentet vand.

– Går du med til brønden?

Sofia nikker, og vi følges ad. Trods alt er det bedre at følges med Sofia end at gå alene.

Vi går en omvej, så vi kommer forbi huset, hvor de fremmede kvinder bor.





Måske fordi Allah vil det sådan, er vi så heldige, at den ene kommer gående hen til huset. Det ser ud til, at hun har været ude at handle, for hun bærer på ting, pakket ind i papir.

Jeg må give Sofia ret, hun ser underlig ud: stramme bukser, så man kan se hendes ende, en bluse og ingenting på hovedet. Og så det korte hår, der har en mærkelig lys farve, næsten som fars durra-marker.

Hun stopper, da hun får øje på os, smiler og vinker inden hun går ind i huset. Sofia står med åben mund og glor, det gør jeg også.

Så trasker vi videre. Jeg skal hjem med vandet til mor, inden det bliver mørkt, ellers bliver hun gal.
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– Mor, mor, råber jeg, da jeg kommer hjem, – jeg har set en af de kristne!

– Dem skal du ikke omgås, siger mor bestemt og løfter spanden ned fra mit hoved. – Kom nu ind og hjælp med maden.

Hun kunne også godt tage og høre på det, jeg siger. Men hun ser træt ud, hendes mund er én lige streg. Muhammed er syg igen, det er nok derfor.

– Tag dig af Muhammed, Fatima, så jeg kan få ro til at lave maden færdig.

Jeg går hen og løfter ham op fra hans hængekøje. Både han og køjen er våd. Når jeg sætter ham på hoften, har jeg en arm fri til at lægge det våde tøj ud til tørring.

Vores hus er som de andres. Det er lavet af 1er og bliver malet, når leret er tørt. Der er helt små vinduer, så solen ikke kan komme ind, og væggene er tykke. Det er derfor, der kan være koldt om vinteren, siger far. Og så fordi vi ligger op ad bjerget. Nede i den store by er der meget varmere.

Det første rum, man kommer ind i, er til dyrene, så de har et sted at sove om natten. Vi har to får og en ged og en masse høns. Det næste rum laver vi mad i. Der er et ildsted og en stor ovn, hvor vi bager brød. Sommetider går dyrene derind, men mor jager dem ud, for ellers går de videre ind i stuen. Det er det næste rum, og der sover vi også. Der er en sivmåtte på gulvet, og hynder til at sidde på langs væggene. I den ene ende er madrasserne, vi sover på.



Til aften kommer Ali, min storebror, hjem fra marken sammen med far.

– Øv, skal vi have banangrød igen, siger han, da han ser grøden.

– Ikke kritisere maden, siger far irriteret, – du skal være glad for, at der er noget.

Vi sætter os omkring fadet og langer til med to fingre. Muhammed nægter at spise det, mor forsøger at putte i munden på ham. Det kommer lige så hurtigt ud, som det kommer ind. Det ser sjovt ud, men jeg ved godt, at jeg ikke skal grine. Mor opgiver og han får bryst i stedet. Tilfreds sutter han mælken i sig.

Inden vi skal sove, må jeg tørre op efter min lillesøster Shalima. Hun går og tisser og laver på gulvet. Hun har endnu ikke fundet ud af, at vi sætter os ude i rummet ved siden af.

Der lugter grimt, og jeg kan ikke lide at gå derud, når det er mørkt. Så kan man nemlig ikke se de store, brune kakerlakker og kan komme til at træde på dem. Det er heller ikke altid, man rammer hullet, især ikke, når man har tynd mave, og det skal gå hurtigt. Så sidder der noget brunt ved siden af og lugter.

Men det er også irriterende at gå og tørre op efter hende. Når jeg skælder ud, begynder hun at græde. Så kommer mor, og så er det mig, det går ud over.

Det er ikke altid let at være mig, når jeg selv skal sige det. Jeg håber ikke, at jeg får flere søskende.

Far sidder med vandpiben, efter vi har spist. På gulvet foran ham står der en kop te. Det er så fredeligt, når han sidder sådan. Far siger ikke så meget til os. Han taler mest med mor. Jeg kan se, når han er vred. Så stirrer han på én, så man må kigge ned, og han rynker panden. Det sker, at han skælder mig ud, hvis mor har været utilfreds med mig og sagt det til ham. Men han slår mig næsten aldrig. Det gjorde han, da jeg var lille og skulle opdrages.

Sommetider er han nødt til at slå Mehmet eller Shalima. Det kan mor ikke lide, det er tydeligt at se, især når det er Shalima, det går ud over. Mehmet er alligevel større.

Jeg hjælper mor med at skylle skålen og rydde op. Den dybe grødskål, der har en revne i kanten, skal ud på tørrestativet. Når det er helt mørkt som nu, kan jeg ikke lide at gå derud. Men så tænker jeg på det, der er sket i dag, og glemmer næsten at jeg er bange.

Da jeg er kommet i seng og ligger på mit tæppe ved siden af Shalima og Mehmet, tænker jeg igen på den fremmede kvinde.

Selv om mor ikke bryder sig om den fremmede, bliver jeg glad, når jeg tænker på, at hun smilede og vinkede til os.
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Da jeg vågner, ligger jeg lidt og tænker. Der var et eller andet i går … men hvad? Jo, nu husker jeg det: den fremmede kvinde.

Straks får jeg mere lyst til at stå op. Muhammed småklynker, men finder så mors bryst.

Det er lige ved at blive lyst. Jeg må op og sætte maden på, inden far og Ali skal i marken.Vi skal have brødrester stegt i fedt med løg og chili. Det smager godt, og man får varmen af at spise det.

I dag skal jeg vaske tøj. Der er meget, og det er snavset. Der blev vand tilovers fra i går, så jeg kan nok nøjes med at hente vand én gang.

Shalima prøver at fange geden, der fjerner sig hver gang, hun kommer tæt på. Ude i sandet leger Mehmet med nogle pinde. Det skal forestille at være biler, kan jeg høre på hans brummen.

Inde i huset pusler mor rundt. Alt er, som det plejer.

Muhammeds hoste har jeg næsten vænnet mig til. Han hoster altid.

At sidde her på de varme sten og vaske passer mig fint. Så behøver jeg ikke at slæbe tøjet ned til bækken. Selvfølgelig ville der så være de andre piger, jeg kunne snakke med, men jeg har ikke lyst til at snakke i dag. Jeg har så meget at tænke på. Jeg gider heller ikke møde Sofia, efter hun er begyndt at gå i skole.

Tøjet skal skrubbes godt.

– Må jeg være med? spørger Shalima.

– Ja, men så må du gøre, som jeg siger. Jeg tager mors kjole: – Se, først skrubber du den.



Shalima prøver, men hun er ikke så god til det. Hun vil hellere pjaske i vandet. Hvor gammel var jeg, da jeg begyndte at vaske tøj? Måske var jeg større end Shalima? Hun kan i hvert fald ikke finde ud af det. Hun leger med vandet i stedet.

– Nej, Shalima, så må du gå. Jeg tager kjolen fra hende. – Du er for lille.

Nu græder hun.

– Vil! Vil! råber hun og snottet løber ned på læben. Hun slikker det væk med tungen.

– Gå så med dig! Jeg er nødt til at tale hårdt, så hun kan forstå det.

Jeg puffer lidt til hende, og hun græder endnu højere. Mor kommer frem i døren. Jeg vidste det!

– Du skal være god ved Shalima, siger hun og rynker panden. – Giv hende noget at lege med.

Altså små søstre! Men jeg nøjes med at tænke det.

Det nyvaskede tøj lægger jeg til tørre på de varme klipper, som er lige uden for vores hus. Når det bliver bredt pænt ud, bliver det ikke krøllet. Klipperne er helt bare med skarpe kanter, og midt på dagen, når det er varmest, kan man ikke gå med bare fødder på dem uden at brænde sig.

Vi går nu heller ikke med bare fødder, for så ville man skære sig på kanterne. Og så kan man træde i noget ulækkert, enten fra dyrene eller de små unger, der render rundt uden bukser og bare sætter sig på hug, når de skal lave noget. Jeg har gummisandaler, men nogen har plasticsko i flotte farver.

Heldigvis bliver jeg færdig, inden kvinderne begynder at strømme til huset. De skal samles hos mor i dag. Jeg skal hjælpe med teen og sørge for, at Shalima ikke er i vejen.
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Så snart de er inden for døren, begynder snakken. De lægger den yderste sorte kjole og sløret, så ansigtet bliver frit. Det har været varmt at gå herhen, sveden løber ned over ansigtet.
Kjolerne, de bærer inden under de sorte, er meget flotte. Nogle er turkis med guldbroderier, andre røde, grønne og gule, farverne er flottere end påfuglehaler. Det er en festdag, når kvinderne mødes.
Oppe under de vide ærmer tryller de gaver frem til mor.
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