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Kap. 1


Mørket var tæt, da Esra nåede ind på villavejene, hvor han under ingen omstændigheder måtte være. Han sneg sig som en kat langs hækkene. Ikke en lyd kom der fra ham, ingen trin, intet åndedræt.

Han var 14 år og så lille og spinkel, at de fleste troede, han var meget yngre. På hans arbejdstilladelse stod: Esra. 11 år. Skopudser. Mørkhudet. Tilladt ophold på hverdage mellem klokken 8 og 11 i området ved stationen og foran Rådhuset i Nordforstaden.

Da han var færdig med at pudse sko den morgen, havde han gemt sig i skoven bag stationen. Han kunne ikke komme hjem til Fabrikken i dag uden mad eller i det mindste nogle varer, han kunne sælge.

Villakvarteret, han var kommet ind i, kendte han ikke. Han trak en lille lygte frem fra en skjult lomme i foret på sin mørkeblå jakke. Lommen havde han selv syet i jakken, som alle skopudserdrengene skulle bære. Et stykke væk fra en af de højtsiddende gadelamper tændte han lygten for at se vejens navn. Anemonevej stod der. Så var han altså stadig i den del af Nordforstaden, hvor han arbejdede om morgenen, og hvor alle villavejene havde blomsternavne. Han skyndte sig at slukke lygten og gik videre langs de høje hække med knopper. Bag en lavere hæk anede han et par blomstrende buske.

Et øjeblik så han for sig to buske med blussende røde blomster. De havde stået nederst på deres lille jordlod i landsbyen i landet langt mod syd. Men ilden … igen så han ilden vælte ud fra deres hus og ned over jorden, hvor buskene blev til et knitrende bål. Det var det sidste glimt, han så af sit hjem for fire år siden.

Esra kom forbi en lav gul murstensvilla og opdagede til sin overraskelse, at et af kældervinduerne stod på klem. Med sit lille, spidse metalredskab lirkede han låsen i lågen op og blev stående helt tæt ind mod hækken for at afvente, om en alarm gik i gang. Men han kunne næsten høre stilheden. Forsigtigt listede han hen mod huset. Med det spidse redskab, som Albinoen havde lavet til ham, kunne han få næsten alle låse op.

Han sørgede for at gå på græsset og undgik det forræderiske grus. Til alt held udløste han heller ikke her sensorer eller anden form for alarm. To minutter senere stod han nede i et aflangt kælderrum med hylder på alle væggene. Han tændte en af kontakterne, og et svagt lys bredte sig ud i rummet. På væggen ud mod baghaven lå og hang der værktøj. Esra havde altid brug for godt værktøj, og det var noget af det nemmeste at sælge i zonen, hvor han boede.

Dér lå et af hans højeste ønsker: en lille elektrisk skruetrækker. Glemt var trætheden i benene af at sidde på hug bag buske i skoven og vente på, at det blev mørkt. Foran hylderne med værktøj stod et solidt træbord, og i hjørnet en stige. Mørke flasker lå i en vinreol, og på endevæggen stod der stabler af dåser. Esra sendte den stærke lyskegle fra lommelygten i den retning. Der var dåser med suppe, bønner, majs og skinke. Mere nåede han ikke at se, før der lød trin ovenpå.

Lynhurtigt fik han manøvreret stigen hen under pæren i loftet, som han drejede løs, fik stigen tilbage på sin plads og krøb sammen inde i krogen bag bordet. Døren blev åbnet, og gulvbrædderne deroppe knirkede. Esra blev kold ned ad ryggen, men han var rolig. Når han blev bange, blev han først helt rolig. Hans øjne havde vænnet sig til mørket, og et svagt, svagt lys nåede ind fra gadebelysningen. Han kunne skimte mandens silhuet, da han på toppen af trappen trykkede kontakten ind. Manden bandede højt og gik tilbage, hvor han kom fra.

Nu drejede det sig om sekunder, men Esra måtte have den lille elektriske skruetrækker med. Han stak den i lommen, hvor lygten lå, og greb to dåser i farten. Hurtigt trak han sig op i vinduesåbningen, men inden han nåede ud, følte han et fast greb om sin ene fod. Han klamrede sig så hårdt til karmen, at hans ene negl knækkede, men manden bag ham var alt for stærk og trak ham så let som ingenting ned på gulvet. Esra sparkede ud efter ham, men han undgik behændigt. I det øjeblik manden slap ham, skyndte Esra sig at plukke en lille kapsel ud af sin krave og lægge den under tungen.



Mandens store næve hankede op i Esra og trak ham efter sig op ad trappen, hvor han tændte lys.

»Hold da kæft, hvor er du lille. Hva’ fanden laver du her?«

Esra blev ved med at stirre på ham.

»Så svar dog, knægt!« Manden ruskede hans spinkle krop. »Men du kan vel ikke forstå dansk?« Han slap ham. »Har du hugget noget?«

Da Esra ikke svarede, stak manden hånden i hans lommer, en efter en. Han fandt kun de to dåser. Pludselig stak han Esra én på siden af hovedet. »Så sig dog noget!«

Esra bed hul på kapslen, og der løb noget rødt ud fra mundvigen og ned langs hagen. Det gav et sæt i manden.

»Undskyld. Det var ikke så slemt ment,« mumlede han og stod lidt usikkert. »Tag de forbandede dåser, og se så at komme hjem til din zone. Og du vover på nogen sinde at vise dig her igen. Har du forstået?«

Esra nikkede en enkelt gang, ikke af angst eller af lyst, men for at slippe væk hurtigst muligt. Manden puffede ham ud ad hoveddøren, og han styrtede ud gennem haven og videre op ad villavejen. Det var begyndt at regne. Han havde en ret klar idé om, hvilken retning stationen lå i. Hans eneste chance for at komme med toget var, hvis Albinoens far var på arbejde i aften. Ellers måtte han gå seks kilometer langs sundet og så skrå ind fra den lille anløbsbro til Zone 2, hvor han boede.

Toget holdt ved stationen, og Esra løb sammenbøjet af sted ved siden af sporet, indtil han nåede frem ud for førerrummet. Han så Albinoens far stå ved styrecomputeren og bankede hårdt på døren. Den lyshårede mand stirrede ud i mørket og fik øje på Esra. Han kløede sig på hagen, mens han hurtigt så ud ad forruden og tjekkede langs begge sider af toget på to skærme. Så gav han klartegnet, og Esra løb tilbage til postvognen. Han hørte klikket og trak døren lidt til side, kravlede ind og lukkede døren i samme øjeblik, toget satte i gang.







Kap. 2


I det højloftede fællesrum i Fabrikken gik Lara frem og tilbage. Hvor blev Esra af? Hvorfor hørte de ikke fra ham?

»Pasco!« råbte hun.

Pasco sad med benene strakt ud foran sig i en gammel lænestol med øreklapper. Han var helt væk i musikken, men trak hovedtelefonerne af og så spørgende på Lara.

»Esra er ikke kommet hjem endnu. Der er sket noget. Jeg kan mærke det.«

»Hold nu op med dit moderlige shit! Han klarer sig altid, og det ved du.« Han rejste sig, lagde armene om Lara og trak hende ind mod sig. Men hun skubbede ham væk. »Moderlige shit! Politiet har arresteret børn før.«

»Ikke 11-årige! Husk det. Men det er sent, det har du ret i. Hvis han ikke er her inden for en halv time …«

Gummislaget foran indslusningskanalen knirkede lidt, da det blev slået til side, og Esra kravlede ind. Lara styrtede over mod ham, løftede hånden og slog den mod hans bryst om og om igen. Så så hun på ham med blanke øjne.

Esras hjerte hamrede. Hvad skete der? Han var dødtræt og gennemblødt af regnen.

»Det gør du ikke igen. Ikke uden at give os besked,« snøftede hun.

Hvordan skulle han det? Der havde ikke været nogen telefoner, han kunne have ringet fra?

»Du skal have en af knaphulstelefonerne med, hvis du bliver væk så længe.« Pasco var kommet tæt hen til ham og så ned på ham, Hans øjne var sorte af alvor. »Sig en lyd … Sig to lange A’er. Det betyder, du er o.k. Hvis du er taget af politiet, så prøv alligevel. Tryk på telefonen og sig A. Én gang. Så tror betjentene bare, at du stønner.«

Esra nikkede og greb ud efter Laras hånd. Hun måtte ikke være vred på ham. Ikke Lara. »Okay, okay!« mumlede hun og kyssede ham på håret. »Du skal have en kop kakao.« Med de ord forsvandt hun ned ad den lange gang til køkkenet.

»Gå ind og skift. Du er jo drivvåd.« Pasco skubbede ham over mod hans værelse. »Og så må du sgu forklare, hvad du har lavet.«

Esra trak alt det våde tøj af. Pasco og Lara passede på ham, og langsomt vendte varmen tilbage i kroppen. Men hun var blevet bange! Og vred. Æv! Det havde han ikke tænkt på. Men de var jo nødt til at få mad og varer ind i zonen næsten hver dag. Og alle skulle hjælpe til.

Han fandt sin lille plastictavle frem og de to dåser og gik tilbage til fællesrummet.

Over for Pasco satte han sig på den lange bænk op ad væggen. Pasco tog høretelefonerne af og bad ham forklare. Mens Esra skrev, kom Lara ind med en rygende kop kakao. Han nikkede som tak, da hun satte koppen på bænken. Dåserne pegede han på.



»Majs!« udbrød hun. »Det er længe siden.«

Endelig rakte han tavlen frem mod Pasco og Lara.

»Hvorfor ringede manden ikke efter politiet?« spurgte Pasco. Esra skrev om kapslen med den røde væske, og Pasco spruttede af grin.

»Hvor havde du den kapsel fra?« Lara så begejstret på ham.

Huggede den i teaterværkstedet, skrev Esra og rankede ryggen. Et øjeblik var trætheden som blæst væk. Han pegede på cd-afspilleren, Pasco kom hjem med en nat for et par uger siden.

»Vil du høre?« Esra nikkede, og Pasco slog musikken til. Ingen talte, og Esra lyttede med. Der var blødt og varmt omkring ham. Det ene instrument havde han aldrig hørt før. Det skilte sig klart ud fra klaveret og violinerne. Det gav ham samme følelse som at ligge på ryggen i græsset og se op i skyerne, og han flød næsten i ét med musikken.

»Det er en harpekoncert. Kan du lide den?« Esra nikkede. »De andre gider ikke høre den.« Pasco smilede.

Lara vrængede ansigt. »Nej, for vi er så dumme, så dumme. Men så er det jo godt, at I er så kloge.« Hun grinede og satte sig på skødet af Pasco, og han lagde sit hoved mod hendes skulder.

Hvorfor gjorde de det? Nu havde de det lige så rart. Esra mærkede trætheden igen.



Lara så drengen trække sig ind i sig selv, og det pinte hende. Han betød noget helt specielt for hende. Det var ham, hun havde passet mest på de sidste år, efter at Pasco mente, han var stor nok til at klare sig selv. Hun rejste sig, trak Esra op fra bænken. Holdt ham ind til sig og mærkede, at hans spændte krop gav lidt efter.

»Vi skal i seng. Du må også være træt, Esra,« sagde hun og slap ham.

»Godnat!« Pasco lagde en arm om Laras skulder, og de to fulgtes ind i deres smalle, lavloftede rum.



Pludselig følte Esra sig alene i rummet i den gamle fabrik. Hvorfor kunne Pasco ikke blive siddende og vugge ham, som han gjorde i begyndelsen? Bare fordi han og Lara var kærester! Han så på væggene, som de havde forsøgt at pudse op og male flere gange, men de fugtige mure i de højloftede nøgne rum ville ikke holde på malingen. Han skuttede sig og var ved at snuble over sine egne ben på vej ind til sin seng, så træt var han.

Hans seng bestod af en madras fra en losseplads oven på seks gamle ølkasser af træ. Det var uendeligt længe siden, de var blevet brugt til øl, og i mange år havde de været et samlerobjekt. To lyserøde havde han hugget fra et børneværelse ved indbrud i en villa. Længe havde han ønsket sig gamle ølkasser, bare ikke lige i den farve. De fire grønne kasser havde ligget på samme losseplads som madrassen. De var ikke i god stand, men han var glad for sin ny seng. Det første år sov han på betongulvet og senere på den slidte madras.

Esra delte værelse med Ibo, og Albinoen sov der også af og til, når det blev for sent for ham at tage hjem til Vestforstaden. På en stribet madras på gulvet lå Ibo og sov tungt med ryggen til. Esra væltede omkuld på sin seng.



Han løb ned mod buskene med de blussende røde blomster, mens skrigene flængede luften. Han løb og løb, men nåede aldrig derned. Han blev grebet bagfra, og da han drejede hovedet, stirrede han op i Haikes mørke øjne og skreg: »Hvorfor, hvorfor?«



Esra sad våd af sved og vuggede frem og tilbage, mens Ibo holdt om ham.

»Drømte du igen?« spurgte han, og Esra nikkede.

»Skal jeg hente Lara?«

Esra skyndte sig at ryste på hovedet. Han måtte lade være med at opføre sig som en barnerøv. Han skubbede Ibo væk og lagde sig ned med ryggen mod ham.

Erindringerne væltede ind over ham: Nattemørket. Haike, hans brors bedste ven. Og Haikes far og to andre mænd. Døren blev slået ind. Træet splintredes. Men så blev billederne til utydelige silhuetter.

Han krøllede sig sammen som et lille barn og stak tommelfingeren i munden. Han var for gammel til at sutte på finger, men her i mørket kunne han gøre det i fred.

Næste morgen klokken seks trådte Esra ind i fællesrummet. Én fredag om måneden skulle han først møde på arbejde om eftermiddagen, så i dag kunne han spille basketball. To af de yngste piger kom ind med kaffe og te, da han lod sig dumpe ned på en stol over for Ibo. Øjnene sved af træthed. Først nu lagde han mærke til en flænge over Ibos øjenbryn og pegede på den. Sårskorpen var frisk og mørk.

Ibo tog sig til såret. »Nå, det! Jeg fik en sten i hovedet i går, da jeg ville ind i Vestforstaden gennem den gamle port fra Zone 1. Jeg troede ikke, der var nogen, der havde opdaget mig. Men pludselig dukker tre lyshudede frem bag de store træer. De råber det sædvanlige lort, og lynhurtigt samler den ene pige en sten op. Og gong! Så sad den dér. Men der er heldigvis ikke sket noget med øjet.«

Esra så spørgende på Ibo, som svarede: »Det gjorde ondt, og det blødte en del og så ikke mere. De gik deres vej, og jeg løb tilbage til Zone 1.«

Pasco brød ind. »Nok om det. Vi skal have lagt planer for de næste par dage. Hvad med hønsehuset? Ibo og Gebre? Er I snart færdige med det?«

Ibo, som var den ældste, forklarede, at det drillede. Det sidste træ, de havde fået fat i, var fuld af knaster, og deres skruetrækker var ikke god nok.

Esra bankede i bordet og pegede mod rummet, hvor han sov. Han gik ind efter den lille elektriske skruetrækker, der stadig lå i hans jakkelomme. Stolt lagde han den på bordet foran Pasco, men gjorde hurtigt et tegn mod sit bryst for at sige, at det var hans.

»Hold da kæft!« sagde Pasco. »Det er den smarteste skruetrækker, jeg har set. Det er lige sådan en, vi har brug for.«

Esra følte varmen stige op i kinderne, for han kunne ikke give skruetrækkeren fra sig med hjertet. Han så ned i gulvet og bed sig i læben. Et øjeblik blev der stille.

»Så lad ham dog beholde den,« indskød Lara. »Vi kan da altid låne den. Kan vi ikke, Esra?«

Han nikkede ihærdigt, og Pasco bøjede sig. »Det skal bare ikke blive den ny stil her i gruppen,« sagde han. »Og lad os så komme videre. Lara, kan du stadig skaffe høns fra Indvandrergården?«

»Yes, sir! Vi kan købe otte hvide italienere og fem dværghøns, og de er alle sammen gode til at lægge æg.«

Dengang de voksne flygtninge stadig boede i den gamle bymidte, havde mange af dem holdt høns. Men så blev alle over tyve år sendt ud af landet, og området blev døbt Zone 2. Politiet havde hentet alle hønsene i en stor truck og kørt dem væk. Esra kunne stadig huske larmen fra de flaksende og kaglende høns. Hans tanker blev afbrudt, da Albinoen dukkede frem fra slusen og hilste godmorgen. Han skulle undervise de yngste i dansk og historie. Efter den sidste flygtningelov var det ikke længere tilladt for de lyshudede at give flygtningene undervisning. Albinoen var den eneste, der trodsede forbuddet og fortsat gjorde det.

Albinoen satte sig. »Ved I, at Parlamentet har besluttet at sende de fire partiledere ind i jeres zone?«



»Nu igen!« Pasco rynkede panden. »Så var det det, de antydede. Jeg kørte taxa i Sydforstaden i går. En af de faste chauffører er syg. De to mænd, jeg kørte til Parlamentet, sad og talte om en ny lov. Den ene nævnede Zone 2, men så tyssede den anden på ham.«

»Hvad skal de her? De var her jo for et år siden,« sagde Lara vredt.

»De taler om at rive nogle huse ned,« mumlede Albinoen.

»Hvorhenne?« Lara tog ham hårdt i armen. Men det vidste Albinoen ikke.

»Skal vi så gemme computerne igen?« spurgte Tilla.

»Tag det nu roligt!« Pasco havde rejst sig og gik frem og tilbage. »Vi må gøre alt for, at der ikke bliver revet flere huse ned.«

»Hvor er du blevet dansk!« vrissede Lara. »Tag det nu roligt! Det er til at brække sig over. De skal bare blive ude i deres grønne områder og lade os rode rundt her i alle hullerne i asfalten! De vil jo alligevel hverken leve eller dø her.«

Pasco havde rejst sig. »Ved du hvornår?« spurgte han Albinoen, som rystede på hovedet. Så fortsatte han: »Lara, gå lige ind og send besked til de andre sektionsledere, om at de skal komme til møde i aften.«

Laras stemme var skarp, da hun sagde: »Vi skal måske også stå pænt og hilse politikerrøvene velkommen.« Hun undgik at se på Pasco, da hun strøg forbi ham og ind i computerrummet.

Esra så spørgende på Pasco. »Gå du bare!« sagde han og gav ham et klap på skulderen. Esra hentede posen med sit træningstøj og vinkede farvel, lettet over at skulle ud af huset.







Kap. 3


Esra nåede ind i Zone 1, indvandrernes område. I samme øjeblik dukkede solen frem, hvid og vinteragtig. Han huskede lyset fra de lange sommerdage og løftede ansigtet mod solen. De første år, han var i landet, havde forandringerne overrasket ham. Så var det sommer, så det gyldne efterår, så den grå og mørke vinter og så endelig det lysende forår, hvor de var taget ud i skoven nord for byen. De spillede fodbold i en lysning og gik i vandet fra den store, hvide strand. Esra havde aldrig før set sand, aldrig badet i et hav. Senere fik de svømmeundervisning i klubben ved sundet, men for to år siden blev forstæderne lukket for flygtningene. Hjemme i Zone 2 stod der næsten ingen træer tilbage, der kunne vise ham årstiderne.

Esra bøjede af fra Brogade og kom ind på det store grønttorv fuldt af boder med gul teltdug over grønne trævogne. Indvandrerne råbte priserne højt i munden på hinanden: tomater, grønne asparges, auberginer, kartofler, æbler, appelsiner. Det bugnede af frugter og grøntsager i alle farver.

Lyden af stemmerne og lugten af frugt fik ham til at tænke på markedet i landsbyen, hvor han kom fra. Men derhjemme havde hønsene løbet omkring mellem benene på en, og gederne stod og gumlede tørt græs i udkanten.

Om morgenen var de fleste kunder på torvet lyshudede. De kom ind fra forstæderne for at købe de bedste varer. Esra slog kraven op om ørerne og holdt sig i udkanten af torvet. Han brød sig ikke om at komme for tæt på de lyshudede. Ligesom han skulle til at dreje ned ad en sidegade, faldt hens blik ned i en åben taske i hånden på en pelsklædt dame. Turde han her? Men han kunne ikke lade være. Med en slanges hurtighed huggede han til. Pungen lå i hans lomme, da han lydløst forsvandt ned ad sidegaden.

Han trak ind i en baggård, så sig om og åbnede pungen. Damen på torvet råbte og skreg: »Min pung! Min pung!« Esra rev to store sedler op og stak dem ind i brystlommen. Så hastede han tilbage mod torvet. Da han nærmede sig damen, begyndte han at vifte med pungen. Den pelsklædte dame vendte sig om og genkendte sin pung.

»Hvor har du fundet den?« Hun kiggede hurtigt ned i rummet, hvor der lå en stor stak sedler.

Esra gurglede et par lyde, mens han skrev på sin lille tavle: Container. Han pegede ned ad sidegaden.

Damen klappede ham på håret. »Tusind tak, lille ven. Du skal have en findeløn, også for din ærlighed.« Esra fik en stor seddel stukket i hånden og bukkede let som tak.

I udkanten af torvet var to røde æbler trillet ned på brostenene bag en bod. Hurtigt bøjede han sig ned og stak dem i sin træningspose, mens han satte næsen mod den gamle konge til hest. Her slog han sig ned på soklen af den store bronzestatue, trak det ene æble op og gned det mod sit ærme. Solens blege stråler spejlede sig i det. En antydning af varme var der i solen, og han sugede den til sig. Så satte han tænderne i æblet, skallen sprak, og lidt saft løb ud ad mundvigen. Han tørrede det væk med ærmet og kom pludselig i tanke om, at han skulle spørge torvechefen, om to af pigerne fra fabriksgruppen kunne få arbejde på torvet. Men så måtte han skynde sig. Det gjaldt om at sætte det lange ben foran. Eller hed det forrest? Det var et skægt udtryk, og de havde grinet, da de hørte det i en dansktime. Esra så det for sig: en mand med et langt og et kort ben.

Torvechefen var en lille, tyk mand, der tog venligt imod Esra. Han læste spørgsmålet på drengens tavle, men bad ham komme igen ugen efter, da der ikke var noget arbejde lige nu.

Sportshallen lå bag grønttorvet. Her kom ingen lyshudede, de havde deres store sportspaladser i forstæderne. For et års tid siden havde Albinoen en dag sneget Esra med ind i sportspaladset i Vestforstaden. Her underviste han i svømning, og han havde nøgler til bagindgangen. Det var sent på aftenen, og alt var lukket og slukket. I lyset fra en lommelygte havde de bevæget sig rundt, først i omklædningsrummene og så ud til det store svømmebassin. Frem og tilbage havde de svømmet, Albinoen tre baner for hver gang Esra klarede én. For indimellem havde han bare flydt på ryggen og ligget og set op gennem det kæmpestore skrå glastag, op på hundredvis af stjerner og den skarpt overskårne måne.

Pludselig havde de hørt skridt, og en dør blev revet op. En nattevagt i sort uniform tårnede sig op på kanten over dem. Han brølede, at de skulle se at komme op og det i en fart. Først havde vagtmanden udspurgt Albinoen, som opgav sit navn: Allan Holst. Derefter var de alle tre gået ind i omklædningsrummet, hvor Albinoen viste manden sit id-kort og besvarede hans spørgsmål. Da vagten bad Esra om hens identitetskort, skyndte Albinoen sig at svare: »Drengen er stum. Han er kun elleve år. Jeg beder virkelig om undskyld, men vi fik ikke hans røde kort med. Det hele var et pludseligt indfald. Han ville så gerne se et af de flotte sportspaladser, og ansvaret er udelukkende mit.«

Esra var begyndt at gurgle et eller andet, men Albinoen tog ham hårdt i armen. Vagten havde stirret misbilligende på Esra, fra hårrødderne og ned til hans bare fødder og op igen. »Hmm!« sagde han bare.

Albinoen blev idømt en bøde, og Esra blev skrevet op. Politiet ville blive informeret om det, havde vagtmanden sagt. Dagen efter blev Albinoen fyret.



Esra smed æbleskroget i en affaldsbøtte ved indgangen til sportshallen og trak sit elektroniske kort gennem låsen, så glasdøren gik op. I dag var det kun holdene fra Zone 2, der skulle spille basketball. De mørkhudede på hold a mod de sortes hold b.



Det blev en dårlig kamp. Esras hold tabte stort, og hold b gik videre til finalen mod indvandrernes vinderhold. Esra kom til at se sig selv i spejlet, da han klædte om. Mørkhudet! Han pressede næsen ind mod spejlfladen og hvæsede indvendigt: Gylden, gylden, gylden!




Kap. 4

Esra fandt den røde jakke frem, som skopudserdrengene på eftermiddagsholdet skulle have på. Specialtilladelsen til at arbejde fredag eftermiddag stak han i yderlommen. Han forsøgte at trække ned i ærmerne, men jakken var blevet for lille, og det var besværligt at skaffe en ny.
Esra kravlede ud gennem slusen og lukkede det ekstra lag gummi for åbningen bag sig. Vinden kom i stød, den bed i ansigtet. Det var midt i april, foråret havde sluppet fuglene løs og sprængt knopperne på træer og buske i forstæderne, men termometeret blev stædigt stående på 6-7 grader. Han tænkte på vinden i sin landsby, også den kunne komme i stød. Om dagen blæste den en fejende tør varme med sig, men om natten havde den næsten altid haft kulden i sig.
Han småløb ned gennem den lange hovedgade til Centralstationen, der lå på grænsen til Nordforstaden. I de faldefærdige ejendomme nærmest stationsbygningen var en gruppe sorthudede drenge og piger lige flyttet ind, og nu var de gået i gang med at sætte husene i stand. De fik hjælp af et par lyshudede fyre, som havde forstand på at mure og pudse op. Heldigvis kom der stadig nogle få lyshudede ind i zonen. Da Esra forpustet støttede sig til hjørnet af det ene hus, gav det øjeblikkeligt slip på noget af sit puds. Han børstede støvet af sin røde jakke, mens han løb ned ad trapperne til perronen. Nedgangen til metroen var muret til, og metroen kørte kun mellem forstæderne. Esra nåede toget i sidste øjeblik.
Beboerne fra zonerne måtte kun stå i mellemgangene, men han fik den bedste plads i et hjørne.
Hans blik faldt på en ung kvinde, der sad inde bag glasruden. Hendes hår var langt og lyst og hendes næse spids. På skødet havde hun en bog, men det så ikke ud, som om hun læste i den. Det gav et sæt i ham. Det var Line. I to år havde hun undervist dem i dansk, og hun havde taget dem med på ture til skoven i Nordforstaden. Esra kunne pludselig lugte den fugtige jord i skoven og mærke barken fra de store træer.
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