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Et frieri


»Du er både ung og køn,« sagde Maurice Tarn forsigtigt. »Du vil sikkert overleve mig i mange år. Jeg kommer ikke til at tilbyde dig ægteskab en gang til. Det ville være den rene selvgodhed. Og jeg er ikke egoist. Når jeg dør, vil du få en stor formue, og mens jeg lever, kan du fuldt ud dele min rigdom. Du har formodentlig aldrig tænkt dig muligheden af mig som din ægtemand, men det er jo ikke så usædvanligt, at en mand gifter sig med sin protegé, og aldersforskellen skulle jo ikke behøve at være nogen uoverstigelig hindring.«

Det lød, som om han holdt en omhyggeligt udenadlært tale, og Elsa hørte forbavset på ham.

Om den gammeldags buffet pludselig havde rejst sig på enden, eller om Elgin Crescent var blevet flyttet til Bagdads baggader, kunne hun ikke være blevet mere forbavset. Men Elgin Crescent lå i Bayswater, og den mørke spisestue i Maurice Tarns hus så ud akkurat, som den plejede.

Og der sad Maurice Tarn selv ved morgenbordet lige over for hende, en ubarberet og usoigneret mand på 56 år, hvis skælvende fingre var et tydeligt vidnesbyrd om den foregående nats rus – og han havde foreslået hende ægteskab!

Hun blev bare siddende og stirrede måbende på ham, hun troede ikke, hun havde hørt rigtigt. »Men – – – men Tarn,« stammede hun, »jeg vidste slet ikke … det er jo helt umuligt.« Mon han var fuld endnu, tænkte hun. Var hun ikke blevet så forbavset over hans forslag, fordi det kom som et lyn fra en klar himmel, ville hun nærmest have fundet situationen komisk.

»Jeg vil ikke gifte mig med Dem – jeg vil i det hele taget ikke gifte mig med nogen. Det er meget venligt af Dem, og jeg føler mig naturligvis –« hun kunne næsten ikke få ordet over sine læber – »beæret. Men det er for latterligt,« brast det ud af hende.

Han så på hende med sine trætte øjne, men ikke en mine forrådte, at hendes ord sårede ham. »Jeg må rejse bort for mit helbreds skyld. Siden major Amery er kommet ind i firmaet, er det umuligt at fortsætte.«

»Ved Ralph, at De vil rejse bort?« spurgte hun. Nysgerrigheden sejrede over hendes forbavselse.

»Nej.« Han råbte det næsten. »Han ved det ikke, og han må heller ikke få det at vide. Har du forstået det, Elsa? – Hvad jeg har sagt til dig bliver mellem os. Men tænk nu over det.«

Til hendes store lettelse lod han emnet falde. I hele ti minutter blev hun siddende og stirrede ud ad vinduet. Maurice Tarns spisestue vendte ud til Elgin Crescents have, en have, der var fælles for alle de huse, der lå rundt om den. Det blege sollys trængte ind gennem de store vinduer og forgyldte blomsterne, som stod der og skjulte Maurice Tarn for hende, når hun flyttede sin stol lidt.

Hun kastede et stjålent blik over på ham. Han havde en snavset flip på – han brugte gerne sine flipper i tre dage. Hans lurvede slips var knyttet i en frynset knude. Opslagene på hans gamle jaket var blankslidte, og hans manchetter krøllede og snavsede. Hun forsøgte roligt og koldblodigt at forestille sig ham som sin vordende brudgom, og hun gøs ved tanken.

Over for sin formynder og hans vaner havde Elsa efterhånden væbnet sig med en filosofisk tålmodighed. Hun var kørt træt i at forsøge at overtale ham til at anskaffe sig nyt tøj. Han havde meget gode indtægter, men han var sjusket både af natur og vane. Hun skyldte ham noget … men ikke så meget: Uddannelse i den billigste kostskole, han kunne finde, modstræbende betaling af hendes udgifter til klæder, en årlig ferie i Clacton, fjorten dage i et overfyldt pensionat, og et korrespondancekursus i stenografi og maskinskrivning, for at hun skulle kunne overtage stillingen som privatsekretær hos gamle Amery. I tilgift til dette gav Maurice Tarn hende, hvad han selv fandt for godt at kalde et »hjem«.

Hun havde tit undret sig over det anfald af ædelmodighed, han måtte have haft, da han gik hen og adopterede et forældreløst barn efter en fjern slægtning. Og den mest sandsynlige forklaring, hun havde kunnet finde på dette udslag af menneskevenlighed, var den, han selv havde givet hende en aften, da han sagde, at han hadede ensomheden og foretrak at have et menneske i huset fremfor en hund.

Han var åbenbart helt optaget af kyllingen, som han var ved at skære i stykker. Pludselig spurgte han: »Er der noget nyt i bladene i dag?«

Selv læste han aldrig aviser, og det havde været en af hendes pligter i mange år at forsyne ham med de vigtigste nyheder fra morgenaviserne.

»Ikke andet end denne her giftskandale.«

Han så pludselig op. »Giftskandale? Hvad mener du med det?«

Hun tog avisen op fra gulvet, hvor hun havde smidt den.

»Åh, det er noget om to bander, der har smuglet giftstoffer ind i landet. Jeg troede ikke, det interesserede Dem –« sagde hun og bladede i avisen for at finde artiklen. Samtidig kikkede hun tilfældigt hen på ham og havde nær tabt avisen af forbavselse. Maurice Tarns ansigtsfarve var som regel gusten. Nu var han dødbleg. Hans underlæbe hang slapt ned, og hans øjne var stive.

»To bander?« hviskede han. »Hvad skal det betyde? Læs det, skynd dig at læse det!« kommanderede han hæst.

Hun beherskede sin forbavselse og fandt artiklen frem.

»I går morges foretog kriminalassistent Bickerson sammen med et halvt dusin betjente en razzia i et lille pakhus i Whitechapel og gennemsøgte huset grundigt efter at have arresteret opsynsmanden. Så vidt vides blev et betydeligt kvantum opium og en pakke indeholdende 16 pund kokain fundet og beslaglagt. Pakhuset skal have været benyttet som distributionscentral for en af de to bander, der smugler narkotiske midler ind både her i landet og i Amerika. Politiet mener, at det ene af disse uhyggelige foretagender ledes af en japansk købmand ved navn Soyoka, der imidlertid bare er en stråmand, da de virkelige ledere skal være en række ukendte personer, som beklæder fremskudte offentlige stillinger. Det forlyder, at to af disse skal være funktionærer i den indiske civile administration. Medlemmerne af den anden bande, der i løbet af de sidste to år skal have tjent en formue, er mindre kendte. De to organisationer har formodentlig hundreder af agenter, og en hel lille hær af forbrydere dækker bandernes virksomhed. For kort tid siden blev der i Cleveland, Ohio, arresteret en græker, hvis tilståelser til det amerikanske politi skal have sat Scotland Yard på sporet af den engelske gren af »forretningen«. Efter hvad denne græker, Moropoulus, har forklaret, skal der blandt lederne af den anden bande være en engelsk læge og en førende forretningsmand fra City …«

»Åh –.« Det var en mellemting mellem et suk og en stønnen, der undslap den gamle mand. Elsa kikkede op fra avisen og så, at hans hoved var sunket ned mod bordet. Hun løb hen til ham.

»Hvad er der i vejen?«

Han vinkede hende væk. »Giv mig noget at drikke – du finder det i skabet i mit arbejdsværelse,« mumlede han, og hun skyndte sig ind i det støvede, lille rum og kom tilbage med et halvfyldt glas, hvis indhold han drak i en slurk.

Farven vendte langsomt tilbage i hans ansigt, og han fremtvang et smil.

»Det er din skyld,« sagde han med anstrengt munterhed. »En mand i min alder burde ikke indlade sig på at fri så tidligt på morgenen uden at være forberedt på følgerne – vel? Jeg er vist lidt for gammel til at gå på frierfødder. Men tænk nu alligevel over det, Elsa. Jeg har jo været dig en god ven.« Han rejste sig besværligt. »Jeg ser dig på kontoret,« sagde han. »Og tænk så over det, Elsa.«

Døren til hans arbejdsværelse blev smækket i med et brag. Og han var endnu inde i det aflåsede rum, da hun tog en østgående bus, der bragte hende næsten lige til Amery-Kompagniets gadedør.
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Huset amery


Over vinduerne med de tykke, grønne ruder stod firmaskiltet med indskriften »Amery & Amery« i de samme sirlige bogstaver, som en Amery havde valgt den dag, da Georg den Tredie gik til sine fædre. Det lille kontor, hvor Elsa Marlowe besørgede den private korrespondance for firmaets nuværende indehaver, havde en af firmaets kontorchefer forestået indretningen af. Og samme kontorchef havde som gammel mand oplevet at se den første betjent på Londons gader.

Når Elsa en sommermorgen sad ved sit skrivebord, mens solen flammede ind gennem vinduet, harmonerede hun lige så lidt med de dystre omgivelser som den buket liljekonvaller, hun havde sat i en billig vase ved siden af sin skrivemaskine.

Hun rynkede panden lidt, mens hun sad og hørte på sin tungerappe kollega. Hun satte i grunden ikke pris på at høre frøken Pames mening om andet end stenografi. Hendes syn på de rent menneskelige ting var som regel alt for stærkt påvirket af de romantiske drømme, hun havde haft i nattens løb. Men når hun omtalte huset Amery & Amery som »væmmelig uhyggeligt« og Paul Amery som »en skummel fyr«, måtte Elsa i sit stille sind indrømme, at hun var enig med hende.

»De ler nok ad filmen, frøken Marlowe,« sagde frøken Pame alvorligt. »Men den lærer os da ikke så lidt om livet – om typer og karakterer, hvis De forstår, hvad jeg mener. Når jeg tænker på alle de skurke, jeg har set … Gud! Men jeg har ikke set nogen som majoren. Skummel. Og så Deres søde, gamle onkel, frøken Marlowe, den fineste herre på Guds grønne jord – jeg kender ingen, der minder mig mere om Theodor Roberts, – at han vil lade Dem være her, det er mere, end jeg kan begribe. De ved, hvad jeg mener?«

Frøken Pame stirrede ildevarslende på hende gennem de tykke brilleglas, hendes store mund gabede grotesk, og hendes lille opstoppernæse var rødere end nogen sinde. Hun var høj og mager, rundrygget og ranglet. Hendes hænder og fødder var uformeligt store, og hendes hår, der skulle forestille at være krøllet, strittede til alle sider.

»Jeg vil nu ikke sige, at han er »skummel«, selv om han måske kan være lidt ubehagelig,« sagde Elsa. »Men det er måske bare, fordi han ikke er vant til at omgås hvide mennesker …«

»Skummel er han nu i hvert fald,« sagde frøken Pame afgjort. »Hvor kommer han egentlig fra? Gamle Amery snakkede aldrig om, at han havde nogen nevø, og Deres onkel blev jo så forbavset, da testamentet blev læst op, at han var ved at falde af pinden. Det har han selv fortalt mig.«

For Elsa var hendes »onkel« i øjeblikket mindst lige så ubehageligt et emne som den »skumle« major Amery. Funktionærerne hos Amery & Amery troede, at Tarn og hun var onkel og niece, og hun havde aldrig gjort noget for at rette misforståelsen.

»Vi bliver nok vant til ham,« sagde hun med et suk. »Fremmede mennesker virker tit frastødende i begyndelsen. Og han er vist slet ikke vant til at beskæftige sig med forretninger. Ude i Østen havde han jo en offentlig stilling. Jeg ved, at …«

Hun standsede. Hun var kommet ind på forretningens enemærker, og hun havde ikke lov til at snakke om de mystiske breve, major Amery dikterede hende, breve, hvor hele linier bestod af uforståelige kodeord.

»Hr. Tarn ved nok noget om ham,« sagde frøken Pame betydningsfuldt. »De snakkede sammen i timevis i går – jeg kunne høre dem. Ja, jeg har aldrig hørt noget lignende. Det var, mens De var ude at spise frokost. Nå ja, når jeg sagde i timevis, mente jeg tyve minutter. Jeg har aldrig i mit liv set Deres onkel så ophidset.«

Elsa tvivlede ikke på det. Maurice Tarn havde let ved at blive ophidset for tiden. Men ligefrem skændes? Hvorfor skulle Amery skændes med sin mest betroede mand?

»Er De sikker på det?« spurgte hun. Før frøken Pame havde nået at svare, ringede en klokke, og Elsa tog blok og blyant og nogle dokumenter for at gå ind i dragens hule. Manden ved det store skrivebord sad og så i et brev, han havde liggende foran sig, og hans tynde læber bevægede sig, eftersom øjnene gled fra linie til linie. Der gik et minut.

Paul Amery så op med det udtryk i sit mørke ansigt, der altid fik hende til at fare sammen af frygt. Der var en antydning af et hånligt smil om hans mund, en trækning i mundvigen samtidig med, at han løftede overlæben, og så noget i hans blå øjne, noget koldt og afmålt, der kunne betyde hvad som helst og ikke akkurat kunne udlægges som hån.

»Nå?« Hans stemme var hård som granit. Der var sikkert mange, der ville finde ham pæn, tænkte hun – hun var kvinde nok til at ville indrømme det. Østens hede sol havde givet ham en konstant brun hudfarve. »Nå?«

»De ringede, hr. Amery. De ville måske se disse konnossementer … Chi Fu og Lee,« stammede hun og foragtede sig selv for sin ydmyghed.

Uden et ord rakte han hånden frem og tog de papirer, hun havde haft med sig ind. Han så dem igennem og lagde dem til side. »Hvorfor er De bange for mig?«

Spørgsmålet gjorde hende stum. Det kom så overraskende, at hun blev stående og stirrede på ham. »Jeg er ikke bange for Dem, hr. Amery,« sagde hun.

Han så hende ikke længere ind i ansigtet, men holdt øjnene ligegyldigt fæstet på trækpapiret. »Nå … jeg har brug for Dem. Tag dette brev til Feng Li Tsin, 796 Bubbling Well Road, Shanghai: »Tang chiang chin ping ch’ang –«. Nej, det er sandt, De kan jo ikke kinesisk.«

Det var ikke hans spøg.

»Han læser og skriver for resten engelsk bedre end De – ja, for den sags skyld også bedre end jeg,« tilføjede han hurtigt. »Men skriv så: Jeg er ude efter en pålidelig mand, der kan tage sig af Nangpoo-provinsen. Feng Ho er kommet, De kan adressere hans breve hertil. Når De ser Long Sword fra Sun Yat, sig så til ham –« Han gjorde en pause og skubbede et ark papir over til hende. Omhyggeligt skrevet med store, tydelige bogstaver stod der:

»Barrow Tendency Makeshift Warlike Candle Stencil Pendant Mable Crest Hamlet Desire.«



Han så på hende, mens hun læste det. Da hun så op fra papiret, mødte hun hans blik og rødmede.

»Synes De om arbejdet her?« spurgte han åndsfraværende. »Her er ikke for meget at gøre? Og De er tilfreds med gagen?« Det var første gang, han røbede den mindste interesse for hende.

»Jo, det er en god plads,« sagde hun forlegen.

»De kendte naturligvis min grandonkel, Bertram Amery?«

»Kun ganske lidt,« sagde hun. »Jeg havde bare været her et par måneder, da han døde.«

Han nikkede langsomt. »Nå ja, det var vel den gamle, der klarede forretningerne?«

»Den gamle?« Hun forstod først ikke rigtigt, men så gik det op for hende, at han selvfølgelig mente Maurice Tarn. »Hr. Tarn har altid taget stærkt del i forretningerne,« sagde hun stift.

»Hr. Tarn har altid taget stærkt del i forretningerne,« gentog han ligesom for sig selv. Så vendte han sig pludselig mod hende. »Tak, så var der ikke mere,« sagde han.

Hun var nået hen til døren, da han igen standsede hende. »Hvor meget betaler Stanford-Kompagniet Dem?« spurgte han.

Hun vendte sig og stirrede forundret på ham. »Stanford-Kompagniet, hr. Amery?«

Hans skarpe blik strejfede hendes ansigt. »Undskyld,« sagde han. »Jeg ser, at De ikke kender noget til den driftige forretning.« Han nikkede hen mod døren, og hun var nået tilbage til sit skrivebord, før det gik op for hende, at han havde fornærmet hende.
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Soyokas trusel


Stanford-Kompagniet. Hvad mente han? Troede han, at hun hemmeligt arbejdede for et andet firma? Hvis hun havde stået på en bedre fod med sin »onkel«, kunne hun måske have fået en forklaring på det. Hun var ved at maskinskrive brevet, da hun hørte døren blive åbnet, og da hun så op fra sit arbejde, fik hun øje på den høje, huløjede mand, som hun helst ville have undgået at træffe mere den dag.

Han blev et øjeblik stående og plukkede i sit grå skæg, mens han så på hende med sit sløve blik. Så gik han hen og bøjede sig ned over hende. »Hvor er Amery?« spurgte han og sænkede stemmen til en hvisken.

»Inde på sit kontor, Tarn.«

»Hm – –« Han strøg sig over hagen. »Har han sagt noget?«

»Om hvad?«

»Om – – et eller andet?«

Hun rystede på hovedet. Hun var lige ved at fortælle ham om major Amerys mærkelige spørgsmål, men hun kunne ikke få sig selv til at være fortrolig over for ham.

»Har du tænkt på det, jeg snakkede med dig om i morges?«

»Nej, det – det bryder jeg mig ikke om at tænke på.«

Hans ansigt fik et næsten smerteligt udtryk. »Jeg er selvfølgelig for gammel. Men jeg kan træffe en hvilken som helst anden ordning, du ønsker, bare – bare jeg slipper for at være alene. Jeg må have nogen at snakke med – en kone. Nogen, jeg kender og kan stole på. Der er noget, jeg må lette min samvittighed for. Og de kan jo ikke tvinge ens kone til – til at sige noget – forstår du.«

Hun sukkede utålmodigt. »Behøver vi egentlig at snakke mere om det?« spurgte hun. »Det er meget ubehageligt for mig.«

Han stod stadig og gned sig på hagen, mens hans øjne flakkede hen mod døren til Amerys kontor.

»Er der noget i vejen?«

Han rystede ærgerligt på hovedet. »I vejen? Hvad skulle der være i vejen?« Han stirrede nervøst på døren. »Jeg må snakke med ham.«

Der var noget udfordrende i hans tone, der undrede hende.

»Jeg må se at komme væk.« Hans stemme blev igen hviskende. »Hvorhen ved jeg ikke, men – jeg må rejse væk.«

Han hørte, der blev taget i dørhåndtaget, og vendte sig ængsteligt om. Paul Amery stod i døren med sit forhadte smil om læberne.

»Jeg – jeg ville gerne tale med Dem, major Amery.«

Uden et ord åbnede Paul Amery døren helt, og hans kontorchef gik ind. Amery lukkede døren efter ham og gik langsomt hen til sit skrivebord. Han satte sig ikke ned, men blev stående ved skrivebordet med hænderne i lommen, mens hans kolde, grå øjne målte den gamle mand. »Nå?«

To gange bevægede Maurice Tarn læberne, før han kunne begynde at snakke med sin sprukne stemme. »Jeg synes, jeg skylder Dem en undskyldning for det, der skete i går, major Amery. Jeg er bange for, jeg var lidt ubehersket. Men De kan nok forstå, at jeg, der har haft en så betroet stilling i firmaet Amery, og som – det tør jeg sige – var så respekteret af Deres onkel – –«

»Sæt Dem ned.« Maurice Tarn adlød mekanisk.

»Jeg er ny her i firmaet, hr. Tarn. Jeg burde være kommet til England straks for otte måneder siden, da min onkel døde, og hans formue overgik til mig. Der er visse ting, som jeg ikke forstod før, men som jeg forstår nu. Jeg anså Amery & Amery for et firma, der udmærket kunne holdes i gang uden mig. Jeg har aldrig før betragtet firmaet Amery som – en fjende, som jeg skulle blive nødt til at bekæmpe.«

Maurice Tarn stirrede på ham.

»Bekæmpe? Jeg forstår Dem ikke. En fjende, major Amery?« sagde han usikkert.

»Hvad er Stanford-Kompagniet?« Spørgsmålet kom som et pistolskud, og Tarn fo’r sammen, men svarede ikke.

»Det er en forretning, der drives i et kompleks i Threadneedle Street,« sagde Amery langsomt. »Det kan ikke være nogen blomstrende forretning, for den har kun et stort kontor og beskæftiger ingen funktionærer. Alt arbejdet udføres af en mystisk person, der kommer, efter at de fleste andre kontorer i komplekset er lukket, og går igen omkring midnat. Han maskinskriver selv sine breve og tager ingen kopier. Han har konferencer med forskellige tvivlsomme personer. Og skønt navnet Stanford-Kompagniet ikke forekommer i Amery & Amerys bøger, er jeg overbevist om, at vort yderst respektable firma er skærmbræt for en vis trafik, som er i fuld udvikling.«

»Major Amery.« Et øjeblik holdt Tarn i sin indignation stand mod den andens lynende blik, så bøjede han af. »Hvis De mener det,« mumlede han hurtigt, »så har jeg ikke andet at gøre end at gå. Jeg har tjent firmaet trofast i 35 år, og jeg synes ikke, De behandler mig retfærdigt. Hvad slags trafik? Jeg kender Stanford-Kompagniet, husker jeg nu. Det er et fuldkommen respektabelt firma …«

Det hånlige smil og de kolde øjne bragte ham til tavshed. »Nå, De vil bluffe til det sidste? Godt. Tarn, De befatter Dem med noget, som jeg ikke kan billige. Og jeg har i sinde at sætte en stopper for det – om det så skal betyde Deres død. De ved, hvem jeg er – det vil sige, De gætter Dem til en hel del mere, end De ved. De står mig i vejen, Tarn. Jeg skal lægge kortene på bordet for Dem,« fortsatte han. »Der tjenes formuer af to konsortier, der handler med narkotiske midler. Der er ikke plads til to – forstår De det?«

Tarns ansigt var blevet askegråt. Han kunne ikke få et ord frem. Manden ved skrivebordet så ikke på ham. »Der er ikke plads til to – knap nok til et,« sagde han. »Det andet konsortium gør bedst i at holde op, mens legen er god. Der er mange farer, og Soyokas folk agter ikke at lade udfordringen ligge ubesvaret. Det siger jeg Dem i al venskabelighed.«

Tarn fugtede sine tørre læber, men sagde ikke noget.

»Er pigebarnet med i det?«

»Nej.« Den gamle mand var ikke klar over, at han gjorde en halv indrømmelse af sin skyld. »De er … Soyoka,« brast det ud af ham. »Min Gud! Det drømte jeg ikke om. Jeg vidste, de arbejdede fra Indien og Østen …« Hans stemme sank til en uforståelig mumlen.

Amery svarede ikke. Med et nik mod døren gjorde han Tarn forståeligt, at han kunne gå. Elsa så ham komme vaklende gennem det ydre kontor, endnu mere bleg og skælvende, end da han gik ind.
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Dr. ralph hallam


Det var en bestemmelse i firmaet Amerys kontorreglement og havde været det i umindelige tider, at personalet skulle have fri en time og fem og tyve minutter til frokost. Ingen vidste, hvorfor disse ekstra femogtyve minutter var bevilget. Det var en tradition i firmaet, og den dag passede det Elsa Marlowe udmærket, for hun havde besluttet at rådspørge den eneste mand i verden, der kunne hjælpe hende at løse problemerne.

På slaget eet var hun ude af kontoret og skyndte sig af sted mod Cheapside. Et kvarter efter ringede hun på i et lille hus i Half Moon Street. Hun havde næppe betalt chaufføren, før døren blev åbnet, og en mand i trediveårsalderen tog imod hende.

»Er det virkelig dig? Er det ærværdige firma Amery gået konkurs?«

Hun gik foran ham ind i huset og svarede ikke, før hun var kommet ind i den hyggelige, lille spisestue.

»Alting går skævt, Ralph – nej tak, jeg kan ikke spise noget nu. Spis du bare videre, så fortæller jeg det hele imens.«

»Jeg er færdig. Frøken Marlowe vil gerne have frokost,« sagde han til tjeneren, og da denne var gået, spurgte han ivrigt: »Nå, hvad er der så i vejen?«

Hun havde kendt Ralph, fra hun var skolepige. Han var en ven af hendes »onkel« og en hyppig gæst i deres hus i Bayswater. Han sagde selv, at han var så uduelig som læge, at han ikke havde praktiseret, siden han forlod hospitalet. Men han var en dygtig forretningsmand og havde anbragt den lille formue, han arvede efter sin mor, på en fornuftig måde.

»Du er ikke syg, vel?« spurgte han, og da hun rystede på hovedet, sukkede han lettet. »Gudskelov! Ellers var jeg jo blevet nødt til at tilkalde en kollega.«

»Du ved jo, at Tarn ikke er min rigtige onkel?«

»Er han ikke? Nej, det er sandt – men han er jo i hvert fald en slægtning af dig. Stakkels fyr – han plager dig vel?«

»Ralph – han vil gifte sig med mig,« sagde hun trist.

Han havde taget et vinglas frem til hende og stod med det i hånden, men pludselig slap han det, så det knustes mod gulvet. Og da hun så på ham, lagde hun mærke til, at han var blevet meget bleg.

»Jeg er en klodset idiot,« sagde han. Hans stemme var meget rolig. »Du bliver nødt til at sige det en gang til. Han vil gifte sig med dig – den – den –«

Hun nikkede. »Ja. Er det ikke utroligt? Men jeg er så ked af det, Ralph. Han er blevet så underlig i den sidste uges tid. Han har også haft et sammenstød med hr. Amery – –«

»Vær nu rolig, min ven. Sæt dig ned. Og fortæl mig så det hele. Han har haft et sammenstød med hr. Amery, siger du – ham, den fyr fra Shanghai?«

Hun fortalte ham, så nøjagtigt hun kunne, hvad der var sket om morgenen. Ralph Hallam fløjtede sagte.

»Den gamle kæltring,« sagde han. »Men hvad er meningen med det? Hvorfor er den pludselige længsel efter et ægteskab opstået?«

»Han vil rejse ud af landet,« afbrød hun. »Det er derfor, han vil gifte sig i sådan en fart. Åh, jeg burde naturligvis ikke have fortalt dig det.«

Hun kom for sent i tanker om, at Maurice Tarn havde pålagt hende ikke at sige til nogen, at han ville rejse. Men hvis Ralph Hallam blev overrasket over nyheden, røbede han det i hvert fald ikke.

»Du vil naturligvis ikke gifte dig med ham. Hans vissenhed harmonerer ikke med din ungdom, Elsa.«

Et øjeblik var hun bange for, at hun skulle modtage det andet frieri den dag, for der var kommet et varmt udtryk i hans øjne. Han var en god kammerat, og det ville ødelægge det hele, hvis han sagde det, han sikkert havde på hjerte.

»Hvad er denne Amery egentlig for en fyr?« spurgte han. »Har han ikke været i den civile administration i Østen?«

Hun rystede på hovedet. »Jeg ved ikke noget videre om ham,« svarede hun. »Der er ingen i firmaet, der ved noget. Der siges, at han ikke engang er engelsk – han skal tilhøre den amerikanske gren af familien. Det var gamle Amery, der skaffede ham en stilling i Østen. Men han er en underlig en.«

Ralph Hallam smilede. »Han er vel ikke rigtig klog. Alle, der har opholdt sig i Østen, bliver mere eller mindre skøre. Det er solen …«

Hun rystede på hovedet. »Nej, han er skam klog nok. Men han har nogle forfærdelige manerer. Og alligevel er der noget vist besnærende ved ham. Jeg gad nok vide, hvordan hans liv har været, han synes at bevæge sig i en atmosfære af mystik. Jeg kan ikke fortælle dig, hvad der foregår på kontoret – men hans korrespondance er ganske usædvanlig. Af og til når han ser på mig, har jeg følelsen af, at jeg – mister kontrollen over mig selv. Det lyder forfærdeligt, ikke?«

»Jo, det gør det virkelig,« smilede Ralph. »Hypnotiserer han dig?«

»Ja-a,« svarede hun nølende. »Måske er det det, han gør. Når jeg er i nærheden af ham, får jeg tit fornemmelsen af, at han har en eller anden stor forbrydelse på samvittigheden. Han er så mistænksom, så frygtelig agtpågivende.«

»Det må da være en usædvanlig ubehagelig person,« sagde Ralph og lo. »Men han gør åbenbart indtryk på dig, så pas på, at du ikke taber dit unge hjerte til ham. Hvad Tarn angår, tror jeg ikke, det ville være dumt, om du kom væk fra ham en tid. Du har aldrig truffet min svigerinde?«

»Jeg vidste ikke, du havde nogen,« svarede hun.

»Jeg tror, du vil synes om hende,« sagde han. »Jeg skal få hende til at invitere dig nogle dage.«

Tjeneren kom ind med en bakke, og ingen af dem sagde noget, så længe han var i stuen. Hun havde spist lidt og var ved at rejse sig for at gå, da de hørte en bil standse udenfor. Han gik hen til vinduet og så ud. »Vent lidt,« sagde han.

»Hvem er det?« spurgte hun.

»Det er den attråværdige hr. Tarn,« svarede han. »Det er måske ikke værd, at han ser dig her. Gå ind i arbejdsværelset. Når jeg har fået ham herind i spisestuen, kan du stikke af. Jeg skal passe på, at han ikke ser dig.«



Entréklokken ringede, og hun skyndte sig ind i det lille arbejdsværelse. Hun ventede lidt, til hun var sikker på, at han var kommet ind, så listede hun sig på tæerne gennem hall’en ud på gaden.

Tarn hørte døren blive smækket i og så sig mistænksomt om. »Hvad var det?«

»Det var bare min tjener, der gik ud,« svarede Ralph roligt. »Hvad er der i vejen med dig?«

»Han ved det,« sagde Tarn med grødet stemme.

»Hvad er det for en »han«, du snakker om? Er det denne her fyr fra Østen? Og hvad er det, han ved?«

»Alt. Hallam – han er Soyoka.«

Hallam blev stående stille og måbede. »Du er gal – Soyoka?«

»Enten er han Soyoka selv, eller også er han en af hans mest betroede mænd. Han har boet i Østen og aldrig anet, at gamle Amery ville efterlade ham firmaet. Vi har jo altid vidst, at funktionærer i Østen havde en finger med i Soyokas affærer. Hvordan skulle han ellers vide, hvor han skulle se efter de konsignationer, vi har haft? Det første, han gjorde, var at sætte fingeren på et parti galanterivarer, vi har fået fra Stein i Leipzig, og udbede sig nærmere forklaring. Han har opfordret mig til at gå, og jeg må gå. Jeg kan ikke holde det ud længere, Hallam. Jeg er blevet for gammel til den slags forretninger.«

»Men ikke for gammel til at gifte dig, har jeg hørt.«

Tam så hurtigt op på ham. »Hvad mener du?«

»Jeg har ladet mig fortælle, at du agter at foretage et forsvindingsnummer sammen med en dame, hvis navn jeg ikke skal nævne.«

Tarn trak på skuldrene. »Jeg ved ikke, hvad jeg vil. Jeg er helt ude af mig selv.«

»Ja, det må du være.« Der var slet ingen medfølelse i Hallams stemme. Hans ansigt var blevet hårdt. »Hvis du føler trang til at rejse væk, så hvorfor ikke? Sydamerika for eksempel? Rejs du bare, og fred være med dig. Du har ødelagt dine nerver, og så vidt jeg kan se, har vi ikke mere brug for dig. Vi har brug for folk, som kan handle og handle hurtigt – så rejs du kun – ad helvede til.«



Han slentrede hen til den nedbrudte mand og blev stående og så på ham. »Men du kommer til at rejse alene. Jeg har brug for en partner.«

»Elsa?« gispede den anden.

»Elsa,« sagde Ralph Hallam. »Jeg skal nok få hende med mig. Hun er en hel del værd, så der er ikke noget at sige til, at du gerne ville fange hende. Men jeg har også lyst til hende. Hun er guddommelig. Der er en hel verden af lykke i den pige, Maurice Tarn.«

»Men – – men – –« Tarn stirrede skrækslagen på ham. »Du er jo gift. Du kan ikke gifte dig med Elsa.«

»Jeg har ikke snakket om ægteskab,« sagde Ralph Hallam irriteret. »Lad nu være med at være så snerpet, Tarn.«



5

Manden med kanariefuglen

Da Elsa gik tilbage til kontoret, var hun blevet roligere og kunne tænke klarere. Klokken var halv to, da hun skyndte sig op ad den snævre trappe. Da hun åbnede døren til sit lille kontor, så hun, at der sad en mand i en stol ved vinduet. Han vendte ryggen til hende og så ned på gaden. Først da han hørte hende lukke døren, vendte han sig mod hende og rejste sig op. Hun blev forfjamsket stående. Det var en kineser.
Han var klædt på efter sidste mode, alt var så europæisk som vel muligt. Men ansigtet – aldrig havde hun set noget så afskyeligt. Og som om han havde læst hendes tanker, sagde han på perfekt engelsk:
»Alt er smukt for den, der har smukke øjne – mit navn er Feng Ho, dr. phil. – her er mit kort.«
I det samme hørte hun en forunderlig lyd. Det var en fugl, der sang. Oppe på en bogreol stod et bur, et rent lille kunstværk. Tremmerne var af guld, loft og bund af glas i de vidunderligste farver, det så ud som et helt lille palads. Den citrongule kanariefugl sad på sin pind og lod trillerne strømme ud af sin tykke hals.

»Nej, hvor er den yndig!« udbrød hun. »Hvordan er den kommet her?«
Feng Ho smilede bredt. »Jeg har haft den med. Pi følger mig altid. Folk vender sig altid om på gaden og ser efter mig, de synes vel, det er underligt at se en kinesisk herre, en dr. phil., komme spadserende med et fuglebur i hånden. Men Pi må have frisk luft.«
»Den er vidunderlig,« sagde Elsa og så fra fuglen hen til dens ejer.
Kineseren så på hende med sine uudgrundelige øjne. »Jeg er bange for, at jeg gjorde Dem bange,« sagde han på sin snurrige måde. »De er vel ikke vant til at træffe kinesere, frøken Marlowe?«
Hun fo’r sammen. Hvordan kunne han vide, hvad hun hed?
»De – De vil måske tale med major Amery?« spurgte hun og prøvede at lade som ingenting.
»Jeg har snakket med ham. Han bad mig vente lidt, så han kunne præsentere mig for Dem. Jeg er bange for, at jeg kommer til at blive en hyppig gæst her.«
Hun fremtvang et smil. Han stod og betragtede sine splinternye handsker, mens han talte, og så sagde han: »Major Amery er derinde nu.«
Hun så hurtigt op på ham. »Jeg kan ikke høre ham,« sagde hun.
»Jo, nu går han over gulvet. Nu standser han foran kaminen.« Han lænede sig lyttende hen mod døren. »Nu er han henne ved skrivebordet og tager et papir frem. Kan De ikke høre det knitre?«
Hun så mistænksomt hen på ham. Holdt han hende mon for nar?
»Jeg hører alt,« sagde han. »Nu sætter han sig i stolen – det knager i den.«
Hun gik hen til døren, bankede på og trådte ind. Amery sad ved skrivebordet med fingeren på ringeapparatet, parat til at tilkalde hende. »Værsgo’,« sagde han kort. »De har truffet Feng Ho? Han har givet Dem en prøve på sin fænomenale hørelse? Han er lidt forfængelig.« Han så op og fik øje på kineseren, der stod i døren. Feng Hos ansigt var et stort grin, munden nåede fra øre til øre.
»Vær så venlig at lukke døren,« sagde major Amery. »De får måske Feng Ho en hel del at se, men det kan også godt være, at De ikke ser stort til ham. Tag dette brev.«
I det næste kvarter fløj hendes hånd med lynets fart over stenogramblokken. Når major Amery dikterede, måtte hun anstrenge sig til det yderste for at følge med, så hurtigt gik det. Hun så op og ventede, at han skulle sige, at hun var færdig. Men han sad og stirrede på hende.
»Feng Ho er kineser,« sagde han. »Der er mange, som tager fejl af kinesere og deres nabofolk.« Han gjorde en pause og fortsatte så: »Soyoka er japaner, ser De. Han er en flot herre, han betaler godt. Der er –« han gjorde en lille pause – »aldrig noget fedteri med Soyoka. Soyoka ville ikke betænke sig på at engagere en, der havde arbejdet – for hans konkurrenter. Han ville med glæde gøre det.«
Hun rystede på hovedet. »Jeg forstår Dem slet ikke, major Amery. Jeg kender virkelig ikke noget til Soyoka, og jeg tror ikke, jeg ville bryde mig om at arbejde for – asiater.«
Det varede lidt, før han sagde noget. »De kan stole på Feng Ho. Han har alle mulige gode egenskaber og ingen af de dårlige, der karakteriserer Østens folk. De fleste kinesere er elskværdige mennesker med en lidenskab for sangfugle. Hvis Feng Ho får sin gang her på kontoret, tror jeg, De vil komme til at synes om ham. Han vinder ved nærmere bekendtskab. Hans far blev myrdet af en flodrøver,« fortsatte han på sin overraskende måde. »Feng Ho forfulgte morderen op i Ningpoobjergene og bragte syv røverhoveder med sig tilbage i en rygsæk. Feng Ho er en flink fyr.«
Hun var stum af forbavselse og skræk. »Den lille mand?« sagde hun tvivlende. »Hvor er det skrækkeligt.«
»Jeg tror, det er endnu skrækkeligere at opleve, at ens far får sin strube skåret over,« sagde den mærkelige mand koldt. »Feng Ho betyder døden for Soyokas konkurrenter – husk det.«
»Hvem er Soyoka?« spurgte hun lidt ophidset. »Det er anden gang, De hentyder til den mand. Jeg er måske dum, men jeg forstår ingenting.«
Han svarede ikke. »Hvad foretager De Dem om søndagen?« spurgte han pludselig.
»Jeg kan egentlig ikke se, at det angår Dem,« svarede hun med en stolthed, som hun selv følte ikke klædte hende.
Han sad og trommede med fingrene på skrivebordet. »Jeg må tilstå, at mine funktionærers privatliv har adskillig interesse for mig,« sagde han. »Men det er måske ikke almindeligt her i landet at være på en fortrolig fod med sine medarbejdere.«
»Jeg forstår virkelig ikke, hvad De mener, major Amery.
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