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Prolog

Martyr – og modsætningernes mand


Kaj Munk er både mand og myte. Han var sognepræst, digter og forfatter og skrev et hav af avisartikler, sange, salmer, børnerim, prædikener, digte og skuespil. Allerede som otteårig havde han skrevet det digt, der i 1942 – halvandet år før hans død – leverede titlen til erindringsbogen Foråret så sagte kommer. Både i Vedersø, hvor han var præst, og i avisernes karikaturtegninger var den magre, ranglede skikkelse med studenterhuen og det røde tørklæde en synlig og let genkendelig figur.

Munk så op til og formedes litterært af særligt fire store danske digtere – nemlig poeten og dramatikeren Oehlenschläger, digterpræsten og jægeren Blicher, salmedigteren og Nordens kirkefornyer Grundtvig samt Danmarks verdensberømte eventyrmager H.C. Andersen.

Som 11-årig skrev Munk fristile om ”stærke mænd” som Johann Friedrich Struensee og kardinal Richelieu og om en kommende verdenskrig, hvor den danske konge sejrede og fik Skåne, Halland, Blekinge og Sønderjylland tilbage. I det hele taget vrimler det hos Kaj Munk med store dramaer, sultaner, fyrster, kamp og konger, blodbad og sabelsus. For han beundrede dem, der turde skille sig ud, turde forme skæbnen og tage historiens gang i egne hænder. Det vrimler også med ironi og gavtyvestreger, for Munk var meget udadvendt og gik ikke af vejen for at lave sjov med sine omgivelser.

Men der var også stor alvor i hans liv. Da Danmark blev besat, og jødeforfølgelserne tog til, gik Kaj Munk op imod nazisterne og deres bøllemetoder – og betalte med sit liv. Han blev martyr og et nationalikon.

I tiden efter anden verdenskrig har Munk ofte været en slags kastebold mellem forskellige syn på danskerne og historien om, hvem vi var under besættelsen.

Nogle bruger digterpræsten som et værktøj til at slå Stauning og samarbejdspolitikken oven i hovedet. Andre er stærkt kritiske over for Munks beundring for Hitler og hans principielle modstand mod demokrati og parlamentarisme, hvilken Munk opretholdt til sin død. Der er ofte i litteraturen om ham en balancegang mellem, at han på den ene side var længe om at lægge afstand til Hitler, mens han på den anden side foragtede nazisterne og blev likvideret af Gestapo. Modsætningerne findes i både personen Munk og i hans værk. Som vennen H.H. Siegumfeldt udtrykte det:


”Det, der slog en, når man lærte ham at kende, var alt det uhyre forskelligartede, den mand dog spændte over.”



Mens man med rette kan kritisere Kaj Munk for hans beundring af Hitler, må man også holde for øje, at Munks martyrdød var en medvirkende årsag til, at Danmark i 1945 blev anerkendt som allieret nation. At Munk ved at ofre sit liv var med til at redde Danmarks omdømme internationalt.

Historien om Kaj Munks liv er uvægerligt historien om hans død. Det er i martyrdøden, at den kontroversielle skikkelse bliver forløst og indtræder som et afgørende element i den danske selvforståelse. Kaj Munk bliver i årtierne efter anden verdenskrig sindbilledet på, hvordan mange danskere gerne ville have optrådt under besættelsen, nemlig ved klart at tale besættelsesmagten og nazismen imod, noget som hverken samlingsregeringer eller flertallet af borgerne faktisk gjorde.

Når Munk endte som martyr i et land, der ikke har mange af den slags, var det i høj grad, fordi han satte alt ind på at tale besættelsesmagten midt imod og opfordrede til modstand.

I erindringsbogen fra 1942 afsatte Munk plads til, at læseren selv kunne indskrive dødsårsagen. Selv om Kaj Munk ikke opsøgte martyriet, troede han på det ultimative offer og var bevidst om konsekvenserne ved at gå imod censur og besættelsesmagt.

Kaj Munk var god til både at sætte dagsordener og til at iscenesætte sig selv. Han var en karismatisk ildsjæl, en anakronisme og et renæssancemenneske, der kunne næsten alt, dog ikke synge. Og hans helbred var elendigt.

Noget af det, der gør Kaj Munk interessant i et nutidigt perspektiv, er netop hans egne, indre modsætninger. Han indrømmede ikke gerne fejltagelser og gav først slip på sine faste overbevisninger, når det længe havde været tydeligt for de fleste, at de ikke længere var holdbare. Han beundrede Hitler og Mussolini, fordi de var store ledere. Pøbelen – om det var danske vælgere, nazister eller fascister – var han ikke så interesseret i. I politisk henseende var han en naiv figur, men som menneske var han både splittet, rummelig og søgende. Med andre ord et moderne menneske. At han blev Danmarks fremmeste fortaler for modstand og oprør, mere end antyder et længe ulmende, indre opgør.

Kaj Munk gjorde den danske nation rigere. Han var med til at sikre Danmarks eftermæle, da støvet efter anden verdenskrig lagde sig, og regnskabet skulle gøres op, og han var med til at forme den danske selvforståelse i årtierne efter krigen. Han var ikke lydefri, og kritik er berettiget. Men som sognepræsten Kaj Munk kunne have sagt med evangelisten Lukas’ ord fra prædikestolen i Vedersø, så bliver der mere glæde i himlen over én synder, der omvender sig, end over nioghalvfems retfærdige, som ikke har brug for omvendelse.




1

Barndommen på Lolland

De første 18 år af sit relativt korte liv hed Danmarks berømte digterpræst og dramatiker ikke Kaj Munk, men Kaj Harald Lenninger Petersen. Han blev født den 13. januar 1898 i Maribo på Lolland. Samme dag gik den ellers så driftige købstad, hvor der netop var opført en stor sukkerfabrik, helt i stå. I flere timer stod byens borgere tavse og betragtede nordlyset flamme over himlen. Skolerne fik fri, butikkerne lukkede, og lokomotiverne holdt stille.
Kaj Munks far, Carl Emanuel Petersen, var garvermester, og forældrenes lejlighed lå over det garveri, som Carl Emanuel havde arvet efter sin far, og som familien nu drev videre. Moren hed Ane Mathilde Christensen og var oprindeligt kommet til den næsten 40-årige garver i Maribo som husbestyrerinde.
I sine erindringer skriver Kaj Munk fabulerende om, hvordan han som ufødt dreng forsøgte at overtale sin far til at gifte sig med den nyankomne pige med den – med Kaj Munks egne ord – kølige, faste ungpigenakke:


”Naa, Garvermester Carl Immanuel Petersen, nu begynder du vel nok at mærke, hvor det bærer hen?”


Det gjorde garvermesteren, og parret blev gift den 13. september 1896.
Det var et efter samtidens forhold velbeslået hjem, som Munk blev født ind i. Et hjem, hvor farens frække og tøjlesløse vid konkurrerede med morens tørre humor. De havde ung pige i huset, og garvermester Carl Emanuel satte penge ind på en bankbog i Kajs navn – ”Spædbarn med bankbog!” kaldte Kaj Munk sig. Der kom mange gæster i huset, og familien tog på ture om søndagen.
Munk tegner billedet af en tilværelse, der er et guldaldermaleri værdigt, og hvor der blev lejet robåde, pakket madkurve og drukket kaffe på traktørstedet Lysemose. Alt forblev dog ikke rosenrødt. Efter en eftermiddag med kaffe og palaver på Lysemose, fik Kajs far den 8. august 1899 et ildebefindende og døde kort efter derhjemme.
Efter farens død drev Kajs mor garveriet videre, og Kaj sad med ved bordet, når der kom damer til te. For lille Kaj var det en lys og let tid.
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