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Til Ulla, min dejlige rejsefælle










“We travel, some of us forever, to seek other places,

other lives, other souls.”




Anaïs Nin







“What is hell? Hell is oneself.

Hell is alone, the other figures in it

Merely projections. There is nothing to escape from And nothing to escape to. One is always alone.”




T.S. Eliot














Formørkelse

Jeg anså mig selv for at være tjekket og i fuld kontrol. Lige præcis på det tidspunkt i mit liv troede jeg, at jeg havde jaget dæmonerne væk. Det, der var sket i fortiden, burde ikke kunne ske igen. Angsten for afsløring havde i en periode været stærkere end lysten til den forbudte handling.
Men så mødte jeg hende. Vi snakkede sammen til noget så tåbeligt som et væddeløb for plastikænder i en provinsby i USA. Det var tilfældets logik, at vi skulle løbe ind i hinanden, men jeg ved stadig ikke, hvad der greb mig. Jeg tror på skæbnetråde, og derfor var mødet ikke tilfældigt.
Jeg vil ikke sige, at mine handlinger var prædestineret. Den del af mig selv var jeg overbevist om, at jeg endegyldigt havde lagt bag mig. Efter sidste gang svor jeg, at det skulle være slut. Det var for farligt. Jeg vidste, at jeg havde trangen, men fik afløb og tilfredsstillelse på de mere mørke sider af internettet. Jeg var omhyggelig med at slette min browserhistorik.
Jeg så hende første gang hjemme på tv og blev forelsket, men som man kan blive forelsket i en luftspejling. Den smukke oase i en flimrende hed ørken i en fjern horisont. Et fatamorgana, der forsvinder, når man kommer tæt nok på. Jeg havde faktisk ikke regnet med, at jeg ville møde hende. Hun skulle bare være en del af en drøm, som så mange andre ukendte, fjerne kvinder, jeg har fantaseret om. De kommer og går. Efter en tid kan jeg sjældent huske dem.
Hun var fra lokal-tv. Altså ikke en Danmarks-kendis, men det var lige meget. Fra det øjeblik, hun dukkede op en kedelig mandag aften som studievært, kunne jeg ikke holde øjnene fra hende. Jeg ser ellers sjældent TV2’s regional-tv, men efter at jeg havde set hende første gang, blev jeg på TV2 halv otte i stedet for at zappe over på News.
Min kone bemærkede det. Hun mente, at det var et sundhedstegn, at jeg var begyndt at interessere mig for de nære ting. Jeg elskede min kone. Malene var min anden hustru. Jeg var lige fyldt halvtreds, og Malene blev snart syvogtredive. Jeg havde to voksne drenge fra mit første ægteskab og en datter på to år med Malene. Hun ville have barn. Det biologiske ur tikkede. Havde bare aldrig mødt den rette mand. Nu skulle det helst være. Jeg gad egentlig ikke. Vi havde det så fedt som kærester, men jeg syntes, at jeg måtte føje hende.
Min besættelse af studieværten var egentlig ikke noget enestående. Jeg fantaserede ofte om kvinder, som jeg så på tv. Det kunne også være en meget ung pige ved kassen i supermarkedet. Hvad jeg kunne gøre ved og med hende. Man stod i kø. Hvad skulle man ellers tænke på? I am in love with the Queen of the supermarket, som Bruce Springsteen sang. Jeg gjorde selvfølgelig ikke noget ved det, selv om jeg tænkte på, hvordan det ville være at følge efter en af dem, når hendes arbejdsdag var overstået, og gå efter hende ind i hendes lejlighed. Hun skulle helst gøre meget modstand. Det var det ophidsende.
Fantasierne var nok. Jeg var tilfreds, hvis jeg fik et smil tilbage fra en af de små tøser ved kassen, når jeg smilede til dem eller kom med en frisk bemærkning, der faldt i god jord.
Måske ville en af dem genkende mig? Jeg var relativt kendt i Danmark, som direktør for en af de store banker med særlig ekspertise i internationale finansmarkeder. Når der var valutauro, politiske kriser i udlandet, nye tal for eksporten og andet, som journalisterne ville vide noget om, ringede de ofte til mig.
Jeg var god på tv. Troværdig og ungdommelig. Jeg styrketrænede og løb, passede på, hvad jeg spiste, og drak kun lidt alkohol. Jeg så godt ud. Med og uden slips. Jeg kunne formulere den korte soundbite til nyhederne og være velformuleret i News’ lange udsendelser eller i Deadline på DR2. Jeg havde også nogle gange siddet med en politiker i Aftenshowet, hvor det handlede om at gøre det let og hyggeligt og alligevel troværdigt. En enkelt gang var jeg med i en sommerserie om, hvad kendte mennesker læste i deres ferie.
Jeg stillede beredvilligt op, også med kort varsel og i weekenderne. Jeg svarede på det, jeg blev spurgt om. Journalisterne elskede mig, fordi jeg var stabil og hver gang leverede varen. Jeg blev aldrig træt af at møde på arbejde og få ros for den måde, som jeg havde optrådt på i fjernsynet dagen før.
Jeg sagde det ikke til nogen, men jeg ville gerne inviteres med i et quizprogram eller allerhelst blive spurgt, om jeg ikke ville sidde i panelet i radioens populære Mads og Monopolet. Jeg drømte også om at deltage i tv-programmet, hvor to mennesker skal finde frem til, hvem der bor i en bestemt lejlighed eller et bestemt hus. De skulle kommentere min bolig. Vi havde indrettet vores renoverede idyl nord for København stilrent. Jeg indrømmer, at det var Malene, der mest stod for indretningen, men der var også megen maskulinitet i boligen, som en af hendes veninder havde bemærket.
“Man kan mærke, at her bor også en mand,” havde hun sagt. Måske for at please mig, men alligevel.
Det virkede imidlertid, som om medierne foretrak skuespillere, sportsfolk og politikere og kun sjældent en finansmand, selv om folk sagde, at jeg altid virkede frisk og dynamisk på tv. Jeg brugte også twitter omkring økonomiske spørgsmål og havde en voksende følgeskare, især blandt journalister og politikere. Malene derimod foretrak Facebook og mere og mere Instagram.
Det lyder selvfedt, og det er det måske, men jeg elskede at være på. Mange mennesker sagde til mig, at jeg var cool. Min kone var vild med mig. Stolt over min optræden i fjernsynet. Det sagde hun i hvert fald.
Jeg havde hjulpet en del til, da mine drenge med min første kone var spæde og små, men det lå implicit i aftalen med Malene, at hun tog nattesjovet og i det hele taget havde førertrøjen på, når det handlede om vores fælles barn. Hun tog som en selvfølge det store slæb med vores datter. Håbede vist, at jeg ville gå med til et barn mere. Malene var jurist af uddannelse, men havde i hele sin karriere arbejdet i det kommunale system, så hendes arbejdsdage var overenskomstbeskyttet, mens mine kunne være lange. At jeg tjente temmelig meget mere end hende, hørte med til historien.
Det gik galt på en rejse til USA, som Malene havde glædet sig meget til. Hun var fuldstændig pjattet med solformørkelser. Hendes far var et meget aktivt medlem af Astronomisk Selskab og havde taget hele familien med rundt i verden for at opleve solformørkelser. Det havde givet Malene og hendes søster nogle store rejseoplevelser. Til sin syvogtredive års fødselsdag ønskede hun sig kun at opleve den totale solformørkelse i USA i 2017. Den fandt sted den 21. august. Malene havde fødselsdag den 15. august.
Solformørkelser sagde ikke mig det fjerneste. De viste dem altid i tv, eller man kunne følge dem på nettet, men jeg kunne ikke se det sindsoprivende i, at solen et ganske kort stykke tid blev dækket af månens skygge. Det var ren matematik, som kunne beregnes. Men jeg kunne godt lide at rejse i USA og ville meget gerne glæde Malene med en gave, som hun ønskede sig så brændende.
Hendes far, der efter en mindre hjerneblødning ikke længere orkede lange flyrejser, havde anbefalet, at vi tog til Idaho Falls i staten Idaho, hvor vi havde alle chancer for godt vejr og dermed en stor oplevelse. NASA ville oprette hovedkvarter i byen. Det astronomiske selskab anbefalede også Idaho Falls. Vi ville kunne opleve en total formørkelse på hele ét minut og enogfyrre sekunder, hvor vi kunne tage solformørkelsesbrillerne af og betragte coronaen, som plasmaen ville danne omkring den sorte sol.
Jamen dog! Lad os endelig rejse mange tusind kilometer for det! Jeg sagde selvfølgelig, at det lød spændende. Og retfærdigvis ville fænomenet, fra det begyndte, til det var overstået, vare et par timer, men alligevel fandt jeg hele stemningen noget opskruet.
Det var lige før, at vi var for sent ude. Jeg havde overhovedet ikke forstået, hvilken kæmpe begivenhed det var, men jeg fik reserveret et værelse til en noget hamper pris på et udmærket kædehotel lige ved den flod, der løber gennem Idaho Falls. Den totale formørkelse var den største i mange, mange år og ville bevæge sig som en halvmåneagtig bue ned over USA. Det handlede om at finde et sted, hvor der var størst chancer for en skyfri himmel, hvor den totale formørkelse varede længst. Det blev Malene og hendes far aldrig trætte af at fortælle hinanden.
Happy Eclipse, skrev hotellet, da de bekræftede min reservation.
Vi fløj til Seattle og fejrede Malenes fødselsdag undervejs til Idaho Falls, hvor vi ankom tidligt om eftermiddagen tre dage før store solformørkelsesdag. Det var en stille og rolig køretur i en dejlig Ford SUV i skønt vejr, bortset fra et par gange, hvor vi kørte ind i røgen fra store skovbrande nordpå. Vi fandt gode hoteller undervejs. Vi elskede endog en enkelt gang, da Maria Beate var så venlig at falde i en dyb søvn i sin opredning, så hendes forældre kunne være sammen. Det var faktisk pirrende at gøre det stille under dynen. Som om vi var teenagere, der skulle være lydløse på værelset, fordi Malenes far og mor sad i stuen ved siden af og så fjernsyn.
Idaho Falls var en køn og meget amerikansk by. Vi fik et stort dobbeltværelse med en opredning. Hotellet var moderne og effektivt og lå lige ved Snake River, der slyngede sig gennem byen, som var på den anden ende på grund af den kommende solformørkelse. Hvis jeg ikke vidste, at det var en stor begivenhed, så blev jeg overbevist, da vi satte Maria Beate i klapvognen og gik en tur i det fine vejr.
Det var ren festivalstemning langs floden, der løb roligt gennem et grønt bælte på begge sider og dannede et bredt, lavt vandfald næsten midt i byen. De var meget stolte af det grønne, rekreative område i byen. Solen skinnede. Livet var godt.
Vi gik langs floden med Maria Beate i højt humør i klapvognen. Vi blev overhalet af folk på rulleskøjter, der vævede sig ind og ud mellem små stande. Her solgte især unge mennesker T-shirts med en tekst om den kommende solformørkelse, kasketter eller bare koldt vand. Andre steder kunne man købe de særlige papbriller, som man skulle se solformørkelsen gennem for ikke at ødelægge sine øjne.
Maria Beate pegede ivrigt på en kæmpe gul plastikand med fjollede sorte solbriller og sagde “rapand”.
Den stod foran en stor container, hvor folk kravlede op på siderne for at kigge ned i den. En mobil kran stod ved siden af containeren. Jeg steg op på kanten. Containeren var fyldt med små gule plastikænder hver med deres stregkode. De lignede dem, som børn kan fange i et tivoli, med en stang med en magnet i enden af en kort snor.
“Hvad er det for noget?” sagde Malene og vendte ansigtet op mod mig.
“Kom op og kig,” sagde jeg og trak Malene op ved siden af mig.
“Nej, hvad er dog det?” sagde hun med et glad smil. “De er da skøre, de amerikanere.”
“Det er det årlige andevæddeløb,” lød det på dansk.
Det var hende. Hun stod på den anden side af containeren. Jeg genkendte hende med det samme. De fyldige læber og høje kindben. De brune øjne under blidt svungne bryn. Det mørke, glatte hår, som hun bar løst i studiet, men her havde samlet med et spænde, der gav luft til ørerne. Det fine smil med de næsten perfekte tænder. Det var Anja Olivia Berg. Studieværten med de små smilehuller og små bryster.
“Og hvad er så det for et dyr?” sagde jeg.
Hun lo.
“Man køber en and, eller flere. De har alle sammen en stregkode. I morgen bliver de sendt ned ad floden med mål ved foden af vandfaldet. Der er en pickuptruck til vinderen. Overskuddet går til at vedligeholde og udbygge det her fine rekreative område langs floden.”
“Mor, mor,” hørte jeg Maria Beate råbe. Malene kravlede ned. Jeg blev stående lidt og smilede til Anja, der smilede tilbage.
“Kender jeg dig?” sagde hun.
Jeg sagde mit navn.
“Selvfølgelig, den Peter Carlsen,” sagde hun. “Den kloge mand, som ved alt om økonomi og finans.”
“Du er også genkendt,” sagde jeg.
“Jeg vidste ikke, at du var interesseret i solformørkelser.”
“Det er jeg heller ikke, men det er min kone.”
“Jeg er vild med dem,” sagde hun. “Jeg synes simpelthen, de er megafantastiske.”
Sådan begyndte det.
Det var mig, der skulle have charmeret hende og talt med hende, men det var Anja og Malene, der mest snakkede sammen om deres fælles passion for solformørkelser. De gik foran mig og sludrede, som kun kvinder kan, selv om de lige har mødt hinanden. Anja var lige så dejlig, som jeg havde forestillet mig. Hun var lille og spinkel med dådyragtige bevægelser i de korte shorts og den tynde tanktop. Sandaler med rød neglelak på tæerne. En elegant nakke, som dukkede frem, når hendes hår svingede; og mens jeg skubbede klapvognen efter dem, forestillede jeg mig, hvordan det ville være at kysse den bløde hud ved ørerne.
Jeg havde googlet Anja. Hun var otteogtyve og boede alene. Hun var uddannet journalist og havde tidligere arbejdet som researcher i Danmarks Radio, faktisk på Aftenshowet. Jeg var rasende over, at de to snakkede sammen, som om jeg ikke var til stede. Hvordan kunne man tale så længe om solformørkelser og vejrudsigten for den store dag?
Vi gik over en lille bro og ned i byen. Ved det lokale museum holdt adskillige sendevogne fra de amerikanske tv-stationer, både lokale og landsdækkende tv. Der var en stor udstilling om solformørkelser, som var arrangeret af NASA. En flok skolebørn lærte, hvordan de kunne lave en art solformørkelseskikkert af store papkasser, selv om de alle sammen også havde de særlige briller.
Jeg købte is til os alle fire. Anja boede i en autocamper på en campingplads i udkanten af byen. Hun havde lejet den sammen med en veninde. Når solformørkelsen var overstået, planlagde de at køre rundt i fjorten dage, indtil arbejdet kaldte.
Maria Beate var ved at være træt. Malene og Anja aftalte at mødes ved den store and til andevæddeløbet i morgen. Jeg sagde, at det var en fin idé, og vi begav os hjemad til hotellet.
“Hun er sød,” sagde Malene. “Helt ukrukket, selv om hun er kendt.”
“Så er hun heller ikke mere kendt. Hun arbejder på en lokalstation.”
“Hvad er du sur over, skat? Bare fordi hun er lige så tosset med solformørkelser som mig.” Hun rejste sig op på tæer og kyssede mig på munden og så forbandet glad og lykkelig ud.
Det var hun også om aftenen, hvor vi atter sneg os til at elske, mens Maria Beate sov. Jeg tog hende stående ude på badeværelset, og det var ophidsende, fordi jeg forestillede mig, at det var Anja, jeg knaldede, men noget hårdere end den måde, som jeg var sammen med Malene på.
Næste dag skinnede solen atter fra en blå himmel, da vi mødte Anja og hendes veninde ved flodbredden nær containeren. Veninden, der hed Berit, var en lille, buttet kvinde med kort hår. Hun virkede ret sød, selv om hun var lidt for mandhaftig efter min smag. En af den slags kvinder, der gerne vil bestemme og ikke forstår, at de når længst ved at stryge manden med håret. Det sagde jeg selvfølgelig ikke. Jeg sagde aldrig, hvad jeg i virkeligheden mente om det andet køn.
Men vi havde det sjovt i solskinnet omgivet af glade mennesker, der sludrede løs på flere forskellige sprog. Det var åbenbart syvogtyvende gang, at den lokale Rotary-klub afholdt anderæset, der hvert år skaffede flere millioner til byens grønne lunge. Jeg købte fem ænder og fik en seddel med deres stregkodenumre. Vi jokede med, at så kunne vi køre USA tyndt i den store pickuptruck og sælge den til sidst.
Anja og jeg snakkede meget mere sammen. Hun var sjov og yndig på denne pigede måde, som altid fejede benene væk under mig. Vi talte om medier og journalistik, mens vi ventede på, at væddeløbet skulle gå i gang. Journalister elsker at tale om deres fag og arbejde. De fleste mener gennemgående, at verden cirkulerer omkring dem, og at intet har fundet sted, hvis de ikke har rapporteret om det. Anja sagde da også, at hun allerede havde en aftale med en dansk avis om at skrive en reportage fra solformørkelsen. Hun havde fået lov af sin tv-station. Det var den avis, hvor hun havde været i praktik, da hun uddannede sig til journalist.
Der var lagt en flydespærring ud på floden, hvor en speedbåd sejlede langsomt frem og tilbage. Der stod Idaho Falls Sherif Department med store bogstaver på siden af båden. Stemningen var afslappet. Foruden en fed sherif og en betjent i samme tøj med en blå kasket var der også to mindre børn ombord.
En eller anden mand holdt en tale om, hvor skønt det hele var. Jeg tog Maria Beate op på mine skuldre, så hun havde frit udsyn, da kranen løftede den store container og svingede den ud over floden. Den hang skråt over vandet, da den ene ende åbnede sig, og en syndflod af tusindvis af små gule plastikænder blev hældt ud og plaskede ned i floden. De vippede op og ned i det gråblå vand, da strømmen meget langsomt bar dem ned mod vandfaldet. Maria Beate hylede af fryd.
“Gud, hvor er det amerikansk,” sagde Malene.
“Og gud, hvor er det skønt,” sagde Anja. “Og skørt.”
Resten af dagen blev også skøn og skør. Vi vandt ingenting, men jeg sad ved siden af Anja på en stor sten neden for vandfaldet, mens Berit og Malene blev oppe på bredden med Maria Beate. Der var et hav af mennesker, der klappede begejstret, da de første ænder dukkede op på kanten af det lave vandfald og plumpede ned og blev fisket op af en mand med et net. Der var åbenbart præmier til de første ti. Resten af ænderne blev langsomt trukket ind langs bredden af flydespærringen i floden og samlet op af mænd med store net.
På grund af de mange mennesker sad Anja og jeg tæt op ad hinanden på klippen. Jeg kunne mærke kropsvarmen fra hendes bare lår mod mine lange shorts. Hun duftede svagt af hø og blomster. Hun havde let til latter og tog mig på et tidspunkt i armen og vendte ansigtet mod mig, så jeg følte, at jeg var på vej. At vi var på vej i samme retning. Jeg gjorde mig stor umage med at få hende til at le. Jeg roste hendes evner som studievært. Hun takkede og sagde, at det kun var midlertidigt. Hun ville gerne tilbage som reporter. Helst på den nationale kanal. Eventuelt Danmarks Radio. Hun roste mig som kilde og mine evner til at forklare indviklede økonomiske sammenhænge. Vi var gode til at massere hinandens egoer.
Vi spiste alle fire en burger og drak en fadøl på en restaurant ved floden, der hed The Sandpiper. Maria Beate var som sædvanlig nem og fik en gang børnepasta, is og et glas mælk. Stemningen var god under den åbne himmel ved de rustikke borde med udsigt over floden, hvor kun en larmende vandscooter forstyrrede idyllen. Den eneste lille mislyd var de blikke, som Malene sendte mig, når hun fandt, at jeg flirtede lidt for meget med Anja. Samme blik fik jeg også fra hendes veninde. Malene sagde ikke noget. Hun ville heller ikke sige noget senere. Hun kendte mig og min vrede.
Vi snakkede om alt og ingenting. Om det sjove ved sådan at mødes tilfældigt i USA. At verden var lille. At vi glædede os til solformørkelsen næste dag. De lovede rigtig godt vejr. Berit var den mest mutte, mens Anja snakkede og smilede. Det gjorde næsten fysisk ondt at være så tæt på hende og begære så voldsomt. Jeg ønskede, at vi aldrig havde mødt hinanden, og hun var forblevet en luftspejling i mit indre.
Vi var atter sammen næste formiddag, hvor vi mødtes ved floden. Vi havde aftalt en bestemt bænk som mødested i god tid, inden formørkelsen ville gå i gang halv tolv. Efter en times tid ville vi have den totale solformørkelse i knap to minutter.
Man skulle tro, at det drejede sig om Jesu genkomst. Der var et mylder af mennesker på begge bredder. Der var rasende dyrt fotoudstyr og stjernekikkerter. Der var hippier, hipstere, familier med børn og adskillige japanere hver med flere dyre kameraer, end jeg havde ejet gennem hele mit liv. Man kunne købe koldt vand for en dollar. Hvad med en sandwich? En kold formørkelsesøl? Nogle mennesker lå henslængt i græsset. Andre havde medbragt campingstole. Jeg kunne ikke lade være med at grine over karnevalsstemningen, mens Anja og Malene ikke kunne holde op med at forsikre hinanden om, at det her var noget af det største i deres liv.
Berit så noget mere skeptisk ud. Hun havde det åbenbart heller ikke helt godt. Hun var vågnet om natten med dårlig mave, men ville ikke gå glip af oplevelsen. Vejret var strålende, varmt og solrigt, og de fleste var i shorts og T-shirts med påtrykte logoer om The Great American Eclipse. Luften var klar. De amerikanske medier havde ellers spekuleret i, at skovbrandene oppe nordpå ville kunne ødelægge oplevelsen, fordi røgpartikler ville gøre luften uklar.
De havde skrevet så meget. Anja og jeg jokede indforstået med, at omtalen vist havde fået lidt for meget. Lidt for meget sovs og kartofler, som gamle journalister stadig sagde. Tv og aviserne havde rapporteret op til dagen, at man skulle huske at hamstre vand, mad og benzin, fordi det ikke ville være til at opdrive. Alt ville være kaos, og vejene ville være så proppede, at ingen kunne komme hverken frem eller tilbage.
Vi kunne ikke udtale os om alle fjorten stater, hvor solen ville forsvinde, men det var ikke tilfældet i Idaho Falls, hvor der herskede fred og feststemning. Der var masser af mad at få i butikkerne eller på restauranterne. På floden var flere småbåde og sheriffens patruljebåd i samme afslappede outfits som under andevæddeløbet. Politi i kortærmede hvide skjorter og shorts patruljerede på cykel eller på Segways. Et par lokale tvhold lavede voxpopper blandt folk. Man kunne næsten lugte forventningen i den lune luft.
Maria Beate var bare glad, fordi de voksne var glade, og der var så meget at kigge på. Hun var et forbløffende nemt barn. Jeg huskede drengene som meget mere vanskelige, da de var små. Måske var Malene bare bedre til at tackle et lille barn end min første kone? Måske var det, fordi hun var en pige?
Vi sad på bænken og sludrede, da det begyndte på det minuttal, som de skrev på nettet. Vi tog de grimme papbriller på og drejede som på tælling ansigterne mod den gule sol. Det var en synkron bevægelse, som tusinder foretog sig, forekom det mig.
Man kunne intet se med de sorte briller, hvis man kiggede væk fra solen. Jeg kiggede direkte på den gule, runde cirkel, der nu kun var en bleg skygge af sig selv, og så en sort kant øverst til højre, omkring klokken ét på et ur. Det var underligt. Mit hjerte begyndte at slå, og jeg følte, at mit blodtryk steg. Omkring mig var der helt stille, som om jeg var det eneste menneske, der betragtede den krybende, sorte skygge, der langsomt åd solen, som et barn nipper til en kiks. Med skyggen kom en begyndende angst. Jeg kunne ikke lade være med at tænke på, at hvis solen blev slukket, ville alt liv på jorden dø. Da jeg var en stor dreng, talte mine forældre meget om faren for en altødelæggende atomkrig mellem USA og Sovjetunionen. Efter krigen ville der komme en nuklear vinter, som ville vare i mange, mange årtier og gøre kloden ubeboelig. Jeg havde ikke tænkt på det i årevis. Nu så jeg for mit indre blik en frossen klode, hvor kun rotter og kakerlakker overlevede. Mit hjerte slog hårdt, og jeg følte en uvirkelig angst.
Jeg tog brillerne af og satte mig på hug og tog Maria Beates lille hånd. Malene havde vendt klapvognen væk solen, så hun ikke blev fristet til at løfte hovedet for at finde ud af, hvad de voksne var så interesserede i oppe på den blå himmel. Vi havde givet hende en brik med juice og nogle kiks og hendes yndlingsdukke, og hun virkede meget tilfreds og gav mig et kys og sagde, at Dukke gerne ville svømme i floden. Bare ikke nu, men om lidt.
“Det vil Dukke gerne, far. Inden det bliver mørkt og koldt, når solen dør.”
Jeg rejste mig og skubbede brillerne på plads og kiggede på solen. Det var dragende. Det var umuligt ikke at blive indfanget. Jeg havde faktisk ikke lyst. Jeg vidste ikke, hvad der gik af mig. Jeg kunne ikke forstå, hvad der skete med mig. Hvorfor jeg var så angst, og hvorfor voksede en uforklarlig vrede inde i mig i takt med, at månens skygge åd solen?
Billederne i mit indre var fra min barndom i Gjellerupplanen i Aarhus; fra mit helvede hjemme og i skolen; fra min kamp for at slippe ud af min brutale fars og min svage mors kløer. Og lettelsen, da jeg slap væk til studierne i København. Klubben, hvor det var i orden at give og modtage smerte. Så kom de billeder fra Tyskland, som jeg havde fortrængt. Pigen lå på jorden, og hendes ansigt var fortrukket af smerte, mens min pik bankede op i hende, mens visheden om, at hun skulle dø om lidt, gjorde mig afsindig ophidset. Andre billeder, som jeg troede, at jeg havde skubbet så langt væk, at de aldrig ville dukke op igen.
Jeg tog brillerne af. Jeg måtte have mit åndedræt under kontrol. Jeg satte mig på hug. Maria Beate sad med sin dukke.
“Det bliver mørkt, far,” sagde hun. “Det synes Dukke også.”
Malene satte sig ved siden af os.
“Det er utroligt, ikke?”
“Jo,” sagde jeg og kunne selv høre hæsheden.
“Er du okay?”
“Ja. Ja. Det er bare ... det påvirker mig.”
Malene kyssede mig hurtigt og rejste sig, idet hun sagde:
“Ja. Det gør det. Det er stort, ikke?”
“Nyd det nu bare, min skat,” sagde jeg.
Jeg fik mit åndedræt under kontrol og forsøgte at tvinge de mørke indre billeder væk. Temperaturen var begyndt at falde. Det var stadig lyst, men der var et strejf af tusmørke, som føltes vildt mærkeligt midt på dagen. Der var stadig meget stille. En hund gøede et sted i det fjerne. Et barn græd et stykke væk. Fuglene flaksede så underligt. Lyset var mælkehvidt og aftagende i styrke.
Maria Beate var underligt upåvirket, holdt en monolog i gang med sin dukke. Jeg satte solformørkelsesbrillerne for øjnene igen og kiggede op mod solen, hvor skyggen nu var vokset så meget, at den var større end solens gule bue.
Jeg havde det meget bedre. Jeg var stadig bange, men afklaret med, at vi alle skal dø på et tidspunkt. Jeg vidste ikke, hvorfor naturfænomenet påvirkede mig så kraftigt. Jeg anser mig selv for at være et rationelt menneske, men det var, som om blodet størknede, mit hjerte stoppede, og jeg ville om lidt blive ét med mørket. Mørket udenfor ville smelte sammen med det sorte mørke i mit indre, som jeg hver dag kæmpede for at holde indespærret.
Så kom det reelle mørke. Solen var væk. Fugle fløj op, flaksede forvirrede rundt og vidste ikke, om de skulle sætte sig eller flyve rundt efter at have mistet deres kompasretning. Jeg tog brillerne af og kiggede på solen. Den var helt sort med en lysende, hvidgul kant, så det så ud, som om solen var gået i brand hele vejen rundt om dens perfekte cirkel. Temperaturen faldt ti grader, og jeg frøs. Maria Beate begyndte at græde, men jeg kunne ikke løsrive mig fra plasmacoronaens dragende, mytiske cirkel, og jeg så atter billeder af en udslukt jord, der var dækket af knortede frosne klipper og evig is og sne.
Maria Beate græd højere. Malene, der også havde taget sine beskyttelsesbriller af, bøjede sig ned og tog Maria Beate op på armen, men fastholdt sit blik på den runde, sorte skive, der engang havde været en sol. Anja stod med et saligt smil og hovedet bagover, som om hun tilbad en fjern gud, der engang havde været i himlen. Berit havde også taget sine briller af, men virkede, som om hun gerne ville være et andet sted end her. Det hele varede kun det lovede et minut og seksogfyrre sekunder, men det føltes som en lille evighed.
En lys kant på den sorte sol kom til syne. Lyset voksede hurtigt. Temperaturen steg. Der lød spredte klapsalver. En glad stemme lød bag os:
“Do it again.”
Det magiske øjeblik var forbi.
Vi grinede som børn og gav hinanden store knus, mens vi i munden på hinanden gentog, at det havde været en fantastisk oplevelse. Maria Beate holdt op med at græde og lo med de voksne og klappede i sine små hænder af begejstring. Jeg var helt tom indeni og sagde, at det havde været en ret stor og meget interessant oplevelse. Jeg prøvede at fremstå cool. Jeg sagde ingenting om min angst og mine syner af pinsler, død og evig ødelæggelse. Om at jeg havde haft lyst til at slå en eller anden ihjel for at få en udfrielse fra de dæmoner, som jeg havde mærket ride mig ubønhørligt i takt med, at solen forsvandt, og verden blev lagt mørk og øde.
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Mærkeligt nok var solens tilbagekomst over den næste times tid et antiklimaks, hvor vi kun indimellem tog brillerne på for at følge forløbet. Lyset og varmen var vendt tilbage. Intet kunne alligevel måle sig med oplevelsen, da solen forsvandt. Berit havde holdt sig oppe med mavepiller, men kunne ikke mere og tog tilbage til deres motorhome. Vi andre spadserede over til The Sandpiper og spiste frokost og gennemgik oplevelsen.
Anja sagde, da vi sad med en is til dessert:
“Jeg skal tilbage og skrive min artikel. Der er utrolig dårligt internet på campingpladsen. Jeg tror, vi er alt for mange, og deres net er for ringe. Er det sådan, at jeg må komme over til jeres hotel senere og bruge jeres net?”
“Selvfølgelig,” sagde jeg. “Vores net kører fint.”
“Fedt. Det vil gøre det så meget lettere for mig. Jeg skal også lave lidt research. Det er simpelthen helt umuligt med det langsomme net.”
“Du kan bare komme, når det passer dig,” sagde jeg.
Anja kom ved tyvetiden og loggede sig på med vores adgangskode og satte sig i hotellets kombinerede café og lobby og arbejdede. Malene, Maria Beate og jeg sad først i cafeen og drak kaffe efter aftensmaden ved et bord ved siden af Anja. Hun arbejdede meget koncentreret. Hendes hår var løst og faldt ned på hendes skuldre. Hun havde en lys top på, et par korte shorts og de sædvanlige sandaler. Jeg kunne se hendes brune, slanke ben under bordet og omridset af hendes små bryster. Malene og jeg talte om Maria Beate, og hvor nem hun var, men at hun var træt efter den lange, begivenhedsrige dag.
“Ved du hvad, Peter? Jeg putter hende, men kan du ikke køre Anja hjem? Jeg kan ikke lide, at hun skal gå helt ud til campingpladsen alene i mørket.”
“Det er ikke nødvendigt,” sagde Anja. “Jeg har et par timer endnu, førend jeg er færdig.”
“Jo,” sagde Malene, “men der er mange fremmede mennesker i byen. Det ville gøre mig rolig, hvis du lod Peter køre dig tilbage.”
“Okay, så siger jeg tak. Er det i orden med dig, Peter?”
“Selvfølgelig,” sagde jeg, og mit hjerte slog hurtigere.
Mens hun arbejdede, gik jeg ud til vores lejede bil og tog Maria Beates autostol ud fra bagsædet og lagde det om i det store bagagerum. Jeg kørte en tur gennem byen og ud til campingpladsen. Den lå i udkanten ned ad en stikvej. Over for den lå en kæmpe gødningsfabrik. Den var lukket. Jeg kørte rundt om den. Bag den var en stor grusparkeringsplads, hvor tre lastbiler holdt parkeret. Bag pladsen var græs og træer, et naturområde.
Da jeg kom hjem, kiggede jeg ind til Malene og Maria Beate. De sov sødeligt ved siden af hinanden i den store dobbeltseng. Malene kunne sove hvor som helst og når som helst, hvilket jeg ofte misundte hende. Jeg lukkede forsigtigt døren og gik tilbage til Anja og læste et par aviser.
Hun blev færdig og fik afleveret sin artikel og illustrationer, som hun havde fundet på nettet, ved 22-tiden. Hun klappede sin laptop sammen med et lydeligt klik og et meget tilfreds:
“Sådan. Så er den sendt. Så kan vi godt køre.”
“Vil du ikke have en drink, inden vi kører? Det har du vist fortjent.”
“Tak. Det ville være skønt.”
Vi fik hver en gin og tonic. Der var ingen andre i lobbyen. Et tv med Fox News kørte uden lyd over baren, hvor en træt bartender pudsede et glas og så baseball på et andet tv. Fox News viste billeder af solformørkelsen og indslag med enorme bilkøer væk fra de steder, hvor folk havde fulgt solformørkelsen.
“Er du tilfreds?” spurgte jeg. “Med artiklen, mener jeg.”
“Ja. Jeg tror, den blev god. Det var en stor oplevelse, ikke?”
“Meget.”
“Uh. Jeg er også helt udmattet. Jeg kommer til at sove godt i nat.”
“Hvordan har din veninde det?”
“Berit har det virkelig skidt. Jeg håber, hun har det bedre i morgen, så vi kan køre.”
“Det har hun nok.”
Vi sad lidt i stilhed. Jeg spurgte, hvor de planlagde at køre hen i deres camper. Anja sagde, at de ville nå så mange nationalparker, som de kunne. Også prøve at overnatte i dem, hvis det var muligt. Jeg sagde, at de skulle passe på bjørnene, og hun lo sin pigede latter og tømte sit glas og sagde, at hun var megatræt, så hvis det var i orden, ville hun gerne køres hjem.
Vi kørte i tavshed i det dybe mørke, der var langt fra de danske lyse nætter. Idaho Falls ruttede heller ikke med gadebelysningen. Vi kørte over et jernbanespor og ud på en lidt større vej forbi et par lukkede fastfoodrestauranter, under en bro, der førte under hovedvejen, og videre mod den private campingplads. En vej førte et par hundrede meter op til indgangen.
Campingpladsen lå til højre over for den kæmpe gødningsfabrik, der lå hen i mørke, mens et par projektører belyste dens brede indkørsel. Jeg svingede til venstre og accelererede ind på gødningsfabrikken og videre rundt om den og ignorerede Anjas protester. Jeg stoppede på den grusbelagte parkeringsplads, der lå hen i mørke. Jeg satte automatgearet i P, men lod motoren køre. Jeg skulle ikke risikere, at kabinelyset blev tændt. Jeg vendte mig om mod hende. Hun virkede rolig, men hendes øjne var smalle i mørket.
“Hvad fanden har du gang i, Peter?” hviskede hun nærmest.
Jeg løsnede min sikkerhedssele og forsøgte at kysse hende, men hun trak sig tilbage.
“Jeg er vild med dig, Anja. Jeg vil have dig.”
“Det kan du ikke få,” sagde hun og løsnede sin egen sele.
“Hvorfor ikke? Jeg er vild med dig.”
“Du er meget sød, Peter. Men helt ærligt ... Du er også for gammel.”
Jeg tog fat i hende for at trække hende over til mig, da hun skiftede toneleje og snerrede:
“Hold op, din store idiot. Det er jo ikke kun dig. Jeg er slet ikke til mænd. Jeg er til kvinder. Berit er min kæreste.”
Jeg slog hende hårdt med flad hånd, først på den ene kind, så på den anden. Nu så hun bange ud, men hun havde åndsnærværelse nok til at frigøre sig helt fra selen, åbne døren og kaste sig ud. Hun havde så meget fart på, at hun faldt.
Jeg kom hurtigt ud og sparkede benene væk under hende, da hun kom op at stå. Jeg tog fat i nakken på hende, som var hun en uartig hundehvalp, og sagde helt cool og langsomt:
“Jeg slår dig ihjel. Hvis du skriger, slår jeg dig ihjel, din mær.”
Jeg kunne mærke, at hun ikke turde fortsætte sin modstand, men jeg holdt fast i nakken på hende med højre hånd og åbnede bagdøren med den venstre og skubbede hende ind på bagsædet, så hun lå på maven. Jeg flåede shorts, trusser, top og bh af hende. Hun gav sig, da jeg trængte ind i hende. Der er ingen grund til at sige mere. Jeg vendte hende om og betragtede, hvordan jeg slukkede lyset i hendes øjne, da jeg kvalte hende. Hendes bryster var små og dejlige og stadig varme.
Bagefter sad jeg længe med tårer i øjnene og tænkte, at hvorfor fanden kunne hun ikke bare have kysset mig, begæret mig og elsket mig, så havde jeg måske ladet hende leve? Så var jeg ikke endt i den her forbandede situation. Jeg tænkte også, at jeg vist snød mig selv. Det havde været meget ophidsende, og jeg havde følt en stor tilfredsstillelse.
Jeg lod hende ligge på bagsædet. Jeg kørte langsomt ud fra parkeringspladsen og til højre ind mod byen. Det eneste menneske, jeg så, var en ung mand, der kom gående og svingede ned ad den lille vej til campingpladsen. Han gik med en lille rygsæk, som bar han en computer. Han syntes ikke at bemærke mig. Jeg kørte uden om Idaho Falls nogle få kilometer ad parallelvejen til Interstate 15, svingede ned ad en lille vej og ned til Snake River, der her flød bred og mægtig efter Idaho Falls. Jeg tog hende i et brandmandstag. Hun var let som en fjer, lille og spinkel som hun var. Jeg skubbede hende ud i floden og så, hvordan hun drev væk i mørket.
Jeg tog hendes iturevne tøj; snusede til hendes trusser og bh og rullede det hele sammen om et klippestykke. Jeg brugte bh’en til at holde tøjet sammen om stenen. Jeg stoppede tøjet med klippestykket ned i hendes computertaske. På vej tilbage standsede jeg ved floden og kastede tasken ud. Den landede med et plump, der lød højt i natten, hvor den eneste lyd kom fra den sidste solformørkelsestrafik på Interstate 15. Jeg så rygsækken synke og gik tilbage til bilen og følte mig tom og lettet.
Jeg kørte tilbage og parkerede foran hotellet. I lyset på parkeringspladsen kiggede jeg på bagsædet. Der var ikke noget at se, en plet, måske. Jeg gnubbede den væk med en vådserviet, som Malene havde i handskerummet. Jeg hentede Maria Beates autostol i bagagerummet og spændte den fast.
Både hun og Malene sov i det kølige værelse, og ingen af dem vågnede, da jeg tog et brusebad og kravlede ned ved siden af Malene, der gav sig i søvne og puttede sig ind til mig.
Politiet kom næste morgen, da vi sad i restauranten og spiste morgenmad. De var to i blå uniformer fra sheriffens kontor. De var lyshårede og unge og høflige på den gode amerikanske måde. Kortærmede skjorter. Tunge revolvere ved hoften. Berit var med dem. Hun havde røde øjne.
“Er der noget galt, Berit?” spurgte Malene.
“Anja kom aldrig hjem i nat. Jeg ved ikke, hvor hun er.”
“Du kørte hende da hjem, ikke, Peter?”
“Jo. Det gjorde jeg.”
De to betjente kiggede på os.
“Sorry,” sagde jeg. “Vi talte dansk. Jeg sagde, at jeg kørte Anja, Berits veninde, hjem i aftes.”
“Hvad tid var det, sir?”
“Ved ellevetiden.”
“Kørte De hende helt op til campingpladsen?”
“Nej. Det skulle jeg måske have gjort. Jeg satte hende af ved stikvejen. Hvad er der sket?”
“Det ved vi ikke, sir. Vi prøver at finde ud af det.”
Det var den anden betjent, der talte. Han havde en dyb, raspende stemme.
“Kørte De lige hjem?” fortsatte han.
“Nej. Faktisk ikke. Jeg kørte en lille tur. Det var sådan en smuk aften.”
“Det var det,” sagde den første betjent. “Deres landsmand, virkede hun okay?”
“Ja. Hun var glad og opstemt efter den fantastiske oplevelse, som solformørkelsen var.”
“Ja. Det var stort, helt utrolig stort,” afbrød betjenten.
“Det var det. Hun var glad. Hun sad her på hotellet og skrev en artikel hjem til Danmark om oplevelsen. Hun er journalist. Hun var træt, men glad. Vi sad i lobbybaren. Vi fik en drink. I kan spørge bartenderen. Han vil sige, at hun virkede helt normal. Hvad kan der være sket? Hvorfor kørte jeg hende dog ikke helt til døren?”
“Så, sir. Vi finder ud af det. Nogle gange tager folk lidt væk uden særlig grund. Uden forklaring.”
“Sådan er Anja ikke,” sagde Berit.
“Rolig, miss. Vi finder ud af det. Men det var en stor dag i går. Rent faktisk har vi i øjeblikket anmeldelser på syv mennesker, som pårørende ikke har kontakt med. Formørkelser gør noget ved mennesker.”
“Kan det være vilde dyr?” sagde Malene.
Betjenten med den raspende stemme lo.
“Det tror jeg ikke. Vi har ganske vist både bjørne, prærieulve og slanger, men de ses meget, meget sjældent så tæt på byen. Lad os nu se. Hun dukker nok op.”
“Gør politiet ingenting?” sagde Berit og begyndte at græde.
“Jo, selvfølgelig, miss. Vi sender en efterlysning ud på Deres veninde og holder øje med floden.”
“Med floden?”
“Hvis hun nu har besluttet at gå en tur i den smukke aften ned langs floden, så kan hun være kommet ud for en ulykke. Vi udelukker ikke noget, miss.”
“Heller ikke en forbrydelse.”
“Dér er vi ikke endnu, men heller ikke det, miss.”
De gik med en slags honnør til kasketterne efter at have fået mine to mobilnumre, da de hørte, at vi ville køre senere på dagen. Vi havde vores danske mobiltelefoner, men havde også lejet to amerikanske med taletidskort. De fik også nummeret til Berit, der ville blive i byen. Vi gav Berit vores numre, lovede at holde kontakten, tjekkede ud og forlod Idaho Falls.
Politiet ringede første gang efter seks dage. Det var en behagelig stemme, der præsenterede sig som detektiv, løjtnant Jim Carson fra Idaho Falls politikorps. Om han måtte forstyrre mig med et par spørgsmål? Han spurgte ikke, hvor vi var. Måske havde han sporet det gennem vores tændte mobiltelefoner? Vi befandt os ved Little Big Horn, hvor general Custer blev massakreret af Sitting Bull og Crazy Horse.
Jeg havde lagt begivenheden med Anja, som jeg kaldte den, bag mig. Så godt som. Berit havde ringet et par gange til Malene. Stadig intet spor af Anja. Jeg var heldigvis alene, da detektiven ringede. Malene skiftede Maria Beate på dametoilettet i besøgscentret, hvor indianere havde shoppen og arrangerede udflugter.
“Vi betragter det nu som en forbrydelse,” sagde Jim Carson.
“Okay. Det lyder frygteligt. Har I fundet hende?”
“Nej. Men vi har set på overvågningskameraerne ved Deres hotel. Jeg kan se, at Deres bil kommer tilbage lidt i et. De stiger ud og synes at rengøre bagsædet, inden De sætter en autostol ind igen. Hvorfor tog De autostolen ud?”
“Vores datter havde spildt. Juice. Det klistrede. Jeg gjorde det rent.”
“Javel. Midt om natten?”
“Jeg var ikke træt. Jeg ville glæde min kone. Vi skulle køre næste dag.”
“Der er også en anden sag. Vi har et vidne, der så et køretøj, som præcist beskriver den SUV, som De har lejet. Han bemærkede bilen ved campingpladsen.”
“Og? Jeg satte jo Anja af ved campingpladsen.”
“Ja, sir. Men vidnet kommer gående inde fra byen. Der går en bro over, hvor han kommer gående. Når han er forbi den bro, kan han se hele vejen ned til stikvejen op til campingpladsen. Der hvor De påstår, at de satte miss Berg af.”
“Påstår?”
“Hvor de påstår, De satte hende af, ja. Sagen er, at vidnet, som er en ung hollænder, der havde været på et hotel for at få ordentlig adgang til internettet ligesom miss Berg, siger, at han så SUV’en komme ud fra gødningsfabrikkens område. Den ligger jo lige over for campingpladsen, som De ved. Den kommer ud, en mand er ved rattet, det er for mørkt til at se ham helt tydeligt. Bilen drejer til højre og kører sydover.”
“Det kender jeg ikke noget til.”
“Nej?”
“Nej. Hollænderen må tage fejl af min bil og en anden. Det er en Ford. Der er masser af dem. Jeg satte Anja af og kørte en tur.”
“Måske, men nu trækker vi vod i Snake River. Floden tager, men floden giver som ofte tilbage efter en tid. De bliver her i Staterne et stykke tid endnu, ikke, hr.?”
“Jo. Seks dage endnu, så flyver vi hjem fra San Francisco.”
“Godt. Vi tales helt sikkert ved. Kan De have en fortsat god dag,” sagde Carson, der på intet tidspunkt havde hævet stemmen eller på anden måde optrådt uhøfligt.
Selvfølgelig kunne jeg ikke have en god dag.
Det krævede en kraftanstrengelse at opføre sig normalt, da Malene kom tilbage med en pludrende Maria Beate, og vi turnerede den berømte slagmark. Den lå badet i solskinnet, og jeg havde intet besvær med at forestille mig angsten hos de omringede kavalerister i de bølgende bakker, der var dækket af stridt gult græs. Jeg prøvede at overbevise mig selv om, at selv om de fandt Anjas lig, ville ethvert DNA-spor være forsvundet efter opholdet i floden.
Berit ringede to dage senere og fortalte grådkvalt, at de havde fundet Anjas lig i floden. Hun havde været nøgen og selvfølgelig mærket af opholdet i vandet, så politiet ville ikke lade Berit se hende. Malene kom med trøstende ord, mens mit hjerte hamrede derudad, og jeg måtte virkelig tage mig sammen for ikke at afsløre min sindsbevægelse. Vi var på vej mod San Francisco og var stoppet i en mindre by for at spise frokost. Planen var, at vi skulle have tre overnatninger i byen med Golden Gate, opleve seværdighederne og flyve hjem med SAS på fjerdedagen.
Detektiven, løjtnant Jim Carson, kom til vores hotel i San Francisco, dagen før vi skulle flyve hjem, og jeg dermed slap væk. Han var ikke alene. Han var sammen med en ældre, civilklædt kriminalbetjent, der præsenterede sig som Johnson, agent i FBI.
Det var Carson, der førte ordet. Han viste sig at være en yngre karseklippet mand i jakkesæt med en åbentstående skjorte. Han havde et bredt, typisk amerikansk ansigt med kløft i hagen og meget blå intelligente øjne. Malene blev meget forskrækket, da hun så dem, og især da de venligt, men bestemt bad hende tage Maria Beate og finde et andet sted at være end i vores store værelse på luksushotellet Omni San på California Drive. Jeg satte mig ved skrivebordet. Jim Carson satte sig i en af lænestolene, mens FBI-agenten meget skræmmende stillede sig foran døren. Hvad havde de på mig?
“Vi har fundet Anja Olivia Berg,” sagde Carson.
“Ja. Det fortalte hendes veninde.”
“Miss Berg har været udsat for en forbrydelse. Hun er blevet voldtaget og kvalt.”
“Det var dog forfærdeligt.”
“Ja.”
Han sagde ikke mere. Jeg sad også stille. Jeg ville ikke give mig. Jeg ventede, og det blev Carson, der brød tavsheden.
“Vi har også fundet hendes computertaske med hendes tøj. Det var held. En lystfisker fik krogen i den.”
“Ja.”
“Og De kender ikke noget til det?”
“Nej. Selvfølgelig ikke. Hvad tror De om mig? Siger De, at jeg har voldtaget og myrdet Anja?”
“Når De spørger så direkte, så ja, mr Carlson. Det siger jeg. De er den sidste, der så hende i live. De kørte hende hjem, siger De, men ingen har set Dem sætte hende af, som De påstår. De har haft masser af tid og mulighed. Vores hollandske vidne har uden tøven udpeget Deres lejede bil og Dem, da vi viste ham billeder af seks forskellige mænds ansigter bag en bilrude.”
“Han tager fuldstændig fejl. Og der var jo helt mørkt.”
“Ja, men vi lavede et par test, lod en bil som Deres køre ud fra gødningsfabrikken. Der er et øjeblik, hvor chaufføren ses tydeligt i skæret fra projektørerne.”
“Det siger ingenting.”
“Måske ikke alene, men det vil være fejlagtigt at tro, at DNA-spor forsvinder fra tøj og et legeme, blot fordi det ligger i vand. Det nedbrydes gradvist. For nogle år siden havde vi ikke teknologien til at bestemme en DNA-streng, efter at et lig havde ligget i en flod i nogle dage, men det har vi nu. Der var fremmed DNA på miss Berg og på hendes tøj. Masser. Blandt andet fra sæd i hendes skede.”
Han kiggede på mig med de isblå, ufølsomme øjne. Det værste var hans høflige stemme, som han ikke hævede på noget tidspunkt. Jeg ville hellere have haft, at han råbte, skældte ud eller truede mig end dette lavmælte krydsforhør.
Jeg sagde ikke noget, og Carson fortsatte:
“Der var ingen match i vores registre, men nu om dage arbejder vi jo sammen i hele den civiliserede verden. Så vi sendte det til vores venner i Europol og til Japan og Australien osv. Det var meget interessant. Tyskerne har en lignende uopklaret sag, der ligger nogle år tilbage. Som hos os forældes mord aldrig i Europa. De har også DNA fra gerningsmanden, selv om sagen ligger tyve år tilbage. Man kunne ikke så meget dengang, men det kan man i dag, og da vores europæiske kolleger kørte det gamle DNA fra mordet i Tyskland igennem igen, så kom de op med et match. Samme DNA, som vores gerningsmand efterlod på og i miss Berg.”
“Jeg kan ikke se, at det kommer mig ved.”
“Glimrende, så kan De næppe have noget imod, at vi tager en DNA-prøve fra Dem?”
“Og hvis jeg ikke vil?”
“Så anholder jeg Dem og sigter Dem for mordet på den danske statsborger Anja Olivia Berg, og så vil en føderal dommer kræve, at De afleverer en DNA-prøve.”
“Hvad med min kone og mit barn?”
“Dem har vi intet udestående med. De kan blive eller rejse hjem, som de ønsker.”
Jeg nikkede og kiggede ud ad vinduet og vidste, at den vatpind, der inden længe ville hente spyt i min mund, var det moderne våben, der ville sende mig til skafottet.
“Jeg vil gerne tale med en advokat.”
“Det er Deres ret, Peter Carlson. De er anholdt for mordet på Anja Olivia Berg. De har ret til ikke at udtale Dem. Alt, hvad De siger, kan og vil blive brugt imod Dem i retten. De har ret til en advokat. Har De ikke råd til en, stiller vi en til rådighed. Er det forstået?”
Jeg sagde ingenting. Carson sukkede og sagde:
“De forekommer mig at være en mand uden anger, mr Carlson. Og jeg kan ikke lade være med at tænke på, om der er andre uskyldige ofre derude. I Europa eller her i Staterne, hvor De jo har rejst en del. Er der andre?”
Jeg kiggede stadig bare på ham, men tænkte: Er der andre? Måske. Der er begivenheder i mit liv, hvor jeg ikke kan huske, om det var en fantasi, en drøm eller virkelighed.
Carson rystede på hovedet:
“Du er en kold skiderik, Peter. En mand uden samvittighed. Du skal bare vide, at jeg er forbandet glad for at arrestere dig og tage dig med tilbage til Idaho, hvor du kommer for retten. For ved du hvad?
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