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Kapitel et


Min hjertebanken fortæller mig, at jeg bare skal gå min vej. Les har mere end én gang mindet mig om, at det ikke kommer mig ved. Men hun har bare aldrig været nogens bror. Hun aner ikke, hvor svært det er at læne sig tilbage og ikke lade det komme mig ved. Det er derfor, at røvhullet her er min førsteprioritet lige nu.

Jeg lader hænderne glide ned i baglommerne på mine jeans og håber fandeme, at jeg kan lade dem blive der. Jeg står bag ved sofaen og kigger ned på ham. Jeg ved ikke, hvor lang tid der går, før han bemærker, at jeg er her. I betragtning af det greb, han har om dullen på sit skød, tvivler jeg på, at han bemærker det lige foreløbig. Jeg bliver stående bag dem i adskillige minutter, mens festen fortsætter rundt om os – alle er fuldstændig uanende om, at jeg er lige på nippet til at miste besindelsen. Jeg kunne tage min telefon frem, så jeg havde beviser, men det ville jeg ikke gøre mod Les. Hun har ikke brug for billeder.

”Hey,” siger jeg endelig, ude af stand til at tie stille et øjeblik længere. Hvis jeg skal se ham gramse på den her dulles bryst én gang mere uden den mindste smule respekt for sit forhold til Les, flår jeg hans fucking hånd af.

Grayson løsriver sin mund fra hendes og vipper hovedet bagover, idet han ser op på mig med slørede øjne. Jeg kan se frygten sætte ind, da det går op for ham – da han endelig indser, at den sidste person, han troede ville komme i aften, rent faktisk dukkede op.

”Holder,” siger han og skubber pigen af skødet. Han kæmper sig på benene, men kan dårligt stå ret op. Han ser bedende på mig og peger på pigen, som nu retter på sin nærmest ikkeeksisterende nederdel. ”Det her er ikke ... det er ikke, hvad du tror.”

Jeg lader hænderne glide op af baglommerne og lægger armene over kors. Min næve er tættere på ham nu, og jeg er nødt til at knytte den, vel vidende hvor godt det ville føles at smadre hans fjæs.

Jeg kigger ned i gulvet og tager en indånding. Så endnu en. Og en mere bare for syns skyld, eftersom jeg virkelig nyder at se ham vride sig. Jeg ryster på hovedet og hæver atter blikket mod hans. ”Giv mig din telefon.”

Hans forvirrede udtryk ville være sjovt, hvis jeg ikke var så vred. Han ler og forsøger at træde et skridt tilbage, men støder ind i sofabordet. Han redder sig selv ved at presse hånden mod glasset og retter sig op igen. ”Få din egen fucking telefon,” mumler han. Han ser ikke på mig, mens han manøvrerer sig omkring bordet. Jeg går roligt rundt om sofaen og afskærer ham vejen, holder hånden ud.

”Giv mig din telefon, Grayson. Nu.”

Jeg har ikke rigtig nogen størrelsesmæssig fordel, eftersom vi er bygget nogenlunde ens. Men jeg har så afgjort en fordel, hvis man tager min vrede i betragtning, og det kan Grayson tydeligvis se. Han træder et skridt tilbage, hvilket nok ikke er et smart træk, eftersom han rykker direkte ind i hjørnet af stuen. Han fumler med lommen og hiver endelig sin telefon frem.

”Hvorfor helvede vil du have min telefon?” spørger han. Jeg snupper den ud af hænderne på ham og taster Les’ nummer uden at ringe op. Jeg rækker ham den tilbage.

”Ring til hende. Fortæl hende, hvilken skiderik du er, og gør det forbi.”

Grayson kigger ned på sin telefon og derefter tilbage op på mig. ”Rend mig i røven,” hvæser han.

Jeg tager en beroligende indånding, så ruller jeg med nakken og smælder med kæben. Da det ikke afhjælper min trang til at smadre ham, rækker jeg frem, griber ham i kraven og skubber ham hårdt op mod væggen, klemmer hans hals med min underarm. Jeg minder mig selv om, at hvis jeg giver ham røvfuld, inden han foretager opkaldet, så vil min selvbeherskelse de sidste ti minutter have været spildt.

Jeg bider tænderne sammen og spænder i kæben; blodet banker i mit hoved. Aldrig har jeg hadet nogen så meget som i dette øjeblik. Voldsomheden af det, jeg ønsker, jeg kunne gøre mod ham lige nu, skræmmer selv mig.

Jeg ser ham direkte ind i øjnene og fortæller ham, hvordan de næste par minutter kommer til at udspille sig. ”Grayson,” siger jeg ud mellem de sammenbidte tænder. ”Medmindre du gerne vil have mig til at gøre det, jeg virkelig har lyst til at gøre mod dig lige nu, så trykker du på knappen og ringer til min søster og gør det forbi. Så lægger du på og taler aldrig til hende igen.” Jeg presser armen hårdere mod hans hals, idet jeg bemærker, at hans hals nu er rødere end hans bluse grundet mangel på ilt.

”Fint,” snerrer han og forsøger at gøre sig fri af mit greb. Jeg venter, indtil han kigger ned på telefonen og ringer op, før jeg fjerner armen og giver slip på hans bluse. Han sætter telefonen til øret og fortsætter med at se på mig, mens vi begge står stille og venter på, at Les skal svare.

Jeg ved, hvad det her vil gøre ved hende, men hun gør sig intet begreb om, hvad han laver bag hendes ryg. Uanset hvor mange gange hun hører det fra andre, formår han alligevel altid at møve sig tilbage ind i hendes liv.

Ikke denne gang. Ikke hvis jeg har noget at skulle have sagt. Jeg vil ikke sidde med hænderne i skødet og lade ham gøre det her mod min søster længere.

”Hey,” siger han ind i telefonen. Han forsøger at vende sig væk fra mig for at tale med hende, men jeg skubber hans skulder tilbage mod væggen. Han gør en grimasse.

”Nej, babe,” siger han nervøst. ”Jeg er hjemme hos Jaxon.” Der er en lang pause, mens han lytter til, hvad hun siger. ”Jeg ved, at det var det, jeg sagde, men jeg løj. Det er derfor, jeg ringer, Les, jeg ... jeg tror, vi har brug for en pause.”

Jeg ryster på hovedet for at lade ham vide, at han skal gøre det helt forbi. Jeg efterlyser ikke, at han giver hende en pause. Jeg efterlyser, at han giver min søster permanent frihed.

Han ruller med øjnene og giver mig fingeren med sin frie hånd. ”Jeg slår op med dig,” siger han mat. Han lader hende tale, mens han forbliver tavs. Hans totale mangel på anger beviser, hvilken hjerteløs pik han er. Mine hænder ryster, og mit bryst snører sig sammen, for jeg ved præcis, hvad det her gør ved Les lige nu. Jeg hader mig selv for at tvinge det igennem, men Les fortjener bedre, også selvom hun ikke tror, hun gør.

”Jeg lægger på nu,” siger han ind i telefonen.

Jeg skubber hans hoved tilbage mod væggen og tvinger ham til at se på mig. ”Sig undskyld til hende,” siger jeg stille, for at hun ikke skal kunne høre mig i baggrunden. Han lukker øjnene og sukker, så dukker han hovedet.

”Jeg er ked af det, Lesslie. Jeg ønskede ikke at gøre det her.” Han fjerner telefonen fra øret og afslutter opkaldet brat. Han stirrer på skærmen i adskillige sekunder. ”Jeg håber, du er glad,” siger han og kigger atter op på mig. ”For du har lige knust din søsters hjerte.”

Det er det sidste, Grayson siger til mig. Min knytnæve rammer hans kæbe to gange, inden han går i gulvet. Jeg retter hånden ud, går baglæns væk fra ham og begiver mig mod udgangen. Inden jeg overhovedet er nået hen til bilen, summer min telefon i baglommen. Jeg hiver den frem og kigger ikke engang på skærmen, før jeg tager den.

”Hey,” siger jeg og forsøger at beherske den rystende vrede i min stemme, da jeg hører hende græde i den anden ende. ”Jeg er på vej, Les. Det skal nok gå, jeg er på vej.”



Der er gået en hel dag, siden Grayson foretog opkaldet, men jeg føler stadig skyld, så som selvpåført straf føjer jeg tre ekstra kilometer til min aftenløbetur. Jeg havde ikke forventet at se Les så oprevet, som hun var i aftes. Og jeg kan godt se nu, at det nok ikke var det smarteste at få ham til at ringe til hende, sådan som jeg gjorde, men jeg kunne under ingen omstændigheder bare sidde og se på, at han fuckede rundt med hende, som han gjorde.

Det mest uventede ved Les’ reaktion var, at hendes vrede ikke udelukkende var rettet mod Grayson. Det var, som om hun var tosset på hele den mandlige del af befolkningen. Hun blev ved med at referere til mænd som ’syge stoddere’ og vandrede op og ned ad soveværelsesgulvet, mens jeg bare sad der og betragtede hendes følelser få frit løb. Til sidst brød hun sammen, kravlede i seng og græd sig i søvn. Jeg lå vågen og vidste, at jeg havde en finger med i hendes hjertesorg. Jeg blev inde på hendes værelse hele natten, delvist for at sikre mig, at hun var okay, men mest fordi jeg ikke ville have, hun skulle tage telefonen og ringe til Grayson i et øjebliks desperation.

Hun er dog stærkere, end jeg giver hende æren for. Hun forsøgte ikke at ringe til ham i nat, og hun har heller ikke forsøgt at ringe til ham i dag. Hun fik ikke megen søvn i nat, så hun gik ind på sit værelse for at sove før frokost. Men jeg har gjort ophold foran hendes soveværelsesdør dagen igennem bare for at sikre mig, at jeg ikke kunne høre hende på telefonen, så jeg ved, at hun ikke har forsøgt at ringe til ham. I det mindste ikke, mens jeg har været hjemme. Faktisk er jeg ret sikker på, at hans hjerteløse opkald i aftes var, præcis hvad der skulle til, for at hun endelig kunne se ham for den, han virkelig er.

Jeg sparker skoene af ved døren og går ud i køkkenet for at fylde min vandflaske. Det er lørdag aften, og under normale omstændigheder ville jeg være på vej ud med Daniel, men jeg har allerede skrevet til ham og ladet ham vide, at jeg bliver hjemme i aften. Les fik mig til at love at blive hjemme sammen med hende, fordi hun ikke ville gå ud og risikere at løbe ind i Grayson endnu. Heldigt for hende, at hun er sej, for jeg kender ikke mange syttenårige fyre, som ville droppe en lørdag aften for at se tøsefilm sammen med deres fortvivlede søster. Men altså, de fleste søskende har ikke det, som Les og jeg har sammen. Jeg ved ikke, om vores tætte forhold har noget at gøre med, at vi er tvillinger. Hun er min eneste søskende, så jeg har ikke noget at sammenligne os med. Hun vil muligvis påstå, at jeg er for beskyttende over for hende, og der er muligvis noget sandhed i den påstand, men jeg har ingen planer om at ændre mig i nærmeste fremtid. Eller nogensinde.

Jeg løber op ad trapperne, trækker min bluse af og skubber badeværelsesdøren op. Jeg tænder for vandet og går så hen over gangen og banker på døren til hendes soveværelse. ”Jeg tager et hurtigt bad, bestiller du pizza?”

Jeg støtter med hånden mod hendes dør og rækker ned for at trække mine strømper af. Jeg vender mig rundt og smider dem ind på badeværelset, inden jeg igen banker på hendes dør. ”Les!”

Da hun ikke svarer, sukker jeg og kigger op i loftet. Hvis hun taler i telefon med ham, bliver jeg tosset. Men hvis hun taler i telefon med ham, betyder det formentlig, at han fortæller hende, at det var min skyld, at han slog op, og så er det hende, der er tosset. Jeg tørrer håndfladerne af i mine shorts og åbner døren til hendes værelse, idet jeg forbereder mig på endnu et heftigt foredrag om, at jeg skal blande mig udenom.



Efter at jeg er trådt ind i rummet, ser jeg Les på sengen, og jeg bliver med det samme ført tilbage til dengang, jeg var en lille dreng. Tilbage til det øjeblik, der ændrede mig. Alt ved mig. Alt ved verden omkring mig. Hele min verden gik fra at være et sted fuld af livlige farver til en trist, livløs grå. Himlen, græsset, træerne ... alle de ting, som engang var smukke, mistede deres pragt, i det øjeblik jeg indså, at jeg var skyld i vores bedste ven, Hopes, forsvinden.

Jeg så aldrig mere på folk på samme måde. Jeg så aldrig mere på naturen på samme måde. Alting gik fra at have en mening, et formål og en grund til blot at være en andenklasses udgave af, hvordan livet burde være. Min engang så sprudlende verden var pludselig en uskarp, grå, farveløs fotokopi.

Ligesom Les’ øjne.

De er ikke hendes. De er åbne. De kigger lige på mig fra hendes plads på sengen.

Men de er ikke hendes.

Farven i hendes øjne er væk. Denne pige er en grå, farveløs fotokopi af min søster.

Min Les.

Jeg kan ikke bevæge mig. Jeg venter på, at hun skal blinke, le, sole sig i de forskruede eftervirkninger af den syge, fucking joke, hun har gang i lige nu. Jeg venter på, at mit hjerte skal begynde at slå igen, at mine lunger skal begynde at fungere igen. Jeg venter på at genvinde kontrollen over min krop, for jeg ved ikke, hvem der kontrollerer den lige nu. Jeg gør i hvert fald ikke. Jeg venter og venter og spekulerer på, hvor længe hun kan holde den gående. Hvor længe kan folk holde deres øjne åbne på den måde? Hvor længe kan folk lade være med at trække vejret, før deres krop spjætter efter det åndedrag, de så desperat har brug for?

Hvor fucking længe, før jeg gør noget for at hjælpe hende?

Mine hænder rører hendes ansigt, griber hendes arm, ryster hele hendes krop, til hun befinder sig i mine arme, og jeg trækker hende op på mit skød. Det tomme pilleglas falder ud af hendes hænder og lander på gulvet, men jeg nægter at se på det. Hendes øjne er stadig livløse, hun kigger ikke længere på mig, og hovedet mellem mine hænder falder bagover, hver gang jeg forsøger at løfte det op.

Hun farer ikke sammen, da jeg råber hendes navn, og hun ømmer sig ikke, da jeg slår hende, og hun reagerer ikke, da jeg begynder at græde.

Hun gør ingen satans ting.

Hun siger ikke engang til mig, at det nok skal gå, da hver en smule af det, der måtte være tilbage i mit bryst, skyder ud af mig, i det øjeblik jeg indser, at den allerbedste del af mig er død.







Kapitel to


”Vil du kigge efter hendes pink top og de sorte plisserede bukser?” spørger min mor. Hun holder øjnene rettet mod de papirer, der ligger bredt ud foran hende. Bedemanden rækker hen over bordet og udpeger et sted på formularen.

”Bare et par sider mere, Beth,” siger han. Min mor underskriver mekanisk formularerne uden at stille spørgsmål. Hun forsøger at holde stand, indtil de går, men jeg ved, at hun bryder sammen igen, så snart de er ude ad hoveddøren. Der er kun gået to døgn, men bare ved at kigge på hende kan jeg sige, at hun skal til at gennemleve det hele igen.

Man skulle tro, at en person kun kunne dø én gang. Man skulle tro, at man kun fandt sin søsters livløse krop én gang. Man skulle tro, at man kun skulle se sin mors reaktion på at finde ud af, at hendes eneste datter er død, én gang.

Én er så langtfra nøjagtigt.

Det sker gentagne gange.

Hver eneste gang jeg lukker øjnene, ser jeg Les’ øjne. Hver gang min mor kigger på mig, ser hun mig fortælle sig, at hendes datter er død for anden gang. For tredje gang. For tusinde gang. Hver gang jeg trækker vejret eller blinker eller taler, oplever jeg hendes død endnu en gang. Jeg sidder ikke her og spekulerer på, om hendes død nogensinde vil synke ind. Jeg sidder her og spekulerer på, hvornår jeg ikke længere bliver nødt til at se hende dø.

”Holder, de har brug for noget tøj til hende,” gentager min mor atter efter at have bemærket, at jeg ikke har bevæget mig. ”Gå op på hendes værelse og find den pink langærmede bluse. Det er hendes yndlingsbluse, den ville hun ønske at have på.”

Hun ved, at jeg ikke har mere lyst til at gå ind på Les’ soveværelse, end hun har. Jeg skubber stolen ud fra bordet og sætter kursen ovenpå. ”Les er død,” mumler jeg for mig selv. ”Hun er pisseligeglad med, hvad hun har på.”

Jeg stopper op uden for hendes dør, vel vidende at jeg skal se hende dø igen, det øjeblik jeg åbner den. Jeg har ikke været derinde, siden jeg fandt hende, og jeg havde virkelig ingen intentioner om nogensinde at gå derind igen.

Jeg går indenfor og lukker døren bag mig, så begiver jeg mig mod hendes skab. Jeg gør mit bedste for ikke at tænke på det.

Pink bluse.

Lad være med at tænke på hende.

Langærmet.

Lad være med at tænke på, hvordan du ville give alt for at vende tilbage til lørdag aften.

Plisserede sorte bukser.

Lad være med at tænke på, hvor meget du fucking hader dig selv lige nu for at have svigtet hende.

Men det gør jeg. Jeg tænker på det, og jeg bliver såret og vred én gang til. Jeg griber en håndfuld bluser, der hænger i skabet, og flår dem så voldsomt som muligt af bøjlerne, til de falder ned på skabsgulvet. Jeg griber om rammen øverst på døren og kniber øjnene sammen, idet jeg lytter til lyden af de nu tomme bøjler, der svinger frem og tilbage. Jeg forsøger at fokusere på, at jeg er her for at tage to ting og forsvinde, men jeg kan ikke bevæge mig. Jeg kan ikke holde op med igen at afspille det øjeblik, hvor jeg trådte ind i soveværelset her og fandt hende.

Jeg falder ned på knæ på gulvet, kigger over på hendes seng og ser hende dø endnu en gang.

Jeg læner mig tilbage mod skabsdøren, lukker øjnene og bliver siddende sådan i den tid, det tager mig at erkende, at jeg ikke vil være her. Jeg vender mig rundt og gennemroder de bluser, der nu ligger på skabsgulvet, indtil jeg finder den langærmede pink. Jeg kigger op på de bukser, der hænger fra deres bøjler, og griber et par sorte plisserede. Jeg slynger dem til side og begynder at skubbe mig op fra gulvet, men sætter mig øjeblikkeligt ned igen, da jeg får øje på en tyk, læderindbunden notesbog på den nederste hylde i hendes skab.

Jeg tager fat i den og haler den op på skødet, så læner jeg mig mod væggen og stirrer på omslaget. Jeg har set den her notesbog før. Far forærede hende den for cirka tre år siden, men Les fortalte mig, at hun aldrig ville tage den i brug, fordi hun vidste, at notesbogen bare var et ønske fra hendes terapeut. Les hadede terapi, og jeg forstod aldrig, hvorfor mor opfordrede hende til det. Vi gik begge i terapi et stykke tid, efter at mor og far blev skilt, men jeg stoppede konsultationerne, da de begyndte at kollidere med footballtræningen i junior high. Mor havde tilsyneladende ikke noget imod, at jeg holdt op, men Les fortsatte med de ugentlige konsultationer indtil for to dage siden ... hvor hendes handlinger gjorde det klart, at terapien ikke just hjalp.

Jeg slår notesbogen op på første side, og det undrer mig ikke, at den er blank. Jeg spekulerer på, om det ville have gjort en forskel, hvis hun havde brugt notesbogen, sådan som terapeuten foreslog?

Det tvivler jeg på. Jeg ved ikke, hvad der kunne have reddet Les fra hende selv. Så afgjort ikke pen og papir.

Jeg trækker kuglepennen ud af spiralryggen, så presser jeg spidsen af den mod papiret og begynder at skrive et brev til hende. Jeg ved ikke engang, hvorfor jeg skriver til hende. Jeg ved ikke, om hun befinder sig et sted, hvor hun kan se mig lige nu, eller om hun i det hele taget befinder sig et sted, men i tilfælde af at hun kan se det her ... vil jeg have hende til at vide, at hendes egoistiske beslutning berørte mig. Hvordan hun efterlod mig uden håb. Bogstaveligt talt uden håb. Og fuldstændig alene. Og så, så forfærdelig ked af det.







Kapitel to-et-halvt


Les

Du efterlod dine jeans midt på dit soveværelsesgulv. Det ser ud, som om du lige er trådt ud af dem. Det er mærkeligt. Hvorfor skulle du efterlade dine jeans på gulvet, hvis du vidste, hvad du skulle til at gøre? Ville du i det mindste ikke smide dem i vasketøjskurven? Tænkte du ikke over, hvad der ville ske, efter at jeg fandt dig, og hvordan nogen på et eller andet tidspunkt ville blive nødt til at samle dine jeans op og gøre noget ved dem? Nå, men jeg samler dem ikke op. Og jeg hænger heller ikke alle dine bluser op igen.

Nå. Men jeg befinder mig foran dit skab. På gulvet. Jeg ved faktisk ikke rigtig, hvad jeg vil sige til dig lige nu, eller hvad jeg vil spørge dig om. Det eneste spørgsmål, alle andre stiller sig selv lige nu, er selvfølgelig: ”Hvorfor gjorde hun det?” Men der er to grunde til, at jeg ikke spørger dig om, hvorfor du gjorde det.


	Du kan ikke svare mig. Du er død.


	Jeg ved faktisk ikke, om jeg er interesseret i, hvorfor du gjorde det. Der er intet ved dit liv, som kunne give dig tilstrækkelig grund til at gøre det, du gjorde. Og det ved du sikkert allerede, hvis du kan se mor lige nu. Hun er fuldstændig sønderknust.




Ved du hvad, jeg har faktisk aldrig vidst, hvad det virkelig betød at være sønderknust. Jeg troede, vi var sønderknuste, efter at vi mistede Hope. Det, der skete for hende, var så afgjort tragisk for os, men det, vi følte, var ingenting sammenlignet med, hvordan du har fået mor til at føle. Hun er så ufatteligt sønderknust; hun tilfører ordet en helt ny betydning. Jeg ville ønske, at brugen af det ord kunne begrænses til situationer som den her. Det er absurd, at folk får lov at bruge det til at beskrive andet, end hvordan en mor føler, når hun mister sit barn. For det er den eneste situation i hele denne verden, som er det udtryk værdig.

For pokker, hvor jeg savner dig. Jeg er så ked af, at jeg svigtede dig. Jeg er ked af, at jeg ikke formåede at se, hvad der i virkeligheden foregik inde bag dine øjne, hver gang du fortalte mig, at du havde det fint.

Så, ja. Hvorfor, Les? Hvorfor gjorde du det?

H







Kapitel to-trekvart


Les

Nå, men tillykke. Du er temmelig populær. Ikke alene fyldte du parkeringspladsen ved kapellet med biler, men du fyldte også parkeringspladsen ved siden af og begge kirkers længere nede ad gaden. Det er mange biler.

Jeg holdt dog stand – mest for mors skyld. Far så næsten lige så slem ud som mor. Hele begravelsen var virkelig underlig. Det fik mig til at tænke over, om folks reaktioner ville have været anderledes, hvis du var død i en bilulykke eller noget mere almindeligt? Hvis du ikke havde taget en bevidst overdosis (det er det udtryk, mor foretrækker), så tror jeg, folk måske havde været en lille smule mindre underlige. Det var, som om de var bange for os, eller måske troede de, at bevidst overdosis var smitsomt. De talte om det, som om vi ikke engang befandt os i samme rum. Så megen stirren og hvisken og medlidende smil. Jeg havde bare lyst til at gribe fat i mor og trække hende ud derfra og beskytte hende mod at genopleve din død i hvert et kram og hver en tåre og hvert et smil, sådan som jeg vidste, hun gjorde.

Jeg kunne selvfølgelig ikke lade være med at tænke på, at alle opførte sig, som de gjorde, fordi de på en måde bebrejdede os. Jeg vidste, hvad de tænkte.

Hvordan kunne en familie undgå at vide, at det her ville ske?

Hvordan kunne de undgå at se tegnene?

Hvad er hun for en mor?

Hvad er det for en bror, som ikke bemærker, hvor deprimeret hans egen tvillingesøster er?

Da først din begravelse gik i gang, fjernede alle heldigvis opmærksomheden fra os og rettede den mod slideshowet. Der var en masse billeder af dig og mig. Du var glad på dem alle sammen. Der var en masse billeder af dig og dine venner, og dem var du også glad på alle sammen. Billeder af dig sammen med mor og far inden skilsmissen; billeder af dig sammen med mor og Brian, efter at hun giftede sig igen; billeder af dig sammen med far og Pamela, efter at han giftede sig igen.

Men det var først, da det allersidste billede kom op på skærmen, at det slog mig. Det var billedet af dig og mig foran vores gamle hus. Det, der blev taget, cirka et halvt år efter at Hope forsvandt? Du havde stadig det armbånd på, som var mage til det, du gav hende, den dag hun blev taget. Jeg bemærkede, at du holdt op med at gå med det for et par år siden, men jeg spurgte aldrig til det. Jeg ved, at du ikke så godt kan lide at tale om hende.

Nå, men tilbage til billedet. Jeg havde armen rundt om din hals, og vi lo og smilede begge til kameraet. Det var det samme smil, som du sendte på alle de andre billeder. Det fik mig til at tænke på, hvordan du har haft det fuldstændig samme smil på alle de billeder, jeg nogensinde har set af dig. Der findes ikke et eneste billede, hvor du har en bekymret mine. Eller et vredt blik. Eller et tomt udtryk. Det er, som om du har brugt hele livet på at holde facaden. For hvem aner jeg ikke. Måske var du bange for, at kameraet ville fastholde en ærlig følelse hos dig i al evighed. For lad os se det i øjnene, du var ikke glad hele tiden. Alle de nætter, hvor du græd dig selv i søvn? Alle de nætter, hvor du havde brug for, at jeg holdt om dig, mens du græd, men du nægtede at fortælle mig, hvad der var galt? Ingen med et oprigtigt smil ville græde for sig selv på den måde. Og jeg erkender, at du havde problemer, Les. Jeg vidste, at vores liv og de ting, der skete for os, påvirkede dig anderledes, end de påvirkede mig. Men hvordan skulle jeg kunne vide, at de var så alvorlige, som de var, hvis du aldrig viste det? Hvis du aldrig fortalte mig det?

Måske ... og jeg hader at tænke det her. Men måske kendte jeg dig ikke. Det troede jeg, jeg gjorde, men det gjorde jeg ikke. Jeg tror slet ikke, jeg kendte dig. Jeg kendte den pige, som græd om natten. Jeg kendte den pige, som smilede på billederne. Men jeg kendte ikke den pige, der knyttede det smil sammen med de tårer. Jeg aner ikke, hvorfor du sendte falske smil, men græd ægte tårer. Når en fyr elsker en pige, specielt sin søster, bør han vide, hvad der får hende til at smile, og hvad der får hende til at græde.

Men det vidste jeg ikke. Og det ved jeg ikke. Så jeg er ked af det, Les. Jeg er så ked af, at jeg lod dig blive ved med at lade, som om du var okay, når du tydeligvis så langtfra var det.

H







Kapitel tre


”Hvorfor går du ikke i seng, Beth?” spørger Brian min mor. ”Du er udmattet. Få noget søvn.”

Min mor ryster på hovedet og fortsætter med at røre trods min stedfars bønner om at tage en pause. Vi har nok mad i køleskabet til at fodre en hel hær, og alligevel insisterer hun på at lave mad til alle, bare så vi ikke behøver at spise ’sympatimaden’, som hun kalder den. Jeg er så træt af stegt kylling. Det lader til at være den lette løsning for alle, der har været forbi huset med mad. Jeg har fået stegt kylling til hvert eneste måltid, siden morgenen efter at Les døde, og det er fire dage siden.

Jeg går hen til komfuret og tager skeen ud af hænderne på hende, så gnubber jeg hendes skulder med min frie hånd, imens jeg rører. Hun læner sig ind mod mig og sukker. Det er heller ikke noget godt suk. Det er et suk, som siger alt andet end ”Jeg er færdig”.

”Vær sød at sætte dig i sofaen. Jeg kan afslutte det her,” siger jeg til hende. Hun nikker og går planløst ind i stuen. Jeg ser på fra køkkenet, idet hun sætter sig ned, læner hovedet tilbage mod sofaen og kigger op i loftet. Brian sætter sig ned ved siden af hende og trækker hende ind til sig. Jeg behøver ikke engang at kunne høre hende for at vide, at hun græder igen. Jeg kan se det på den måde, hvorpå hun synker sammen mod ham og griber fat i hans bluse.

Jeg kigger væk.

”Måske skulle du komme og bo hos os, Dean,” siger min far og læner sig mod køkkenbordet. ”Bare et lille stykke tid. Det vil muligvis være godt for dig at komme lidt væk.”

Han er den eneste, der stadig kalder mig Dean. Jeg har heddet Holder, siden jeg var otte, men det, at jeg blev opkaldt efter ham, er måske grunden til, at han aldrig er begyndt at kalde mig andet end Dean. Jeg ser ham kun et par gange om året, så det generer mig ikke synderligt, at han stadig kalder mig Dean. Selvom jeg stadig hader navnet.

Jeg kigger på ham og derefter atter på min mor, som stadig klamrer sig til Brian inde i stuen. ”Det kan jeg ikke, far. Jeg forlader hende ikke. Specielt ikke nu.”

Han har forsøgt at få mig til at flytte til Austin med sig, siden de blev skilt. Sandheden er den, at jeg godt kan lide at være her. Jeg har ikke brudt mig om at besøge min gamle hjemby, siden jeg flyttede væk. Der er for mange ting, der minder mig om Hope, når jeg er der.

Men for mange ting begynder sikkert at minde mig om Les her.

”Nå, men mit tilbud udløber ikke,” siger han. ”Det ved du.”

Jeg nikker og slukker for blusset. ”Det er færdigt,” siger jeg.

Brian vender tilbage til køkkenet med Pam, og vi sætter os alle sammen ned ved bordet, men min mor bliver i stuen og græder dæmpet ind i sofaen måltidet igennem.



Jeg står og vinker farvel til min far og Pam, da Amy standser foran vores hus. Hun venter på, at min fars bil er forsvundet, så trækker hun op i indkørslen. Jeg går hen til døren i førersiden og åbner den for hende.

Hun smiler halvhjertet og slår solskærmen ned, tørrer mascaraen væk fra undersiden af solbrillestellet. Det har været mørkt i mere end en time nu, og alligevel bærer hun stadig solbriller. Det kan kun betyde, at hun har grædt.

Jeg har ikke rigtig talt så meget med hende i de seneste fire dage, men jeg behøver ikke spørge hende, hvordan hun klarer den. Hun og Les har været bedsteveninder i syv år. Hvis nogen føler, som jeg gør lige nu, er det hende. Og jeg er ikke engang sikker på, om jeg klarer den særligt godt.

”Hvor er Thomas?” spørger jeg, da hun stiger ud af bilen.

Hun skubber det blonde hår væk fra ansigtet sammen med solbrillerne, som hun sætter til rette oppe på hovedet. ”Han er hjemme hos sig selv. Han skulle hjælpe sin far med nogle haveting efter skole.”

Jeg ved ikke, hvor længe de to har datet, men de var sammen, længe før Les og jeg overhovedet flyttede hertil. Og vi flyttede hertil i fjerde klasse, så det er nogen tid siden.

”Hvordan har din mor det?” spørger hun. I det øjeblik hun siger det, ryster hun undskyldende på hovedet. ”Beklager, Holder. Det var et virkelig dumt spørgsmål. Jeg lovede mig selv, at jeg ikke ville være en af den slags mennesker.”

”Tro mig, det er du ikke,” beroliger jeg hende. Jeg gør tegn bag mig. ”Kommer du med ind?”

Hun nikker og kaster et blik på huset og derefter på mig. ”Har du noget imod, at jeg går op på hendes værelse? Det er helt i orden, hvis du ikke vil have mig derop endnu. Det er bare, fordi hun havde nogle billeder, jeg virkelig gerne vil have.”

”Nej, det er fint.” Ud fra det forhold, hun havde til Les, har Amy lige så meget ret til at være i Les’ soveværelse, som jeg har. Jeg ved, at Les ville have Amy til at tage, hvad hun måtte ønske.

Hun følger efter mig ind i huset og op ad trappen. Jeg lægger mærke til, at min mor ikke længere befinder sig på sofaen. Brian må langt om længe have fået hende overtalt til at gå i seng. Jeg går hele vejen op ad trappen sammen med Amy, men har ikke lyst til at gå ind på Les’ værelse sammen med hende. Jeg nikker hen mod mit soveværelse. ”Jeg er på mit værelse, hvis du har brug for mig.”

Hun tager en dyb, nervøs indånding og nikker, mens hun ånder ud. ”Tak,” siger hun og betragter forsigtigt Les’ dør. Hun tager et tøvende skridt hen mod soveværelset, så jeg vender mig bort og går mod mit værelse. Jeg lukker døren bag mig og sætter mig ned på sengen, tager Les’ notesbog op, mens jeg læner mig tilbage mod hovedgærdet. Jeg har allerede skrevet til hende i dag, men jeg griber en kuglepen, fordi jeg ikke har noget bedre at foretage mig end at skrive til hende igen. Eller det vil sige, der er ikke andet, jeg har lyst til at foretage mig, for det leder alligevel alt sammen tilbage til tanker om hende.







Kapitel tre-et-halvt


Les

Amy er her. Hun er på dit værelse og gennemgår dit lort.

Gad vide, om hun havde nogen anelse om, hvad du skulle til at gøre? Jeg ved, at piger nogle gange deler ting med deres veninder, som de ikke ville dele med nogen som helst andre – selv ikke tvillingebrødre. Fortalte du hende nogensinde, hvordan du virkelig havde det? Antydede du det på nogen måde over for hende? Det håber jeg virkelig ikke, du gjorde, for det ville betyde, at hun sikkert føler sig ret så pokkers skyldig lige nu. Hun fortjener ikke at føle skyld over det, du gjorde, Les. Hun har været din bedste veninde i syv år nu, så det håber jeg fandeme, du tænkte over, før du tog sådan en egoistisk beslutning.

Jeg føler skyld over det, du gjorde, men jeg fortjener at føle skyld. Der følger et ansvar med at være bror, som ikke nødvendigvis følger med at være bedsteveninde. Det var mit job at beskytte dig, ikke Amys. Så hun fortjener ikke at føle sig skyldig.

Måske det var mit problem. Måske brugte jeg så meget tid på at forsøge at beskytte dig fra Grayson, at jeg aldrig fattede, at den, jeg i virkeligheden skulle beskytte dig fra, var dig selv.

H
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Det banker let på min soveværelsesdør, så jeg lukker notesbogen og lægger den på natbordet. Amy åbner døren, og jeg sætter mig op i sengen. Jeg gør tegn til, at hun skal komme ind, så hun bevæger sig ind gennem døren og lukker den efter sig. Hun går over til min kommode og stiller de billeder, hun har samlet sammen, fra sig, lader fingeren løbe over det øverste. Tårerne strømmer lydløst ned over kinderne på hende.

”Kom her,” siger jeg og rækker hånden frem mod hende. Hun kommer tættere på og tager min hånd, så får hun øjenkontakt med mig og bryder fuldstændig sammen. Jeg bliver ved med at trække i hende, indtil hun er på sengen, og jeg slår armene om hende. Hun krøller sig sammen ind mod mit bryst og hulker ukontrolleret. Hun ryster så voldsomt, og det er en næsten sønderknust gråd, men som jeg sagde før, så burde sønderknust være forbeholdt mødre.

Jeg lukker øjnene helt i og forsøger ikke at lade det hele ramme mig, sådan som det rammer Amy lige nu, men det er svært. Jeg kan beherske mig over for min mor, for hun har brug for, at jeg er stærk for hende. Men det har Amy ikke. Hvis Amy har det nogenlunde ligesom jeg, så har hun bare brug for at vide, at der findes andre derude, som er præcis lige så overraskede og fortvivlede, som hun er.

”Shh,” siger jeg og stryger hende over håret. Jeg ved, at hun ikke vil have mig til at trøste sig med tomme, fortærskede ord. Hun har bare brug for, at nogen forstår, hvordan hun har det, og det er jeg måske den eneste, hun kender, som virkelig gør. Jeg siger ikke til hende, at hun skal forsøge at holde op med at græde, for jeg ved, at det er umuligt. Jeg presser kinden mod hendes hoved og har det dårligt med, at jeg nu også græder. Jeg har været fandens dygtig til at holde det inde, men det kan jeg ikke længere. Jeg fortsætter med at holde om hende, og hun fortsætter med at holde om mig, for det er rart at finde trøst i sådan en grim og ensom situation.

At lytte til Amys gråd minder mig om alle de nætter, jeg plejede at ligge i selvsamme stilling med Les. Hun ønskede ikke, at jeg talte til hende eller hjalp hende med at stoppe gråden. Les havde bare brug for, at jeg holdt om hende og lod hende græde, selvom jeg ingen ide havde om, hvorfor hun havde brug for det. Bare det at kunne være her for Amy på samme måde giver mig den velkendte fornemmelse af, at der er brug for mig, sådan som jeg plejede at have det med Les. Jeg har ikke følt, at der var brug for mig, siden Les besluttede, at hun ikke havde brug for nogen.

”Undskyld,” siger Amy, min bluse dæmper hendes stemme.

”For hvad?”

Hun snapper efter vejret og forsøger at holde op med at græde, men hendes indsats er spildt på de nye tårer, der følger. ”Jeg skulle have vidst det, Holder. Jeg anede det ikke. Jeg var hendes bedste veninde, og jeg føler, at alle bebrejder mig, og ... jeg ved det ikke. Det skal de måske. Jeg ved det ikke. Måske har jeg været så optaget af mit forhold til Thomas, at jeg missede noget, hun forsøgte at fortælle mig.”

Jeg fortsætter med at stryge hende over håret, føler med hvert et ord, der forlader hendes mund. ”Ditto her,” sukker jeg. Jeg tørrer mine fugtige øjne med håndryggen. ”Du ved, jeg bliver ved med at forsøge at pege øjeblikke ud, som kunne have ændret udfaldet. Ting, jeg kunne have sagt til hende, eller ting, hun kunne have sagt til mig. Men selv hvis jeg var i stand til at gå tilbage og ændre noget i fortiden, så er jeg ikke sikker på, at det ville have ændret udfaldet. Det ved du heller ikke. Les er den eneste, som med sikkerhed ved, hvorfor hun gennemførte det, og desværre er hun den eneste, som ikke er her til at oplyse os om det.”

Amy slipper en lille latter, skønt jeg ikke er sikker på hvorfor. Hun trækker sig lidt tilbage og ser på mig med et alvorsfuldt udtryk. ”Hun skal være glad for, at hun ikke er her, for jeg er så gal på hende, Holder.” Hendes dysterhed viger for endnu et hulk, og hun tager hånden op til øjnene. ”Jeg er så sindssygt gal på hende over ikke at betro sig til mig, og jeg føler ikke, jeg kan sige det til andre end dig,” hvisker hun.

Jeg fjerner hendes hånd fra hendes ansigt og ser hende ind i øjnene, for jeg ønsker ikke, at hun skal føle, at jeg dømmer hende for den kommentar. ”Du skal ikke føle dig skyldig, Amy. Okay?”

Hun nikker og sender mig et forstående smil, så kigger hun ned på vores hænder, der hviler på puden imellem os. Jeg lægger min hånd oven på hendes og aer den beroligende med fingrene. Jeg ved, hvordan hun har det, og hun ved, hvordan jeg har det, og det føles rart, selvom det kun er et øjeblik.

Jeg har lyst til at sige tak til hende for at have været der for Les igennem alle årene, men det føles så upassende at takke hende for at have været der, når hun føler det stik modsatte lige nu. I stedet forbliver jeg tavs og fører hånden op til hendes ansigt. Jeg ved ikke, om det skyldes øjeblikkets betydning eller det, at hun fik mig til at føle, at der var lidt brug for mig igen, eller om det simpelthen skyldes, at mit hoved og mit hjerte har været lammet i så mange dage. Hvad det end er, så er det her, og jeg vil ikke have det til at forsvinde endnu. Jeg lader det tage fuldstændigt over, mens jeg læner mig forover og presser min mund mod hendes.

Det var ikke min mening at kysse hende. Faktisk forventer jeg hvert et øjeblik, at jeg trækker mig væk, men det gør jeg ikke. Jeg forventer, at hun skubber mig væk, men det gør hun ikke. Det sekund mine læber møder hendes, skiller hun læberne og sukker, som om det er, præcis hvad hun har brug for fra mig. Mærkeligt nok får det mig til at ville kysse hende endnu mere. Jeg kysser hende, vel vidende at hun er min søsters bedste veninde. Jeg kysser hende, vel vidende at hun har en kæreste. Jeg kysser hende, vel vidende at det her ikke er noget, jeg ville gøre med hende under nogen som helst andre omstændigheder end i dette øjeblik.

Hun lader hånden glide op langs min arm og lader fingrene smutte ind i mit bluseærme, idet hun blidt følger armmusklernes kontur. Jeg trækker hende tættere på midten af sengen sammen med mig og gør vores kys dybere. Jo mere vi kysser, jo mere erkender vi begge, at begær og behov måske er de eneste ting, der kan begrænse sorg. Samtidig bliver vi mere utålmodige og gør alt, hvad vi kan, for at befri os fuldstændigt fra sorgen. Hver gang hendes hånd aer min hud, bliver jeg trukket længere ud af mine egne tanker og ind i øjeblikket med hende, så jeg kysser hende mere desperat og har brug for, at hun fjerner mine tanker fuldstændigt fra mit liv lige nu. Min hånd finder vej op i hendes bluse, og i det sekund jeg huler hånden om hendes bryst, stønner hun og sætter neglene i min underarm, mens hun buer ryggen.

Jeg skal love for, at det er nonverbalt ja.

Jeg har kun to tilbageværende tanker i hovedet, idet hun begynder at trække min bluse af, og mine hænder ivrigt fumler med lynlåsen på hendes jeans.


	Jeg skal have det tøj af hende


	Thomas




Jeg gør mig normalt ikke i at tænke på andre fyre, mens jeg er sammen med piger, men jeg gør mig normalt ikke i at være sammen med andre fyres piger. Jeg må ikke kysse Amy, og alligevel er jeg i fuld gang. Jeg må ikke hjælpe hende af med tøjet, og alligevel er jeg i fuld gang. Jeg må ikke lade hånden glide ned i hendes trusser, og alligevel er jeg i fuld gang.

Idet jeg rører ved hende, trækker jeg mig væk fra hendes mund og betragter hende stønne og presse hovedet tilbage ned i min pude. Jeg fortsætter med at gøre det, jeg gør ved hende, med den ene hånd, mens jeg læner mig hen over sengen og hiver et kondom op af skuffen med den anden hånd. Jeg flår det op med tænderne, alt imens jeg betragter hende ufravendt. Jeg ved, at ingen af os er i stand til at tænke klart lige nu, for så ville intet af det her ske. Uanset om vi er i stand til at tænke klart eller ej, så tænker vi i det mindste ens. Det håber jeg i hvert fald.

Jeg ved, hvor ufatteligt og fuldstændigt forkert det er at spørge til en piges kæreste, når hun er et halvt minut fra fuldstændigt at glemme alt om ham, men jeg er nødt til det. Jeg vil ikke have hende til at fortryde det her, mere end hun allerede kommer til. End vi begge kommer til.

”Amy?” hvisker jeg. ”Hvad med Thomas?”

Hun klynker svagt med lukkede øjne og fører håndfladerne op til mit bryst. ”Han er hjemme hos sig selv,” mumler hun og viser ingen tegn på, at nævnelsen af hans navn får hende til at ville stoppe det, vi har gang i. ”Han skulle hjælpe sin far med nogle haveting efter skole.”

Hendes nøjagtige gentagelse af det svar, hun gav mig, da jeg spurgte til ham i indkørslen, får mig til at le. Hun åbner øjnene og kigger op på mig; hun er sikkert forvirret over, hvad der kan få mig til at le på et tidspunkt som det her. Hun smiler dog bare. Jeg er taknemmelig for, at hun smilede, for jeg er virkelig træt af alle menneskers tårer. Jeg er så pissetræt af alle tårerne.

Og for fanden. Hvis hun ikke føler skyld lige i dette øjeblik, så skal jeg for helvede ikke til at føle mig skyldig. Vi kan tidsnok fortryde det her, så tosset vi vil.

Jeg sænker munden ned til hendes, præcis samtidig med at hun gisper og derefter stønner – totalt og fuldstændigt glemmer alt om sin kæreste. Al hendes opmærksomhed er rettet et hundrede procent mod min hånds bevægelse, og al min opmærksomhed er rettet et hundrede procent mod at få det her kondom på, inden hun begynder at tænke på sin kæreste igen.

Jeg lader mig glide op oven på hende, lader min mund glide tilbage til hendes, lader mig glide ind i hende og udnytter situationen, vel vidende hvor meget jeg vil fortryde det senere. Vel vidende hvor meget jeg allerede fortryder det.

Men her er jeg, i færd med at gøre det alligevel.



Hun har tøj på og sidder på kanten af min seng, mens hun tager skoene på. Jeg har allerede jeans på og er på vej hen mod soveværelsesdøren, usikker på, hvad jeg skal sige. Jeg har ingen anelse om, hvordan eller hvorfor noget af det lige skete, og at dømme ud fra hendes ansigtsudtryk har hun heller ikke. Hun rejser sig op og går mod døren, samler de billeder op, hun snuppede fra Les’ soveværelse, idet hun passerer min kommode. Jeg holder døren for hende og er usikker på, om jeg skal følge hende ud eller kysse hende farvel eller sige til hende, at jeg ringer.

Hvad helvede har jeg lige gjort?

Hun går ud i gangen og stopper op, så vender hun sig om mod mig. Hun fanger dog ikke mit blik. Hun stirrer bare på billederne i sin hånd. ”Jeg kom bare efter billederne, ikk’?” spørger hun forsigtigt. En bekymret panderynken indtager hendes ansigt, og det går op for mig, at hun er bekymret for, om jeg måske tror, at det, der lige skete mellem os, var mere, end det rent faktisk var.

Jeg vil gerne forsikre hende om, at jeg ikke har tænkt mig at sige noget. Jeg løfter hendes hage, så hun ser mig ind i øjnene, og smiler til hende. ”Du kom efter billederne. Det er det, Amy. Og Thomas er derhjemme og hjælper sin far med havearbejdet.”

Hun ler, hvis man overhovedet kan kalde det det, så kigger hun taknemmeligt på mig. Der er akavet stille i et øjeblik, inden hun til sidst ler igen. ”Hvad helvede var det også?” siger hun og vifter med hånden i retning af mit soveværelse. ”Det er ikke os, Holder. Vi er ikke den slags mennesker.”

Vi er ikke den slags mennesker. Det er jeg enig i. Jeg læner hovedet mod dørkarmen og føler allerede fortrydelsen sætte ind. Jeg ved ikke, hvad der gik af mig, eller hvorfor det, at hun ikke tilnærmelsesvis er min, ikke fik mig til at stoppe op. Den eneste undskyldning, jeg kan komme på, er, at hvad der end skete mellem os lige før, er et direkte resultat af vores sorg. Og vores sorg er et direkte resultat af Les’ egoistiske beslutning.

”Lad os skyde skylden på Les,” siger jeg, kun halvvejs i sjov. ”Det ville ikke være sket, hvis hun havde været her.”

Amy smiler. ”Jah,” siger hun og kniber spøgefuldt øjnene sammen. ”Sådan en møgkælling, at få os til at gøre noget så usselt. Hvor vover hun.”

Jeg ler. ”Ja, ikk’?”

Hun holder billederne op i hånden. ”Tak for ...” hun står og kigger på billederne et øjeblik, så retter hun atter øjnene mod mine. ”Bare ... tak, Holder. For at lytte.”

Jeg modtager hendes tak med et enkelt nik og iagttager hende vende sig om for at gå ned ad trappen. Jeg lukker døren og går tilbage til min seng, samler notesbogen op på vej derover. Jeg slår den op på det brev, jeg afsluttede, inden Amy trådte ind på mit værelse for en time siden.







Kapitel tre-trekvart


Les

Det, der lige skete med Amy, var alt sammen din skyld.

Bare så vi har det på det rene.

H




Kapitel fire

Les
Glædelig tougers dødsdag. Barsk? Muligvis, men jeg undskylder ikke. Jeg bliver nødt til at vende tilbage til skolen på mandag, og jeg glæder mig overhovedet ikke. Daniel har holdt mig ajour med alle rygterne, på trods af at jeg bliver ved med at fortælle ham, at jeg er pisseligeglad. Alle tror selvfølgelig, at du tog livet af dig på grund af Grayson, men jeg ved, at det ikke er sandt. Du lod, som om du var i live, længe før du mødte Grayson.
Og så er der hele den episode, som jeg stadig ikke har fortalt dig om. Den, som medførte, at jeg tvang Grayson til at slå op med dig? Det er en indviklet historie, men på grund af den aften siger alle nu, at jeg indirekte var ansvarlig for dit selvmord. Daniel siger, at folk endda viser medfølelse over for Grayson, og at røvhullet labber det i sig.
Det bedste ved lige dette rygte er, at min enorme skyldfølelse over den rolle, jeg spillede i dit selvmord, tilsyneladende bevirker, at jeg er selvmordstruet. Og hvis folk siger det, så må det være rigtigt, ikk’?
For at være ærlig er jeg alt for bange til at begå selvmord. Sig det ikke til nogen. (Ikke at du kunne det nu, selvom du ville). Men det er sandt. Jeg er en tøsedreng, når det handler om, hvad man kan forvente efter dette liv. Hvad hvis livet efter døden er værre end det liv, man flygter fra? Frivilligt at tage et hovedspring ud i det ukendte kræver seriøst mod. Det må jeg give dig, Les, du er langt modigere, end jeg er.
Okay, jeg slutter af her. Jeg er ikke vant til at skrive så meget. Det ville være meget nemmere at sms’e, men du kan godt lide at gøre alting på den hårde måde, kan du ikke?
Hvis jeg ser Grayson i skolen på mandag, flår jeg hans nosser af og sender dem til dig. Hvad er din nye adresse?
H

[image: ]

Daniel venter på mig ved sin bil, da jeg kører ind på parkeringspladsen.
”Hvordan lyder slagplanen?” spørger han, så snart jeg åbner døren.
Jeg bryder min hjerne med, om jeg kan have misset noget. Jeg husker ikke noget væsentligt om i dag, som ville kræve en slagplan.
”Slagplan for hvad?” spørger jeg.
”Slagplanen for i dag, tumpe.” Han peger med nøglen mod sin bil og låser dørene, hvorefter han begynder at gå hen mod skolen sammen med mig. ”Jeg ved, hvor meget du ikke ville tilbage, så måske har vi brug for en slagplan for at imødegå al opmærksomheden. Vil du have, at jeg skal være helt trist og nedslået sammen med dig, så folk ikke ønsker at konfrontere os? Det tvivler jeg på,” svarer han selv. ”Det ansporer måske folk til at nærme sig dig med opmuntrende ord, som minder om kondolencer, og jeg ved, at du er træt af det pis. Hvis du vil have det, kan jeg være superpirrelig og fjerne al opmærksomheden fra dig. Hvor lidt du end har lyst til at erkende det, er du det eneste, folk har talt om i to uger. Jeg er så fucking træt af det,” siger han.
Jeg hader, at folk ikke har noget bedre at tale om, men jeg elsker, at det generer Daniel lige så meget, som det generer mig.
”Eller vi kunne bare opføre os normalt og håbe, at folk har bedre ting at tale om, end hvad der skete med Les. Åh – åh!” siger han overstadigt og vender sig om mod mig, mens han går baglæns. ”Jeg kunne spille misfornøjet og gå foran dig som en bodyguard, selvom du er større end mig. Og hvis nogen forsøger at nærme sig dig, slår jeg dem i ansigtet. Please? Vil du spille rollen som misfornøjet, sørgende bror? For min skyld? Please?”
Jeg ler. ”Jeg tror, vi klarer den helt fint uden en slagplan.”
Han rynker brynene over min manglende vilje til at deltage. ”Du undervurderer den nydelse, andre mennesker opnår ved sladder og spekulationer. Bare vær stille, og hvis der er noget, der skal siges i dag, er det mig, der siger det. Jeg har været syg efter at råbe ad de her mennesker i to uger nu.”
Jeg værdsætter hans engagement, men jeg forventer virkelig, at i dag bliver nøjagtig som en hvilken som helst anden dag. Jeg tænker snarere, det vil være for mærkeligt for folk at nævne det, når jeg rent faktisk befinder mig i nærheden. De vil være for forlegne til overhovedet at sige noget til mig, og det er fuldstændig sådan, jeg foretrækker det.
Det har endnu ikke ringet ind til første time, så alle står stadig udenfor. Det er første gang, jeg er gået ind på skolen uden Les ved min side. Bare tanken om hende fører mig direkte tilbage til det øjeblik, hvor jeg gik ind i hendes soveværelse og fandt hende. Jeg har ikke lyst til at gennemleve det øjeblik igen. Ikke lige nu. Jeg trækker min telefon frem fra lommen og foregiver at være interesseret i den, udelukkende for ikke at tænke på, at Daniel måske har ret. Alle omkring os er alt for stille, og jeg håber fandeme, at tingene snart bliver normaliseret igen.
Daniel og jeg har først time sammen senere, så da vi er kommet indenfor i bygningen, vinker han farvel til mig og styrer i modsat retning. Jeg åbner døren til mit klasseværelse, og næsten omgående sænker en pludselig stilhed sig over lokalet. Hvert et par øjne stirrer tilbage på mig og betragter mig stille gå hen til min plads.
Jeg beholder min telefon fremme og foregiver fortsat, at jeg er optaget af den, men jeg er fuldt ud bevidst om alle omkring mig. Den forhindrer mig dog i at skulle have øjenkontakt med nogen. Og hvis jeg ikke har øjenkontakt, er der mindre sandsynlighed for, at de vil nærme sig mig. Jeg spekulerer på, om jeg bare bilder mig ind, at der er forskel på den måde, folk opfører sig på i dag, i modsætning til før Les begik selvmord. Måske er det bare mig. Jeg vil bare helst ikke tro, at det bare er mig. Hvis det er tilfældet, hvor længe varer det her så? Hvor længe vil jeg skulle gå igennem hvert et sekund af dagen og tænke på hendes død og på, hvordan det påvirker hvert et aspekt af mit liv?
Jeg sammenligner det at miste Les med det at miste Hope for alle de mange år siden. Dengang virkede det, som om at alt, hvad der skete, i månedsvis efter at Hope blev taget, på en eller anden måde førte til tanker om hende. Jeg kunne vågne om morgenen og spekulere på, hvor hun vågnede. Jeg kunne børste tænder og spekulere på, om hvem end der tog hende, havde tænkt på at købe hende en ny tandbørste, eftersom hun ikke fik lov at tage noget med sig. Jeg kunne spise morgenmad og spekulere på, om hvem end der tog hende, vidste, at Hope ikke kunne lide appelsinjuice, og om de lod hende få mælk eller ej, for det var hendes yndlingsdrik. Jeg kunne gå i seng om aftenen og se ud ad mit soveværelsesvindue, som plejede at vende over mod hendes, og spekulere på, om hun overhovedet havde et soveværelsesvindue, der hvor hun var.
Jeg forsøger at huske, hvornår tankerne langt om længe stoppede, men det er jeg ikke så sikker på, at de gjorde. Jeg tænker stadig mere på hende, end jeg burde. Det er årevis siden nu, men hver gang jeg kigger op på himlen, tænker jeg på hende. Hver gang nogen kalder mig Dean i stedet for Holder, tænker jeg på hende, og hvordan jeg plejede at le ad den måde, hun sagde mit navn på, da vi var børn. Hver gang jeg ser et armbånd på en pige, tænker jeg på det armbånd, Les gav hende, kun få minutter inden hun blev taget fra os.
Der er så mange ting, der minder mig om hende, og jeg bryder mig ikke om at vide, at det bare bliver værre nu, hvor Les også er væk. Hver en ting, jeg tænker eller ser eller gør, minder mig om Les. Og hver gang jeg bliver mindet om Les, fører det til tanker om Hope. Og hver gang jeg tænker på Hope, bliver jeg mindet om, hvordan jeg lod dem i stikken. Jeg svigtede dem begge.
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