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De færreste ved, hvor Volstrup ligger, og det er der ikke noget at sige til. Det er en af den slags byer, der hverken er for stor eller for lille. Der er, hvad der skal være: et posthus med postkasser, parkeringspladser til biler, en gågade uden biler, en fiskehandler med fisk, et par supermarkeder med dit og dat og en skole med børn, der er store nok til at gå i skole.

Sådan kunne man blive ved med at fortælle alting og ingenting om Volstrup, men det ville nok blive kedeligt i længden.

Og sådan lige akkurat var det for Hannibal. Han sad mutters alene ude i en villa i Volstrup og havde det kedeligt i længden. Ja, helt mutters alene var han naturligvis ikke. Der var hans mor og far, men de havde meget travlt med at arbejde og tjene penge. Det var sådan, de havde fået råd til den villa i Volstrup, og den fejlede skam ikke noget.

“Den slags huse her er bare kram,” sagde far tit og klappede de gule mursten. “Den slags bygger man slet ikke mere.”

“Nej,” sagde mor. “Men så bygger de så meget andet.”
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Der var osse mormor. Hun havde godt nok masser af tid, men det nyttede ikke noget at spæne rundt med hende. Det kan godt være, at der er en mormor eller to ude omkring i landet, der er mægtig skrappe til fodbold, men ikke Hannibals mormor. Hun ville bare falde over bolden og brække kravebenet, når hun skulle score, det var Hannibal sikker på. Han havde selv brækket sit kraveben, engang han faldt ned fra et træ, så det vidste han alt om.

Og derudover var der altså ikke rigtig nogen. Hverken i villaen eller på vejen, og Hannibal var lige akkurat ikke gammel nok til at komme i den dér skole, og han skulle heller ikke andre steder hen, for mormor kunne jo se efter ham, alt hvad det skulle være.

“Vær du glad for, at mormor er her,” sagde far. “Ellers ville vi være nødt til at sende dig i børnehave og ungdomsklub, og hvad det nu hedder alt sammen ...”

“Det vil jeg ellers gerne,” sagde Hannibal.

“Joe.” Far rynkede panden og så alvorlig ud. “Men alligevel ...”

Se, sådan var det for Hannibal i længden, og det var jo lidt kedeligt. Han prøvede selvfølgelig noget for rigtig at have det sjovt. Han tog for eksempel sit fiskegrej og satte sig ned til åen uden at fange noget.
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Det var ikke så mærkeligt, for der var ingen fisk i, og det gjorde nu heller ikke så meget, for Hannibal var ikke så vild med fisk, men det blev det jo ikke morsomt af. Ikke i længden i hvert fald.

Andre gange tog han sin fodbold med ned på parkeringspladsen og sparkede til den, så den ramte plankeværket og sagde flam!

Det gjaldt for et mål, når man ramte plankeværket, havde Hannibal bestemt. Så scorede han et par mål til og gik hjem og satte sig ind og hang på sit værelse eller i køkkenet.
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“Den dreng sidder altid og hænger,” sagde mor.

“Ja, det gør han,” sagde far.

De to var altid enige om alting. Næsten altid om næsten alting, i hvert fald.

“Hvadbehager?” sagde mormor. Hun hørte dårligt. Evig og altid.

“De siger, jeg sidder og hænger,” sagde Hannibal og hang videre.

Far pudsede sine briller og sin næse.

“Du skulle tage og få dig nogle legekammerater,” foreslog han.

“Ja, det var en god idé,” sagde mor. “Det havde jeg i din alder.“

“Hvis man altid sidder og hænger, får man dårlig ryg og dårlige manerer.” Far løftede pegefingeren.

“Det tror jeg ikke på,” mukkede Hannibal.

“Næ nej, men du kan lige så godt vænne dig til, at verden er fyldt med sludder og vrøvl,” sagde far. “Og jeg ved, hvad jeg snakker om.”

“Hvad siger han?” spurgte mormor. Hun hørte virkelig meget dårligt.

“Han siger, at verden er fyldt med vrøvl og sludder,” sagde Hannibal.

“Årh, kludder og kludder,” sagde mormor og så på sit strikketøj. “Jeg ved godt, at jeg ikke strikker helt så jævnt, som da jeg var ganske ung, men hobby er hobby, og hobby skal passes, og alle mennesker elsker jo at få noget hjemmestrikket forærende, ikke sandt?”

Hannibal skulle lige til at forklare sin mor og far, at der ikke rigtig var nogen at lege med, og at det var derfor, han ikke legede med nogen, men så skulle de spise. De skulle have boller i karry og hvide ris, og det var en af Hannibals yndlingsretter, og så glemte han det.

Så ud over det med Hannibal, der havde det lidt kedeligt i længden, gik det ganske godt og hyggeligt for sig i familien, og de hed for resten Didriksen til efternavn.
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En dag sad far og læste avis.
“Der står noget i avisen,” sagde han.
“Ja,” sagde mor. “Det gør der altid.”
De var meget enige, de to.
“Ja ja, det er godt,” sagde far. “Men der er en interessant annonce, hvor der står: ‘Rigtige hunde til rigtige priser’, og så tænkte jeg, at det måske lige var noget for drengen, så han ikke sidder rundtomkring og hænger hele tiden.”
Drengen, det var selvfølgelig Hannibal.
“Joe,” sagde mor eftertænksomt. “En hund ville måske ikke være så tosset. Det kan i hvert fald ikke være sundt med alt det hængeri.”
Hannibal sad ude i køkkenet og gjorde sine ører så store så muligt for rigtig at høre, hvad de snakkede om.
“Hvad er der nu?” spurgte mormor.
“Hannibal skal måske have en hund,” sagde mor.
“Så han holder op med at hænge,” forklarede far.
“Nej, det kan ikke vare længe.” Mormor rystede på hovedet. “Sådan er det.”
“Hvad?” Far lagde sin avis. “Hvad er hvordan?”
“Man kan ikke både blæse og have mel i munden,” sagde mormor.
“Det kan der være noget om,” sagde far. “Men hvad har det med Hannibal og hunde at gøre?”
“Nu må du ikke forstyrre mig,” sagde mormor og bøjede sig over sit strikketøj. “Jeg tæller masker.”
Hannibal var holdt op med at lytte efter. Han tænkte på, hvordan det ville være med en hund. En rigtig levende hund med pels. Så kunne han gå i skoven og få masser af frisk luft sammen med sin hund, og den ville rende rundt og gø ad alting, og så ville Hannibal sige: ‘Såså’ eller ‘Kom så, gamle jas’ eller ‘På plads’. Hannibal var meget enig med mor og far. Det ville lige være noget for ham. På nær mormor, der ikke vidste, hvad der blev snakket om, var det en meget enig familie.

Næste lørdag formiddag tog mor og far og Hannibal af sted i deres lille blå bil. Hjemme stod alt parat. Der var købt hundekurv og hunderem og alt muligt, en hund kunne få brug for.
De skulle hele vejen ud til hundehandleren, der havde skrevet, at han handlede med ‘Rigtige hunde til rigtige priser’, og han boede langt pokker i vold ude på landet.
“Ja, foreløbig har det kostet os en formue i benzin,” mukkede far. Han brød sig ikke om noget, der lå alt for langt ude.
“Ja, benzin er dyrt,” sagde mor. “Til gengæld er der så meget andet, der er billigt. Blomkål, for eksempel, eller sukkerroer.”
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“Er vi der ikke snart?” spurgte Hannibal. Børn plager altid, om man ikke snart er der, men det tager nu altså den tid, det tager, og dermed basta.

“Vi vil gerne se på en rigtig hund,” sagde far til hundehandleren, da de omsider var nået frem.
“Ja, en til den rigtige pris,” sagde mor.
Hannibal trippede rundt og sagde ingenting, men det gjorde hundehandleren.
“Denne vej,” sagde han.

De så på hunde. Mange hunde. Tykke hunde. Knap så tykke hunde og ganske tynde hunde. Der var hønsehunde og gravhunde og jagthunde og vagthunde. De var strithårede og ruhårede og langhårede, og nogle havde korte ører, og andre havde lidt længere ører. Nogle havde næsten ingen haler, mens andre havde buskede haler eller krøllede haler eller noget helt fjerde.
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“Jeg ved snart ikke,” sagde mor.
“Det er svært,” sagde far.
“Den dér vil jeg have,” sagde Hannibal og pegede på en lille hund ovre i et hjørne. Den så både klog og venlig ud.
“Er det en rigtig hund?” spurgte far.
“Og er det til den rigtige pris?” Mor så på hundehandleren.
“Det skal være den,” sagde Hannibal stædigt. “Den er lige tilpas i alle ender og kanter.”
Han kildede den på pelsen, og den så præcis ud, som om den grinede.
“Det er osse alle tiders hund,” sagde hundehandleren. “Og den bliver større med alderen, mindst dobbelt så stor eller næsten dobbelt så stor ... i hvert fald en del større.”
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“Tjoeh,” sagde mor.
“Men måske ikke så meget endda,” indrømmede hundehandleren.
“Mjøeh,” sagde far.
Og så blev det den hund, der blev Hannibals nye hund.
Da mor og far og Hannibal og den nye hund kom hjem igen, var det ved at være middagstid.
“Det ligner en hund,” sagde mormor.
“Det er lige, hvad det osse er,” sagde far.
“En rigtig hund,” sagde mor.
“Ja, det er godt med jer.” Mormor slog med nakken. “Som om jeg ikke kan kende en hund, når jeg ser en.
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