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Et


Jeg er måske nødt til at smadre nogen i aften.

Det kunne godt være én, jeg kender. Det kunne også være en fremmed. Det kunne også være en, der aldrig har deltaget i et battle før. Det kunne være en pro. Det er lige meget, hvor mange punchlines de kommer med, eller hvor fedt deres flow er. Jeg er nødt til at smadre dem.

Men først skal jeg have opkaldet. Og for at få det opkald er jeg nødt til at komme ud fra mrs. Murrays time.

Eksamensspørgsmål fylder det meste af min computerskærm, men uret. Uret er alt. Ifølge uret er der ti minutter til, at klokken er halv fem, og ifølge tante Pooh, som kender én, der kender én, ringer dj Hype mellem klokken halv fem og halv seks. Seriøst, hvis jeg ikke kan tage telefonen, så ...

Ikke en skid, for mrs. Murray har min telefon, og mrs. Murray er ikke en, man fucker med.

Jeg kan kun lige se toppen af hendes små afrokrøller. Resten er skjult bag hendes Nikki Giovanni-bog. Indimellem siger hun ”mm-hmm” ved en eller anden sætning, som min mormor gør i kirken. Lyrik er mrs. Murrays religion.

Alle andre strøg ud ad Midtown School of the Arts for næsten en time siden, bortset fra os hvis forældre eller værger har meldt os til ACT-eksamensforberedelse. Det er ikke nogen garanti for, at man får topkarakterer til den prøve, men Jay sagde, at jeg fandeme bare havde at komme ret tæt på, for hun havde betalt ’en hel elregning’ for de her timer. Så hver tirsdag og torsdag eftermiddag slæber jeg mig ned i det her klasselokale og rækker mrs. Murray min telefon.

Som regel har jeg det fint med, at jeg i en hel time er uvidende om, hvad præsidenten lige har tweetet. Og ikke kan få beskeder fra Sonny og Malik (ofte om noget af det sindssyge, som præsidenten har tweetet). Men i dag har jeg bare lyst til at gå op til katederet, snuppe min telefon fra bunken og løbe.

”Pssst! Brianna,” er der en, der hvisker. Malik sidder bag mig, og bag ham mimer Sonny: ”Noget nyt?”

Jeg lægger hovedet på skrå med et Hvordan fanden skulle jeg vide det, jeg har ikke min telefon?-hævet øjenbryn. Ja, det er måske lidt meget at bede ham om at forstå det, men Sonny, Malik og jeg har været nære venner, siden vi lå i livmoderen. Vores mødre er bedste venner, og de var gravide med os på samme tid. De kalder os Den Uhellige Treenighed, for de siger, at vi sparkede dem i maven, hver gang de var sammen. Så nonverbal kommunikation mellem os er ikke noget nyt.

Sonny trækker på skuldrene med et Aner det ikke, tjekker bare, iblandet et For helvede, du behøver ikke blive sur.

Jeg kniber øjnene sammen og ser på den lille, lyshudede Hobbit, han er – han har det krøllede hår og de store ører. Jeg er ikke sur. Du stillede et dumt spørgsmål.

Jeg vender mig om. Mrs. Murray ser på mig hen over sin bog. Hun mestrer åbenbart også den nonverbale kommunikation: Det kan ikke passe, at I sidder og snakker i min time.

Teknisk set snakker vi ikke, men skal jeg fortælle hende det verbalt eller nonverbalt?

16.27.

Tre minutter, så ligger den telefon i min hånd.

16.28.

To minutter.

16.29.

Et.

Mrs. Murray lukker bogen. ”Tiden er gået. Aflever jeres prøve, som den er.”

Shit. Prøven.

For mig betyder ’prøven, som den er’, at jeg ikke har besvaret et eneste spørgsmål. Heldigvis er det en prøve med forskellige svarmuligheder, og eftersom der er fire muligheder per spørgsmål, er der femogtyve procents chance for, at jeg tilfældigvis kommer til at vælge det rigtige svar. Jeg klikker på svarmuligheder, mens alle andre henter deres telefoner.

Alle på nær Malik. Han står over mig og tager cowboyjakken på over hættetrøjen. I løbet af to år er han gået fra at være lavere end mig til at være så høj, at han skal bøje sig ned for at kramme mig. Det høje hår får ham til at se endnu højere ud.

”Shit, Bri,” siger Malik. ”Har du ikke lavet ...”

”Sschh!” Jeg afleverer prøven og kaster rygsækken over den ene skulder. ”Jeg har lavet prøven.”

”Håber, du er klar til at dumpe, Breezy.”

”At dumpe en prøveeksamen er ikke det samme som at dumpe.” Jeg tager min snapback-kasket på og trækker den så langt ned i panden, at den dækker de små hår ved hårgrænsen. De sidder lidt underligt for øjeblikket, og det bliver de ved med, indtil Jay får flettet mit hår.

Sonny træder ind foran mig ved mrs. Murrays skrivebord. Han går efter min telefon som den ægte partner in crime, han er, men mrs. Murray når at tage den op inden.

”Det er okay, Jackson.” Hun bruger hans rigtige navn, hvilket tilfældigvis også er mit efternavn. Hans mor har opkaldt ham efter mine bedsteforældre, som er hendes gudforældre. ”Jeg skal lige tale med Brianna.”

Sonny og Malik ser begge på mig. Hvad fuck har du lavet?

Mine øjne er nok cirka lige så store som deres. Ser det ud, som om jeg ved det?

Mrs. Murray nikker over mod døren. ”Du og Malik kan godt gå. Det tager kun et øjeblik.”

Sonny vender sig om mod mig. Du er så fucked.

Muligvis. Tag ikke fejl, mrs. Murray er sød, men hun er ikke for sjov. Der var engang, hvor jeg havde skrevet en stil om Langston Hughes’ brug af drømme, og jeg havde lavet den lidt med venstre hånd. Mrs. Murray gik så hårdt til mig, at jeg ville ønske, Jay havde haft fat i mig i stedet. Hvilket ikke siger så lidt.

Sonny og Malik går ud på gangen. Mrs. Murray sætter sig på kanten af katederet og lægger min telefon fra sig. Skærmen er mørk. Intet opkald endnu.

”Hvad foregår der, Brianna?” spørger hun.

Jeg ser op fra telefonen og over på hende. ”Hvad mener du?”

”Du var helt åndsfraværende i dag,” siger hun. ”Du har ikke engang besvaret prøven.”

”Jo, jeg har!” På en måde. Lidt. Kan man sige. Ikke rigtigt. Narh.

”Hør lige, du svarede først på spørgsmålene for et øjeblik siden. Og skal jeg være helt ærlig, er det længe siden, du har været sådan rigtig fokuseret. Når du får dine karakterer i næste uge, så ser du beviset. Et ’B’ bliver ikke bare til et ’C’ eller et ’D’ uden grund.”

Shit. ”D?”

”Jeg har givet dig det, du fortjener. Så hvad foregår der? Det er jo ikke, fordi du har pjækket på det seneste.”

På det seneste. Det er præcis en måned siden, jeg sidst blev sendt midlertidigt hjem fra skole, og jeg har ikke været oppe på rektors kontor i to uger. Det er ny rekord.

”Går det godt derhjemme?” spørger mrs. Murray.

”Du lyder som miss Collins.” Det er den unge, lyshårede skolepsykolog, som er flink, men som anstrenger sig lidt for meget. Hver gang jeg bliver sendt hen til hende, stiller hun mig spørgsmål, der lyder, som om de kommer fra håndbogen Hvordan man taler med socialt belastede sorte unge, som lidt for ofte dukker op på dit kontor.

Hvordan går det derhjemme? (Rager ikke dig).

Har du oplevet noget traumatisk på det seneste, som for eksempel skyderier? (Bare fordi jeg bor i ’ghettoen’, betyder det ikke, at jeg løber igennem en kugleregn hver dag).

Har du svært ved at håndtere mordet på din far? (Det er tolv år siden. Jeg kan dårligt huske det eller ham).

Har du svært ved at håndtere din mors misbrug? (Hun har været clean i otte år. Nu misbruger hun kun skodserier).

Hva zåååååå, homegirl? (Okay, det har hun ikke sagt, men det er kun et spørgsmål om tid).

Mrs. Murray smiler. ”Jeg forsøger bare at finde ud af, hvad der er med dig. Hvad var det, der distraherede dig så meget i dag, at du spildte min tid og din mors hårdt tjente penge?”

Jeg sukker. Hun har ikke tænkt sig at give mig telefonen, før jeg snakker. Okay, så. Jeg snakker. ”Jeg venter på, at dj Hype ringer og siger, at jeg skal battle i Ringen i aften.”

”Ringen?”

”Ja. Jimmy’s Boksering. Han har freestylebattles hver torsdag. Jeg har skrevet mig på for at komme med i et battle i aften.”

”Jeg ved skam godt, hvad Ringen er. Jeg er bare overrasket over, at du skal op i den.”

Den måde, hun siger det på, får min mave til at knuge sig sammen. Som om det ville give mere mening, at en hvilken som helst anden skulle op i Ringen. ”Hvorfor er du så overrasket over det?”

Hun slår ud med armene. ”Jeg mener ikke noget med det. Jeg ved godt, du er god. Jeg har læst dine digte. Jeg vidste bare ikke, at du ville være rapper.”

”Det er der mange, der ikke ved.” Og det er problemet. Jeg har rappet, siden jeg var ti år gammel, men jeg har aldrig rigtig skiltet med det. Altså Sonny og Malik ved det, min familie ved det. Men, seriøst, det, at ens mor siger, at man er en god rapper, er det samme, som når ens mor siger, at man ser godt ud, og alle kan se, at man ligner lort. Den slags komplimenter er en del af det forældreansvar, hun tog på sig, da hun tvang mig ud af sin livmoder.

Måske er jeg god, jeg ved det ikke. Jeg har ventet på det rette øjeblik.

Denne aften er måske den perfekte aften, og Ringen er det perfekte sted. Det er et af de mest hellige steder i Garden Heights, kun overgået af den lokale kirke, Christ Temple. Man kan ikke kalde sig rapper, før man har været i Ringen.

Det er derfor, jeg er nødt til at smadre de andre. Hvis jeg vinder i aften, får jeg en plads i Ringens lineup, og hvis jeg får en plads i deres lineup, kan jeg være med i flere battles, og jeg kan skabe mig et navn. Og hvem ved, hvad der så sker?

Mrs. Murray ser på mig med et mildere blik. ”Du følger i din fars fodspor, hva’?”

Det er underligt. Hver gang folk nævner ham, er det, som om de viser mig, at han ikke bare er en eller anden imaginær person, som jeg kun husker brudstykker af. Og når de kalder ham min far og ikke Lawless, undergrunds-hiphoplegenden, er det, som om de minder mig om, at jeg er hans, og han er min.

”Ja, måske. Jeg har gået og trænet til Ringen i hundrede år. Jeg mener, det er svært at træne til et battle, men hvis jeg vinder, kan det sætte gang i min karriere.”

”Lad mig lige få det på det rene,” siger hun og retter sig op.

Alarmklokker går i gang i mit hoved. Advarsel: Din lærer skal til at sætte dig på plads. Bøh. ”Du har koncentreret dig så meget om at rappe, at dine karakterer er faldet voldsomt i løbet af det sidste semester. Selv om de karakterer er afgørende for, om du kommer ind på college. Selv om du engang fortalte mig, at du gerne vil ind på Markham eller Howard.”

”Mrs. Murray ...”

”Nej, tænk lige over det her. Du vil gerne på college, ikke?”

”Jo, det vil jeg nok.”

”Det vil du nok?”

Jeg trækker på skuldrene. ”College er jo ikke for alle, vel?”

”Måske ikke. Men en eksamen fra highschool er livsnødvendig. Nu er du nede på et ’D’, og dine karakterer kan komme længere ned, hvis du fortsætter sådan her. Jeg har haft en lignende samtale med din bror engang.”

Jeg forsøger at lade være med at himle med øjnene. Det er ikke, fordi jeg har noget imod Trey eller mrs. Murray, men når man har en storebror, der har klaret sig vildt godt, begynder folk at brokke sig, hvis man ikke klarer sig mindst lige så godt.

Jeg har aldrig været lige så god som Trey her på Midtown. De har stadig avisudklippene, fra da han var med i A Raisin in the Sun. Utroligt, at de ikke for længst har omdøbt skolen til Trey Jackson School of the Arts For Vi Elsker Ham Så Fucking Højt.

Nå, men.

”Hans karakterer faldt også virkelig meget en overgang,” siger mrs. Murray. ”Men han fik styr på det. Og se bare nu. Han har taget afgangseksamen fra Markham med tårnhøje karakterer.”

Og han flyttede hjem igen her i sommer. Han kunne ikke få sig et ordentligt arbejde, så for tre uger siden begyndte han at bage pizzaer til mindsteløn. Det giver mig ikke så meget at se frem til.

Jeg vil ikke tale dårligt om ham. Overhovedet ikke. Det er fedt, at han blev færdig med college. Ingen i min mors familie har gået på college, og min farmor elsker at fortælle alle, at hendes barnebarn er elitærstudent. (Det er ikke et rigtigt ord, men det er der ingen, der tør fortælle min farmor).

Mrs. Murray gider dog ikke høre på den slags. ”Jeg lover at forbedre mine karakterer,” siger jeg. ”Jeg skal bare lige lave det battle først og se, hvad der sker.”

Hun nikker. ”Det forstår jeg. Det gør din mor sikkert også.”

Hun giver mig telefonen.

Fuuuuuuuck.

Jeg går ud på gangen. Sonny og Malik står og læner sig op ad skabene. Sonny skriver løs på sin telefon. Malik piller ved sit kamera. Han er altid i gang med at lave en film. Få meter væk står skolens sikkerhedsvagter, Long og Tate, og holder øje med dem. De to vagter er altid ude på noget. Ingen siger det direkte, men hvis man er en elev med sort eller brun hudfarve, er det meget sandsynligt, at man ender på deres radar, også selv om Long selv er sort.

Malik ser op fra sin telefon. ”Er du okay, Bri?”

”Af sted med jer,” råber Long. ”I skal ikke daske rundt her.”

”For helvede, kan vi ikke få lov at snakke sammen i et minut?” spørger jeg.

”I hørte, hvad han sagde,” siger Tate og peger over på dørene. Han har sådan noget tyndt, lyst hår. ”Ud herfra.”

Jeg åbner munden, men Sonny afbryder mig. ”Lad os bare smutte, Bri.”

Fint nok. Jeg følger efter Sonny og Malik over mod dørene og ser på telefonen.

Klokken er 16.45, og Hype har stadig ikke ringet.



En bustur og en gåtur hjem, stadig ingenting.

Jeg når hjem til mit hus præcis klokken 17.09.

Jays Jeep Cherokee står i vores indkørsel. Der lyder gospelmusik inde fra huset. Det er en af de der meget glade sange, der resulterer i en bønnepause i kirken og som får farmor til at løbe råbende rundt om alteret. Det er pinligt som ind i helvede.

Nå, men Jay sætter kun de numre på om lørdagen, når hun skal have Trey og mig op for at hjælpe med at gøre rent. Det er svært at bande ad nogen, når der bliver sunget om Jesus, så jeg rejser mig fra sengen og gør rent uden at sige et ord.

Gad vide, hvorfor hun spiller den musik nu.

Kulden rammer mig, i samme øjeblik jeg træder indenfor. Det er ikke lige så koldt som udenfor – jeg kan godt tage jakken af – men min hættetrøje bliver på. De lukkede for gassen i sidste uge, og uden gas har vi heller ingen varme. Jay satte en elektrisk varmeblæser op i gangen, men den tager kun lige toppen af kulden. Vi er nødt til at varme vand på komfuret, hvis vi vil have et varmt bad, og vi sover med ekstra dyner. Der var nogle regninger, der indhentede min mor og Trey, og min mor var nødt til at bede gasfirmaet om udsættelse. Og derefter om en udsættelse mere. Og én til. De blev trætte af at vente på at få deres penge, og så lukkede de for gassen.

Det sker.

”Jeg er hjemme,” råber jeg inde fra stuen.

Jeg skal lige til at smide rygsæk og jakke på sofaen, men så råber Jay fra, hvor hun end er: ”Hæng jakken op, og stil den rygsæk ind på værelset!”

Damn, hvordan gør hun det? Jeg gør, hvad hun siger, og følger lyden af musik fra køkkenet.

Jay tager to tallerkener ud af skabet – en til mig, en til sig selv. Trey kommer først senere. Hun er stadig iført sit ’kirke-Jay’-look, påkrævet som kirkens sekretær: hestehale, knælang nederdel og en langærmet bluse, der dækker hendes tatoveringer og arrene fra hendes misbrug. Det er torsdag, så hun har timer i aften, fordi hun er ved at tage en uddannelse som socialrådgiver. Hun vil sørge for, at folk får den hjælp, hun ikke selv fik, dengang hun var på stoffer. I de seneste måneder har hun gået i skole på deltid og taget timer om aftenen flere gange om ugen. Som regel har hun kun tid til enten at spise eller at skifte tøj, ikke begge dele. I dag har hun åbenbart valgt at spise.

”Hey, Li’l Bit,” siger hun helt sødt, som om hun ikke lige har snerret ad mig. Typisk. ”Hvordan har din dag været?”

Klokken er 17.13. Jeg sætter mig ved bordet. ”Han har ikke ringet endnu.”

Jay sætter en tallerken foran mig og en ved siden af. ”Hvem?”

”Dj Hype. Jeg skrev mit navn på listen for at få en plads i Ringen, kan du ikke huske det?”

”Nåh, det.”

Det, som om det ikke er noget særligt. Jay ved godt, jeg kan lide at rappe, men jeg tror ikke, det er gået op for hende, at det er noget, jeg simpelthen bare vil. Hun opfører sig, som om det er det nyeste computerspil, jeg er vild med.

”Giv ham tid,” siger hun. ”Hvordan gik det med ACT-forberedelsen? I havde de der prøver i dag, ikke?”

”Jep.” Det er det eneste, hun går op i for øjeblikket. Den lorteeksamen.

”Nå?” siger hun, som om hun venter på, at jeg skal sige mere. ”Hvordan klarede du dig så?”

”Okay, tror jeg.”

”Var det svært? Let? Var der noget, du kæmpede med?”

Her kommer afhøringen. ”Det er jo bare en prøveeksamen.”

”Det giver os en fornemmelse af, hvordan du klarer dig til den rigtige eksamen,” siger Jay. ”Bri, det er alvor, det her.”

”Det ved jeg godt.” Hun har sagt det en million gange.

Jay har lagt kyllingestykker på tallerkenen. Stegt kylling fra Popeyes. Det er den femtende. Hun har lige fået løn, så vi skal have noget godt at spise. Jay siger dog, at Popeyes ikke er nær så godt her, som det er i New Orleans. Det er der, hvor hun og tante Pooh er født. Jeg kan stadig høre New Orleans i Jays stemme indimellem. Som når hun siger ’baby’. Honningsød sirup siver ind i ordet og strækker det ud i flere stavelser, end det kræver.

”Hvis vi gerne vil have dig ind på en god skole, er du nødt til at tage det her mere alvorligt,” siger hun.

Hvis vi vil? Det er nok nærmere, hvis hun vil.

Det er ikke, fordi jeg ikke vil på college. Jeg ved det helt ærligt ikke. Det, jeg allerhelst vil, er at få gang i min rap. Hvis det sker, er det bedre end noget som helst godt job eller nogen universitetsgrad.

Jeg ser på telefonen. Klokken er 17.20. Intet opkald.

Jay kører tungen hen over tænderne. ”Mm-hmm.”

”Hvad?”

”Jeg kan godt se, hvor dine tanker er. Du kunne sikkert ikke fokusere på den prøve på grund af det halløj med Ringen.”

True. ”Jo, jeg kunne.”

”Mm-hmm. Hvornår skulle Hype ringe, Bri?”

”Tante Pooh sagde mellem klokken halv fem og halv seks.”

”Pooh? Du kan ikke regne med noget af det, hun siger. Hun påstod engang, at nogen i Garden Heights havde fanget et rumvæsen og skjult det nede i kælderen.”

Sandt nok.

”Men hvis han ringer mellem halv fem og halv seks, er der stadig tid,” siger hun.

”Det ved jeg godt. Jeg er bare ...”

”Utålmodig. Som din far.”

Jay påstår, at jeg er stædig som min far, rapkæftet som min far og ilter som min far. Som om hun ikke selv er alle de ting og lidt til. Hun siger, at Trey og jeg også ligner ham af udseende. Samme smil, uden guldskinnerne. Samme smilehuller, samme lyse hud, som får folk til at kalde os ’karamello’ og ’lyshuder’, samme mørke, store øjne. Jeg har ikke Jays høje kindben eller hendes lyse øjne, og jeg får først hendes mørke hudfarve, hvis jeg bliver ude i sommersolen en hel dag. Nogle gange ser jeg hende stirre på mig, som om hun leder efter sig selv. Eller som om hun ser min far og ikke kan se væk.

Lidt som hun ser på mig nu. ”Hvad er der i vejen?” spørger jeg.

Hun smiler, men det er et blegt smil. ”Ikke noget. Vær tålmodig, Bri. Hvis han ringer, så tag over i bokseringen og lav dit lille battle ...”

Lille battle?

” ... og kom direkte hjem bagefter. Du skal ikke hænge ud med det fjols til Pooh.”

I løbet af de seneste uger har tante Pooh taget mig med over i Ringen flere gange, så jeg har kunnet få en fornemmelse af stedet. Inden da havde jeg set masser af YouTube-videoer derfra, men det er noget andet at være der. Jay var okay med det – min far battlede der, og mr. Jimmy tolererer ikke nogen form for ballade – men hun er ikke vild med, at jeg tager derover med tante Pooh. Og hun er slet ikke vild med, at tante Pooh kalder sig min manager: ”Det fjols er ikke nogen manager!”

”Hvorfor taler du din søster ned på den måde?” spørger jeg.

Hun skovler cajun-ris op på sin tallerken. ”Jeg ved, hvad hun laver. Du ved, hvad hun laver.”

”Ja, men hun vil ikke have, at der sker mig noget ...”

Pause.

Jay lægger stegt okra på tallerkenen. Så majskolber. Hun slutter af med bløde, luftige biscuits. Man kan sige, hvad man vil om biscuits fra Popeyes’, men bløde og luftige er de ikke.

Det her er Popkenchurch.

Popkenchurch er, når man køber stegt kylling og cajun-ris fra Popeyes, biscuits fra Kentucky Fried Chicken og stegt okra og majskolber fra Church’s. Trey kalder måltidet for ’lige-før-hjertestop’.

Men Popkenchurch er problematisk og ikke kun på grund af det fordøjelsesbesvær, der følger med. Jay henter kun Popkenchurch, når der er sket noget dårligt. Da hun for nogle år siden fortalte, at hendes tante Norma var ved at dø af kræft, købte hun Popkenchurch. Da det gik op for hende, at hun ikke havde råd til at give mig en ny computer sidste jul: Popkenchurch. Da farmor besluttede sig for ikke at flytte for at hjælpe sin søster med at komme sig over en blodprop, købte Jay Popkenchurch. Jeg har aldrig set nogen lade deres vrede gå ud over et kyllingelår på den måde, som hun gjorde den dag.

Det her er ikke godt. ”Hvad er der sket?”

”Bri, det er ikke noget, du skal bekymre dig om ...”

Min telefon brummer på bordet, og det giver et sæt i os begge.

Skærmen lyser op med et nummer, jeg ikke kender.

Klokken er halv seks.

Jay smiler. ”Så ringer han.”

Mine hænder ryster hele vejen ned til fingerspidserne, men jeg prikker på skærmen og tager telefonen op til øret.

”Hallo?”

”Er det Bri?” er der en alt for velkendt stemme, der siger.

Min mund er pludselig helt tør. ”Ja. Det er hende ... eller det er hun ... øh, mig.” Fuck grammatik.

”Hey, det er dj Hype! Er du klar, baby girl?”

Det her er det absolut værste tidspunkt at glemme, hvordan man taler. Jeg rømmer mig. ”Klar til hvad?”

”Er du klar til at fyre den af? Tillykke, du har fået en plads i Ringen i aften!”







To


Jeg sendte tante Pooh tre ord: Jeg er med.

Hun dukker op et kvarter efter. Maks.

Jeg hører hende, inden jeg ser hende. ”Flash Light” af Parliament brøler ud af bilen. Hun læner sig op ad den gamle Cutlass Oldsmobile og laver Milly Rocking-dansen, som om hun er sit eget personlige Soul Train-program.

Jeg går udenfor og tager hætten op over kasketten – der er koldere end i en isbjørns røvhul herude. Mine hænder er iskolde, da jeg låser døren. Jay tog af sted for få minutter siden.

Der er sket noget, jeg ved det. Plus, at hun ikke sagde, at det ikke var noget. Hun sagde, at det ikke var noget, jeg skulle bekymre mig om. Der er forskel.

”Der er hun jo!” Tante Pooh peger på mig. ”Den kommende Ring-legende!”

Perlerne i hendes fletninger klirrer, når hun danser. De er grønne som hendes sneakers. Ifølge Garden Heights-håndbogen om bandekultur skal en Garden Disciple altid gå i grønt.

Ja, bandekulturen er hendes liv. Hendes arme og hals er dækket af tattoos, som kun Garden Disciple-folk kan afkode. Bortset fra de røde læber på hendes hals. Det er Lenas, hendes kærestes.

”Hvad sagde jeg til dig?” Hun flasher hvidguldsgrillen på tænderne og dasker til min håndflade ved hvert ord: ”Sagde. Jo. Du. Var. Med!”

Jeg smiler kort. ”Ja.”

”Du kom i Ringen, Bri! Ringen! Ved du, hvor mange af de her folk der ville ønske, de fik den chance? Hvad er der med dig?”

En hel masse. ”Der er sket noget, men Jay vil ikke fortælle mig, hvad det er.”

”Hvorfor tror du det?”

”Hun købte Popkenchurch.”

”Seriøst?” Man skulle tro, at det også ville sætte alarmklokker i gang hos hende, men så siger hun: ”Tager du ikke lige en portion med til mig?”

Jeg kniber øjnene sammen. ”Grådigrøv. Hun køber kun Popkenchurch, når der er noget i vejen, tante Pooh.”

”Narh, mand. Du læser for meget ind i det. Det her battle gør dig helt bims.”

Jeg bider mig i læben. ”Måske.”

”Helt klart. Lad os få dig ind i Ringen, så du kan vise de narhoveder, hvordan den skæres.” Hun holder hånden oppe til en highfive. ”The sky is the limit?”

Det er vores motto, taget fra et Biggie-nummer, der er ældre end mig og næsten lige så gammelt som tante Pooh. Jeg klasker til hendes håndflade. ”The sky is the limit.”

”We’ll see them chumps on top.” Hun citerer delvist sangen, mens hun dasker til min pande. ”Selv hvis du har den der nørdede hoodie på.”

Den har Darth Vader på maven. Jay fandt den på et tøjbyttemarked for et par uger siden. ”What? Vader er hot!”

”Jeg er ligeglad, det er totalt nørdet.”

Jeg himler med øjnene. Når man har en tante, der kun var ti år gammel, da man blev født, så opfører hun sig nogle gange som en tante og andre gange som en irriterende storesøster. Især fordi Jay var med til at opdrage hende. Deres mor blev dræbt, da tante Pooh kun var et år gammel, og deres far døde, da hun var ni. Jay har altid behandlet Pooh, som om hun var hendes tredje barn.

”Øhm, nørdet?” siger jeg. ”Du mener nok totalt dope. Du er nødt til at udvide din horisont.”

”Og du er nødt til at holde op med at shoppe nede i sci-fi-butikken.”

Star Wars er teknisk set ikke sci-fi ... nå, lige meget. Taget er nede på bilen, så jeg kravler over døren og sætter mig ind. Tante Pooh hiver op i sine saggy pants, inden hun stiger ind. Hvad er egentlig idéen med saggy pants, hvis man skal hive op i dem hele tiden? Og så formaster hun sig til at kritisere min stil.

Hun lægger sædet tilbage og skruer helt op for varmen. Ja, hun kunne tage taget på bilen op, men kombinationen af kold aftenluft og varmen fra klimaanlægget er prima.

”Lad mig lige få en af mine dimser.” Hun åbner handskerummet. Tante Pooh droppede tjald og kastede sig i stedet over Blow Pop-slikkepinde. Hun vil åbenbart hellere have diabetes end være skæv hele tiden.

Min telefon brummer i lommen. Jeg skrev de samme tre ord til Sonny og Malik, som jeg skrev til tante Pooh, og nu flipper de.

Jeg burde også flippe, eller i det mindste være i zonen, men jeg kan ikke ryste den følelse af, at verden er vendt på hovedet.

At den når som helst også kan vende mig på hovedet.



Der er næsten fyldt på parkeringspladsen ved Jimmy’s, men det er ikke alle, der vil ind. ’Udslippet’ er allerede i gang. Det er den fest, der foregår hver torsdag aften efter det sidste battle i Ringen. Folk har brugt Jimmy’s som et feststed det sidste års tid, lidt ligesom Magnolia Avenue fredag aften. Sidste år blev en ung fyr dræbt af en politibetjent få gader fra der, hvor mine bedsteforældre bor. Fyren var ubevæbnet, men nævningene besluttede sig alligevel for, at de ikke ville sigte betjenten. Der var ballade og demonstrationer i flere uger. Halvdelen af butikkerne i Garden Heights blev enten helt bevidst brændt ned af folk, der protesterede, eller også gik de til i krigen, der fulgte. Club Envy, hvor folk tidligere mødtes om torsdagen, blev et af krigens ofre.

Festen på parkeringspladsen er ikke rigtig noget for mig (feste ude i kulden? nej tak), men det er cool at se de folk, der viser deres nye fælge eller hydraulik frem, biler, der bumper op og ned, som om de slet ikke kender til tyngdekraften. Politiet patruljerer konstant, men det er the new normal i Garden Heights. Det er meningen, at det skal være sådan ’hej, jeg er din venlige, lokale politimand, som ikke skyder dig’-agtigt, men det virker mere sådan ’vi holder øje med dig, sorte svin’-agtigt.

Jeg går efter tante Pooh hen til indgangen. Musikken strømmer ud fra boksehallen, og udsmiderne kropsvisiterer folk og vifter rundt med metaldetektorer. Hvis nogen har en pistol på sig, lægger sikkerhedsfolkene den i en spand i nærheden og afleverer den tilbage, når Ringen lukker folk ud.

”Mesteren er her!” råber tante Pooh, da vi nærmer os køen. ”I kan lige så godt krone hende med det samme!”

Det er nok til, at tante Pooh og jeg får highfives og nik. ”Hvad så, Li’l Law,” er der et par folk, der siger. Selv om vi teknisk set snyder os foran i køen, er det okay. Takket være min far er jeg kongelig.

Udsmiderne fistbumper tante Pooh. ”Hvad så, Bri?” siger den lavstammede af dem. ”Skal du endelig på i aften?”

”Jep. Og hun fyrer den af, siger jeg jer,” siger tante Pooh.

”A’ight,” siger den høje af dem, Frank, og vinker med metaldetektoren. ”Du bærer fanen videre fra Law, hva’?”

Ikke rigtigt. Mere sådan, at jeg laver min egen fane og bærer rundt på den. ”Ja,” siger jeg, for det er meningen, at det er det, jeg skal sige. Det er en del af det at være kongelig.

Reggie fører os igennem. ”May the force beam you up, Scotty.” Han peger på min hoodie og laver en Vulcan-hilsen.

Hvordan fanden kan man forveksle Star Trek og Star Wars? Hvordan? Desværre er det for nogle mennesker i Garden Heights ’totalt nørdet’, eller som et eller andet fjols sagde til det tøjbyttearrangement, ’kun for hvide mennesker’.

Folk er nødt til at få styr på deres Space Operaer.

Vi går indenfor. Som sædvanlig er her flest fyre, men jeg får øje på et par piger (hvilket afspejler fordelingen af mænd og kvinder i hiphop, hvilket er noget totalt kvindefjendsk fuckeri, men anyway ...) Her er både nogle unge, der ser ud, som om de er kommet direkte fra Garden Heights High School, folk, der ser ud, som om de var født dengang Biggie og Tupac levede, og nogle gamle hoveder, der ser ud, som om de er kommet her i Ringen, siden Kangol-hatte og Adidas-sneakers med shell-toe var fremme. En lugt af pot og tobak hænger i luften, og alle stimler sammen om bokseringen i midten.

Tante Pooh finder pladser til os ved siden af Ringen. ”Kick in the Door” af Notorious B.I.G. spiller. Bassen hamrer i gulvet som et jordskælv, og B.I.G.’s stemme synes at fylde hele boksehallen.

Et par sekunder af Biggie får mig til at glemme alt andet. ”Det flow der!”

”Det shit er ren ild,” siger tante Pooh.

”Ild? Det er legendarisk! Biggie viser tydeligt, at leveringen er alt. Det er ikke det hele, der rimer, men det fungerer. Han får ’Jesus’ og ’penis’ til at rime! Slap af! ’Jesus’ og ’penis’.” Okay, det er sandsynligvis en fornærmelse, hvis man er Jesus, men alligevel. Legendarisk.

”A’ight, a’ight,” griner tante Pooh. ”Jeg hører, hvad du siger.”

Jeg nikker og indsnuser hver en linje. Tante Pooh betragter mig med et smil, og smilet får arret på hendes kind, fra dengang hun blev stukket med en kniv, til at ligne et smilehul. Hiphop er narko, og tante Pooh var den første, der gjorde mig hooked. Da jeg var otte år, spillede hun Nas’ Illmatic for mig og sagde: ”Den her dude kommer til at ændre dit liv med nogle få linjer”.

Og det gjorde han. Intet har været det samme, siden Nas fortalte mig, at verden var min. Selv om det album allerede var gammelt dengang, var det som at vågne efter at have sovet hele livet. Det var fandeme nærmest spirituelt.

Jeg er vild med den følelse. Det er grunden til, at jeg rapper.

Der er noget postyr henne ved dørene. En fyr med korte dreadlocks maser sig gennem menneskemængden, og folk klapper ham på skulderen. Det er Dee-Nice, aka en af de mest kendte rappere fra Ringen. Alle hans battles er gået viralt. Han trak sig for nylig tilbage fra battles. Underligt at trække sig tilbage fra noget, når man er så ung. Han blev færdig fra Midtown skole sidste år.

”Yo, har du hørt det?” spørger tante Pooh. ”Gammelfar har lige fået en pladekontrakt.”

”Seriøst?”

”Jep. Et syvcifret forskud.”

Hold nu kæft. Ikke så underligt, at han har trukket sig tilbage. En millionkontrakt? Og ikke bare det, men en fra the Garden har landet en millionkontrakt?

Musikken fader ud, og lyset dæmpes. En projektør lyser på dj Hype, og hele forsamlingen hujer.

”Er I klar til at battle?” siger Hype, som om det her er en ægte boksekamp. ”I vores første battle har vi M-Dot herovre i hjørnet!”

En lav, tatoveret fyr klatrer op i Ringen til en blanding af buhlyde og hep.

”Og i det andet hjørne har vi miss Tique!” siger Hype.

Jeg hujer højt af en mørklødet pige med guldhoops og kort, krøllet hår, der klatrer op i Ringen. Miss Tique er på Treys alder, men hun rapper som en gammel sjæl. Som om hun har levet et par gange allerede og ikke brød sig om noget af det.

Hun er totalt goals.

Hype præsenterer dommerne. Der er mr. Jimmy selv, Dee-Nice og CZ, en ubesejret mester i Ringen.

Hype kaster en mønt op i luften, og miss Tique får lov at bestemme. Hun lader M-Dot begynde. Beatet går i gang. ”A Tale of Two Cities” af J. Cole.

Hele hallen går amok, men jeg holder øje med Ringen. M-Dot traver rundt, og miss Tique holder øje med ham som et rovdyr, der betragter sit bytte. Selv da M-Dot angriber hende, giver hun sig ikke en centimeter. Hun reagerer ikke, stirrer bare på ham, som om hun ved, at hun om lidt flår ham i småstykker.

Det er smukt.

Han har nogle gode vers. Hans flow er okay. Men da det er miss Tiques tur, rammer hun ham med punchlines, der giver mig gåsehud. Hver linje får en reaktion fra publikum.

Hun vinder to battles, helt overlegent, og så er det slut.

”A’ight, y’all,” siger Hype. ”Nu er det tid til Rookie Royale! To nybegyndere battler for første gang i Ringen.”

Tante Pooh vipper op og ned på hælene. ”Yeeeeah!”

Pludselig er det, som om mine knæ bliver til gelé.

”To navne er blevet trukket ud,” siger Hype. ”Så vil I ikke byde velkommen til ...”

Han laver en trommehvirvel. Folk stamper i takt, får hele gulvet til at gynge, så jeg ved ikke, om det er mine ben, der ryster, eller gulvet.

”Milez!” siger Hype.

Der bliver hujet i den anden ende af salen. Folk træder til side, og en brun fyr med zigzag-mønster barberet ind i håret går op til Ringen. Han ser ud til at være på min alder. Et stort kors hænger i en kæde om hans hals.

Jeg kender ham – og så alligevel ikke, hvis det giver mening. Jeg har set ham rundtomkring.

En tynd dude i en sort-hvid træningsdragt følger ham. Mørke solbriller skjuler hans øjne, selv om solen er gået ned. Han siger noget til fyren, og to guldhjørnetænder lyser op i hans mund.

Jeg puffer til tante Pooh. ”Det er Supreme.”

”Hvem?” siger hun rundt om sin slikkepind.

”Supreme!” siger jeg, som om hun burde vide det. Og det burde hun. ”Min fars gamle manager.”

”Nå ja. Jeg kan godt huske ham.”

Jeg kan ikke huske ham. Jeg var helt lille, da han kom hjemme hos os, men jeg har lært min fars historie udenad som en sang. Han indspillede sit første mixtape, da han var seksten. Folk hørte stadig cd’er dengang, så han lavede kopier af det og delte dem rundt i kvarteret. Supreme fik en af dem og var så blæst bagover, at han tryglede min far om at få lov til at tage sig af hans karriere. Det gik min far med til. Og fra da af blev min far en undergrundslegende, og Supreme blev en legendarisk manager.

Min far fyrede Supreme, lige inden han døde. Jay siger, de havde ’kreative uenigheder’.

Fyren med Supreme ved sin side klatrer op i Ringen. I samme øjeblik Hype giver ham mikrofonen, siger han: ”Her er Milez med z, jeres ’swagerific prince’!”

Han mødes af højlydt hujen.

”Åh, det er ham med den lamme tabersang,” siger tante Pooh.

Nåh, det er derfor, jeg kender ham. Den hedder ”Swagerific”, og jeg sværger, det er den mest narrøvsagtige sang. Jeg kan ikke gå rundt i kvarteret uden at høre hans stemme: ”Swagerific, so call me terrific. Swag-erific. Swag-erific. Swag, swag, swag ...”

Der er en dans, der hører med til sangen. Den kaldes ”Wipe Me Down”. Børnene elsker den. Videoen er blevet set sådan noget som en million gange på nettet.

”Shout-out til min far, Supreme!” siger Milez og peger på ham.

Supreme nikker, mens folk hujer.

”Shit,” siger tante Pooh. ”Du skal battle mod din fars managers søn.”

Damn. Det er rigtigt. Ikke bare det, men jeg skal battle mod en, folk kender. Selv om den sang er åndssvag, kender alle Milez, og de hepper allerede på ham. Jeg er et nul i forhold til ham.

Men jeg er et nul, der kan rappe. I ”Swagerific” er der til gengæld tekst, der lyder sådan her: ”Life ain’t fair, but why should I care? Why should I care? I got dollars in the air. I got dollars, I got dollars, I got dollars ...”

Øhm. Ja. Det her bliver ikke så svært. Men det betyder samtidig, at det at tabe ikke er en mulighed. Jeg ville aldrig komme til at høre om andet.

Endnu en trommehvirvel fra Hype. ”Byd velkommen til ...” siger han, og nogle begynder at råbe deres egne navne, som om det skulle få ham til at kalde dem derop i stedet. ”... Bri!”

Tante Pooh løfter min arm og fører mig op i Ringen. ”Mesteren er her!” råber hun, som om jeg er Muhammad Ali. Jeg er helt klart ikke Ali. Jeg er fucking bange.

Alligevel klatrer jeg op i Ringen. Projektøren rammer mit ansigt. Hundreder af ansigter stirrer på mig, og telefoner vendes i min retning.

Hype rækker mig en mikrofon.

”Præsenter dig,” siger han.

Det er meningen, at jeg skal hype mig selv, men jeg kan ikke sige andet end: ”Jeg hedder Bri.”

Nogen fniser blandt publikum.

Hype klukker. ”Okay, Bri ... Er du ikke Laws datter?”

Hvad har det med noget at gøre? ”Jo.”

”Wow, slap nu af! Hvis lillepigen her har arvet noget fra sin far, så er det rent guld, vi har her.”

Publikum brøler.

Jeg er nødt til at være ærlig og sige, at jeg er lidt irriteret over, at han nævner min far. Jeg forstår godt hvorfor, men shit. Om jeg er god eller ej burde ikke have noget med ham at gøre. Han har ikke lært mig at rappe. Jeg har lært mig selv det. Så hvorfor er det ham, der skal have credit?

”Vi skal kaste en mønt,” siger Hype. ”Bri, du vælger først.”

”Plat,” mumler jeg.

Hype kaster mønten og hamrer den ned på sin håndryg. ”Og det blev plat. Hvem skal først på?”

Jeg nikker over mod Milez. Jeg kan knap nok sige noget. Fandeme om jeg skal på først.

”A’ight. Er I klar derude?”

Publikum siger ja, for helvede. Jeg siger nej, for helvede.

Men jeg har ikke noget valg.







Tre


Beatet går i gang. ”Niggas in Paris” af Jay-Z og Kanye.

Mit hjerte banker hårdere end bassen. Milez kommer over mod mig, aaaalt for tæt på. Det giver mig mulighed for at se ham an. Der kommer en masse ævl ud af hans mund, men hold nu kæft, hvor er der frygt i hans øjne.

Han begynder at rappe.


I ball so hard, you wish you was like me.

I’m fresh down to my Nikes.

Spend one hundred K in a day,

The boy don’t play,

Going broke ain’t likely.

I ball hard, this hood life crazy.

But I’m a G, it don’t faze me.

Ferrari gassed, Glock in back,

Ready to pop if paparazzi chase me.



Okay, props, fordi teksten er meget bedre end noget af det, der er i ”Swagerific”. Men det der kan han ikke mene seriøst. Han er ikke Gangsta med stort G eller gangsta med lille g, han er ikke nogen som helst form for gangsta, så hvorfor overhovedet lade som om? Han bor ikke engang i the hood. Alle ved, at Supreme bor i forstæderne nu. Og alligevel forsøger hans søn at se gangsta ud?

Narh.

Jeg er nødt til at afsløre ham. Måske noget i stil med: ”Din karriere? Ja, tillykke. Din G-status er så ægte som stenen i dit smykke.”

Ha! Den er god.

Han rapper stadig om at være gangster. Jeg smiler selvtilfreds og venter på, at det bliver min tur. Indtil ...


I ball hard, so why bother?

This ain’t a battle, more like slaughter.

I murder this chick in cold blood,

Like someone did her whack-ass father.



What. The. Fuck?

Jeg går hen til Milez. ”Hvad fuck sagde du?”

Hype slukker for musikken, og nogen råber ”hey, hey, hey”, da folk løber ind i Ringen. Tante Pooh holder mig tilbage.

”Dit fucking lille røvhul!” råber jeg. ”Sig det én gang til!”

Tante Pooh hiver mig over i et hjørne. ”Hvad fuck er der med dig?”

”Hørte du ikke det lort, han sagde?”

”Jo, men du smadrer ham med dine ord, ikke dine næver! Vil du diskes, inden du overhovedet er kommet i gang?”

Jeg trækker vejret dybt ned i maven. ”Den tekst ...”

”Den ramte dig, som den skulle!”

Hun har ret. For helvede. Hun har ret.

Publikum buher. Man nakker heller ikke min far foran dem.

”Hey! I kender reglerne. Alle kneb gælder,” siger Hype. ”Og Law er også fair game i Ringen.”

Flere buher.

”Hey, hey!” Hype forsøger at berolige alle. ”Milez, det var under bæltestedet. Stop dig selv, mand.”

”Beklager,” siger Milez ned i mikrofonen. Men han smiler.

Jeg ryster. Jeg har så meget lyst til at slå ham. Det gør det endnu værre, at min hals er helt tør, og nu er jeg næsten lige så vred på mig selv, som jeg er på Milez.

”Bri, er du klar?” spørger Hype.

Tante Pooh skubber mig ind i midten af Ringen. ”Ja,” snerrer jeg.

”Okay,” siger Hype. ”Fyr den af.”

Beatet starter igen, men pludselig er alle tekster væk.

”Jeg ...”

I murder this chick in cold blood.

Jeg kan stadig høre de skud, der tog ham fra os.

”Han ...”

Like someone did her whack-ass father.

Jeg kan stadig høre Jay, der hulker.

”Jeg ...”

Murder ... Whack-ass father.

Jeg kan stadig se ham i kisten, helt kold og stiv.

”Sort!” er der nogen, der råber.

Shit.

Det smitter og bliver noget, de alle råber. Milez’ lille smil breder sig ud i et stort grin. Hans far klukker.

Hype stopper musikken.

”Pis,” siger han. ”Runde ét går automatisk til Milez.”

Jeg vakler over i mit hjørne.

Jeg gik i sort.

Jeg gik fucking i sort.

Tante Pooh kommer op til mig. ”Hvad fanden? Lod du ham få ram på dig?”

”Tante ...”

”Ved du, hvor meget der er på spil nu?” siger hun. ”Det er nu. Det er din chance for at fyre den helt af, og så giver du ham den bare?”

”Nej, men ...”

Hun presser mig ud i Ringen. ”Ryst det lort af dig!”

Milez får highfives og fistbumps ovre i sit hjørne. Hans far griner stolt.

Jeg ville ønske, jeg havde det der. Ikke det røvhul til far, men min far. Lige nu ville jeg endda nøjes med et par gode minder. Ikke bare minder fra den aften, han blev myrdet.

Det skete foran det hus, hvor vi boede før. Han og Jay skulle ud på en kæresteaften. Tante Pooh boede sammen med os dengang og skulle passe mig og Trey, mens de var væk.

Far kyssede os farvel, og vi begyndte at spille Mario Kart, og han og Jay gik ud ad hoveddøren. Bilen holdt ind til siden udenfor. Lige da min Princess Peach var ved at indhente Treys Bowser og tante Poohs Toad, lød der fem skud. Jeg var kun fire år gammel, men lyden ringer stadig for mine ører. Så var der Jay, der skreg, eller hulkede, faktisk, på en måde, der ikke lød menneskelig.

Man siger, at det var Crown-folk, der skød. Crowns er de største King Lords her i den østlige del af byen. De kunne lige så godt være deres egen bande, så store er de. Min far var ikke gangster, men han var så tæt på mange af dem, der var med i Garden Disciples, at han blev viklet ind i deres drama. Crowns gjorde det af med ham.

Ud fra det jeg har hørt, tror jeg ikke, at han ville tillade at gå i sort. Det må jeg heller ikke gøre.

”Anden runde!” siger Hype. ”Milez, fordi du vandt første runde, beslutter du, hvem der begynder.”

Han smiler stort. ”Jeg har den.”

”Så går vi oldschool,” siger Hype.

Han scratcher pladerne, og beatet går i gang. ”Deep Cover” af Snoop og Dre. Han lavede ikke pis, da han sagde oldschool. Det er det første nummer, Snoop nogensinde lavede.

De gamle går amok. Nogle af de unge ser helt forvirrede ud. Milez ser ikke på mig, mens han rapper. Som om jeg ikke længere betyder noget.


Yo, they call me the prince,

I ain’t new to this game.

Been plotting for years

And I can’t be tamed.

You can call me a G,

Your son wish he was me,

And every girl with a pulse

Falls inevitably.

I get money,

Like it’s going out of style.

All my whips brand new.

I got Jordan on the dial.



Regel numero uno i et battle: Kend din modstanders svaghed. Intet, der kommer ud af hans mund i denne runde, er henvendt til mig. Det ligner måske ikke et rødt flag, men det er et gigantisk rødt flag. Jeg gik i sort. En ægte rapper ville gå efter struben efter den omgang. Jeg ville gå efter struben. Han nævner det ikke engang. Det betyder, at der er 98 procents chance for, at det her er skrevet på forhånd.

Og at noget er skrevet på forhånd er et kæmpe no-go i Ringen. Et endnu større no-go er, hvis det er skrevet på forhånd af en anden.

Jeg ved ikke, om han har skrevet den tekst selv, måske har han. Men jeg kan få alle til at tro, at han ikke har skrevet den selv. Er det et beskidt kneb? Fuck, ja. Men hvis min far ikke er hellig, så er der intet, der er helligt.

Regel nummer to: Udnyt omstændighederne til din egen fordel. Supreme ser ikke særlig bekymret ud, men tro mig: Det burde han være.

Det er netop blevet tilføjet mit våbenarsenal.

Regel nummer tre: Hvis der er et beat, så sørg for, at dit flow passer som hånd i handske. Flowet er rytmen i rimene, og hvert ord, hver stavelse, påvirker det. Bare måden, et ord udtales på, påvirker flowet. Selv om de fleste tænker på Snoop og Dre, når de hører ”Deep Cover”, fandt jeg engang et remake af nummeret på YouTube af en rapper, der hedder Big Pun. Hans flow på det nummer var et af de bedste flows, jeg har hørt i mit liv.

Måske kan jeg efterligne det.

Måske kan jeg tørre det dumme grin af Milez’ fjæs.

Måske kan jeg faktisk vinde.

Milez stopper, og beatet rinder ud. Han får et par klapsalver, men ikke mange. Ringen elsker punchlines, ikke svage tekster, der handler om én selv.

”Okay, jeg hører jer,” siger Hype. ”Bri, din tur!”

Mine idéer ligger spredt ud over det hele som puslespilsbrikker. Nu skal jeg sætte dem sammen til noget, der giver mening.

Beatet starter op igen. Jeg nikker i takt. Der er intet andet end mig, musikken og Milez.

Ordene har flettet sig sammen i rim og til et flow, og jeg lader det hele strømme ud.


Ready for war, Milez? Nah, you fucked up this time.

Should address this cipher to the writer,

The biter, who really wrote them rhymes.

Come at Brianna, you wanna get buried?

Spit like a legend, feminine weapon,

I reckon your own father’s worried.

Bow down, baby, get down on your knees.

You got paper, but I’m greater.

Ask your clique, and while you at it ask Supreme.

Straight from the Garden where people dearly departin’.

Screw a pardon, I’m hardened,

And Milez’s heart is on back of milk cartons.

It’s MIA, and this is judgment ...



Jeg standser. Folk går amok. A-M-O-K.

”Hvad sååååå?” råber Hype. ”Hvad sååååå?”

Selv de helt hårde typer vipper op og ned på fodballerne med næverne stukket ind i munden. ”Åhhhh!”

”Hvad såååå?!” råber Hype igen, og han sætter sirenen i gang. Sirenen. Den, han bruger, når en rapper laver noget, der er virkelig dope.

Jeg, Brianna Marie Jackson, fik sirenen.

Hold nu kæft.

”Hun brugte Puns flow!” råber Hype. ”Nogen, tænd for vandslangen! Vi kan ikke klare varmen! Vi kan ikke klare varmen!”

Det her er magisk. Jeg troede, det var fedt at freestyle for tante Poohs venner, når de går amok. Men det her er en helt anden liga. Det her er som dengang, Luke gik fra bare at være Luke til at blive Jedi-Luke.

”Milez, beklager, men hun smadrede dig i løbet af to takter,” siger Hype. ”Ring til politiet! Her er sket et mord! Dommere, hvad siger I?”

De løfter alle et skilt med mit navn på.

Publikum flipper endnu mere ud.

”Bri tager den!” siger Hype.

Milez gnider nervøst de små dun på sin hage.

Jeg smiler. Fik ham.

”Lad os gå videre til næste runde,” siger Hype. ”Det står uafgjort, så den, der vinder den næste, vinder det hele. Bri, hvem skal på først?”

”Ham,” siger jeg. ”Lad os tage skraldet ud først.”

Folk hujer rundt om os. Ja, det sagde jeg.

”Milez, du må hellere oppe dit game,” siger Hype. ”Fyr den af!”

Beatet starter. ”Shook Ones” af Mobb Deep. Det er langsommere end ”Deep Cover”, men det er perfekt til freestyle. Shit gets real, når det beat går i gang i hvert eneste YouTube-battle, jeg har set.

Milez skuler til mig, mens han rapper. Noget om, hvor mange penge han har, hvor mange piger der er vilde med ham, hans tøj, hans smykker, det gangsterliv, han lever. Gentagelser. Dovent. Skrevet på forhånd.

Jeg er nødt til at gå efter struben.

Her er jeg og går efter ham, som om jeg ingen manerer har. Manerer. Manners. Mange ord rimer på manners, hvis jeg bare leverer dem på den rette måde. Cameras. Rappers. Pamper. Hammer – MC Hammer. Vanilla Ice. Inden for hiphop bliver de anset for at være popstjerner, ikke rigtige rappere. Jeg kan sammenligne ham med dem.

Jeg er nødt til at få min signaturlinje med – ’du kan kun stave til brillant ved først at stave til Bri’. Det var tante Pooh, der engang sagde det til mig, da hun drillede mig med at være sådan en perfektionist.

Perfektion. Det kan jeg bruge. Perfection, protection, election. Election – valg af præsidenter. Præsidenter er ledere. Leader. Either. Ether, ligesom den sang, hvor Nas gik i kødet på Jay-Z.

Jeg er nødt til at få noget ind om hans navn. Milez. Mil i timen. Fart. Lysets hastighed. Og så er jeg nødt til at slutte med noget om mig selv.

Milez sænker mikrofonen. Et par stykker hujer. Supreme klapper, men hans ansigt er hårdt.

”Okay, jeg hører dig, Milez!” siger Hype. ”Bri, du må hellere skrue op for varmen!”

Beatet går i gang igen. Tante Pooh sagde, at jeg kun har én chance for at vise alle i hele verden, hvem jeg er.

Så jeg tager den.


My apologies, see, I forgot my manners.

I get on the mic ’cause it’s my life. You show off for girls and cameras.

You a pop star, not a rapper. A Vanilla Ice or a Hammer.

Y’all hear this crap he dumping out? Somebody get him a Pamper.

And a crown for me. The best have heard about me.

You can only spell brilliant by first spelling Bri.

You see, naturally, I do my shit with perfection.

Better call a bodyguard cause you gon’ need some protection,

And on this here election, the people crown a new leader.

You didn’t see this coming, and your ghostwriters didn’t either.

I came here to ether. I’m sorry to do this to you.

This is no longer a battle, it’s your funeral, boo. I’m murdering you.

On my corner they call me coroner, I’m warning ya.

Tell the truth, this dude is borin’ ya.

You confused like a foreigner. I’ll explain with ease:

You’re just a casualty in the reality of the madness of Bri.

No fallacies, I spit maladies, causin’ fatalities,

And do it casually, damaging rappers without bandaging.

Imagining managing my own label, my own salary.

And actually, factually, there’s no MC that’s as bad as me.

Milez? That’s cute. But it don’t make me cower.

I move at light speed, you stuck at per hour.

You spit like a lisp. I spit like a high power.

Bri’s the future, and you Today like Matt Lauer.

You coward. But you’re a G? It ain’t convincing to me.

You talk about your clothes, about your shopping sprees.

You talk about your Glock, about your i-c-e.

But in this here ring, they all talking ’bout me,

Bri!



Folk går fuldstændig amok.

”Jeg sagde det jo!” råber Tante Pooh og hiver sig op i tovene. ”Jeg sagde det jo!”

Milez ser hverken mig eller sin far i øjnene. Hans far ser ellers ud til at stirre på ham. Det kan også være, han stirrer på mig. Svært at se bag de solbriller.

”A’ight, y’all.” Hype forsøger at berolige alle, da han kommer ud fra pulten. ”Så skal der stemmes. Den, der tager den her omgang, vinder. Dommere, hvem har I?”

Mr. Jimmy viser sit skilt. Der står Bri.

Dee-Nice hæver skiltet. Bri.

CZ viser skiltet. Li’l Law.

Hold nu kæft.

”Vi har en vinder!” siger Hype, og der lyder et tordnende bifald. Han hæver min arm i vejret. ”D’damer og herrer, vinderen af aftenens Rookie Royale er Bri!”




Fire

Nogle timer efter mit battle har jeg mit tilbagevendende mareridt.
Jeg er fem år gammel og stiger ind i min mors gamle Lexus-bil. Min far har været i himlen i næsten et år nu. Tante Pooh har været væk i et par måneder. Hun er flyttet over til sin og mors tante, der bor i højhusene.
Jeg sætter sikkerhedsselen i, og mor rækker mig min overfyldte rygsæk. Hendes arm er fuld af mørke mærker. Hun har engang fortalt mig, at hun fik dem, fordi hun ikke havde det godt.
”Er du stadig syg, mor?” spørger jeg.
Hun følger mit blik og ruller ærmet ned. ”Ja, baby,” hvisker hun.
Min bror stiger også ind i bilen ved siden af mig, og mor siger, at vi skal et særligt sted hen. Vi ender hjemme i vores bedsteforældres indkørsel.
Pludselig spærrer Trey øjnene op. Han trygler hende om at lade være. Da jeg ser ham græde, begynder jeg også at græde.
Min mor beder ham tage mig med ind, men det vil han ikke. Hun stiger ud, går om til hans side, løsner hans sikkerhedssele og forsøger at hive ham ud af bilen, men han borer fødderne ned i sædet.
Hun tager om hans skuldre. ”Trey! Jeg har brug for, at du er min lille mand,” siger hun med dirrende stemme. ”For din søsters skyld. Okay?”
Han ser over på mig og tørrer hurtigt sit ansigt. ”Jeg ... jeg ... jeg er okay, Li’l Bit,” siger han, men de hikstende hulk bryder ordene op i flere dele. ”Det’ okay.”
Han løsner min sikkerhedssele, tager min hånd og hjælper mig ud af bilen.
Min mor rækker os rygsækkene. ”Opfør jer pænt, okay?” siger hun. ”Gør, hvad jeres bedsteforældre siger.”
”Hvornår kommer du tilbage?” spørger jeg.
Hun knæler foran mig. Hendes dirrende fingre stryger gennem mit hår og lægger sig om min kind. ”Jeg kommer senere. Det lover jeg.”
”Senere hvornår?”
”Senere. Jeg elsker dig, okay?”
Hun trykker læberne ind mod min pande og holder dem der i lang tid. Hun gør det samme med Trey, så rejser hun sig.
”Mor, hvornår kommer du tilbage?” spørger jeg igen.
Hun stiger ind i bilen uden at svare og starter den. Tårer strømmer ned ad hendes kinder. Selv om jeg kun er fem år gammel, ved jeg, at der går lang tid, før hun kommer tilbage.
Jeg kaster rygsækken fra mig og jagter bilen ned ad indkørslen. ”Mor, du må ikke forlade mig!”
Men hun kører ud på gaden, og der må jeg ikke gå ud.
”Mor!” råber jeg. Hendes bil kører, kører, kører, og snart er den væk. ”Mor! Mor ...”

”Brianna!”
Jeg vågner med et sæt.
Jay sidder på sengekanten. ”Baby, er du okay?”
Jeg forsøger at få vejret og tørrer øjnene. ”Ja.”
”Havde du mareridt?”
Et mareridt, som er et minde. Jay efterlod mig og Trey hjemme hos vores bedsteforældre. Hun kunne ikke passe både os og sit misbrug. Det var dengang, jeg lærte, at nogle gange, når mennesker dør, tager de de levende med sig.
Jeg så hende i parken nogle få måneder senere, og hun lignede mere en rødøjet drage med skæl, end hun lignede min mor. Derefter begyndte jeg at kalde hende Jay – hun kunne slet ikke være min mor mere. Det blev min egen vane, som var svær at bryde. Det er den stadig.
Det tog hende tre år og et ophold på en afvænningsklinik at vende tilbage. Selv om hun var clean, var der en eller anden dommer, der besluttede, at hun kun måtte se mig og Trey hver anden weekend og i nogle ferier. Hun fik os først tilbage på fuld tid for fem år siden, efter at hun havde fået sit job og lejet det her hus.
Jeg har været tilbage hos hende i fem år nu, men jeg har stadig mareridt om, at hun forlader os. Nogle gange rammer det mig ud af det blå. Men Jay må ikke vide, at jeg har de mareridt. Det giver hende bare dårlig samvittighed, og så får jeg dårlig samvittighed over, at hun får dårlig samvittighed.
”Det var ikke noget,” siger jeg.
Hun sukker og rejser sig fra sengen. ”Okay. Ud af sengen. Vi skal lige have en lille snak, inden du går i skole.”
”Om hvad?”
”Om, at du fortæller mig, at du vandt i Ringen, men at du ikke kunne finde ud af at fortælle mig, at dine karakterer falder hurtigere end tante Poohs saggy pants.”
”Hva’?”
”Hva’?” siger hun hånligt og viser mig sin telefon. ”Jeg har fået en mail fra din lærer.”
Mrs. Murray.
Samtalen efter timen.
Åh, pis.
Helt ærligt, så havde jeg glemt det. Jeg var oppe at flyve efter mit battle, seriøst. Den følelse, jeg fik, da publikum hujede bagefter, må være ligesom at være på crack, og jeg er allerede hooked.
Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige til min mor. ”Undskyld?”
”Undskyld duer ikke! Hvad er dit primære ansvar, Bri?”
”Uddannelse er nummer et,” mumler jeg.
”Præcis. Uddannelse er nummer et, hvilket betyder, at det også er vigtigere end rap. Det troede jeg, at jeg havde gjort klart?”
”Hold nu op, så slemt er det ikke!”
Jay hæver det ene øjenbryn. ”Ved du hvad, min pige,” siger hun på den langsomme måde, der er en form for advarsel. ”Du må hellere passe lidt på.”
”Jeg siger bare, at det ikke er alle forældre, der ville gøre sådan et stort nummer ud af det.”
”Nej, men ved du hvad, jeg er ikke alle forældre! Du kan gøre det bedre, du har før gjort det bedre, så gør det bedre. Det eneste ’D’, jeg vil se, er det første bogstav i sætningen: ’Det sker ikke igen’. Er det forstået?”
Seriøst, hun er så hård ved mig. ”Ja.”
”Tak. Gør dig klar til skole.”
Hun går.
”For helvede,” mumler jeg for mig selv. ”Smadrer min vibe fra morgenstunden.”
ingen

Jeg står op, og i samme øjeblik har jeg bare lyst til at lægge mig under dynen igen.
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