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Til min mand

Mads Rahbek

der har lært mig at jage









Forord


Denne lille bog er en samling af nogle af mine bedste og mest lærerige jagtoplevelser – fortalt, så den ikke jagtkyndige kan være med og læse bogen som en slags novellesamling. Bogen er altså ikke tænkt som en instruktionsbog i at gå på jagt med bue og pil. Det er der andre, der er langt mere kompetente til at fortælle om.



Mit håb er, at de læsere, der ikke går på jagt, vil nyde historierne og måske selv blive klogere på jagt og natur. Mit håb er også, at nye såvel som gamle jægere kan genkende oplevelser og glæde sig over dem og måske endda lære af mine erfaringer – gode som dårlige.

Jagten har både dramatisk kraft og rummer mange relevante overvejelser om etik. Samtidig har jagt virkelig fået tag i folk i disse år. Efter seks år som buejæger befinder jeg mig på et unikt punkt i min udvikling som jæger. Jeg kan stadig huske, hvor svært det var, da jeg begyndte, og det er et godt udgangspunkt for at formidle ikke bare de spændende eller sjove historier, men også de hårde erfaringer.

Jægere ønsker sjældent held og lykke – for det menes at bringe uheld. I stedet siger man ”knæk og bræk”. Det tidligste skriftlige eksempel skulle stamme fra Dansk Jagtleksikon fra 1941.

Buejægere ønsker, med et vist glimt i øjet, ”træk og slip” – nemlig træk buen, og slip pilen.

Træk og slip!

Anne-Cathrine Riebnitzsky







Fra jord til bord – hvorfor går jeg på jagt?


Jeg er vokset op på Sydfyn på landet. Min familie havde en lille gård med grise. Jeg er født i 1974 og har været med til at slagte grise derhjemme, siden jeg kunne gå. De boede ude i stalden, og jeg var tit med, når de blev fodret.

Grisene havde krølle på halen og boede ti-elleve stykker i en sti, hvor de møvede rundt mellem hinanden. Min far havde cirka 400 ad gangen, der nåede slagtevægt på lidt forskellige tidspunkter, alt efter hvor gode de var til at rage foder til sig.

Når de fleste stier var tomme, kom et nyt hold til. Hvis de begyndte at slås, skilte min far dem ad og satte de svage dyr i deres egen sti, hvor de ikke blev kanøflet af de store bøller. Jeg fulgte dem, fra de var små og søde og sjove, til de blev store og besværlige og skulle blive til mad.

De fleste af min fars grise blev selvfølgelig kørt til slagteriet, så andre mennesker kunne købe svinekød, men det var ikke noget, jeg tænkte over. Det var bare sådan, det var. Hos os var der en eller anden slags gris på menuen de fleste dage. Fra tid til anden købte min mor fisk hos den lokale fisker, der kom forbi med skrubber og rødspætter. Nogle gange byttede man også, hvis der skulle noget andet på bordet.

Når jeg var med min mor ude at handle, så gik vi simpelthen forbi køledisken med kød. Vi havde jo selv i fryseren. Jeg vidste udmærket, hvor frikadellerne og karbonaderne og flæskestegene og koteletterne og mørbradbøfferne og alt det andet kom fra. Det kom fra den gris, som jeg selv havde været med til at slagte. Både min bror og jeg hjalp til. Vi lavede rullepølse, hjalp med at ælte fars, puttede kød i kødhakkeren og lavede medisterpølse. Og det var på ingen måde hverken mærkeligt eller ulækkert at have med kød at gøre eller at se grisen blive slagtet. Det var helt naturligt.

Mit forhold til dyr og deres kød er dermed nok anderledes end mange andres. Jeg var en stor teenager, før jeg første gang prøvede at tage købt kød ud af en plastikbakke. Af den helt enkle årsag, at min far på det tidspunkt var holdt op med at have grise selv. Det var faktisk en lidt underlig oplevelse med det købe-kød. Jeg vidste ikke, hvor det kom fra, hvor langt det havde rejst, og hvordan det var blevet håndteret.



Når jeg bliver spurgt om, hvorfor jeg går på jagt, er svaret ikke helt enkelt. Årsagerne er mange. Jeg begyndte at gå på jagt, fordi min mand går på jagt med bue og pil. Det var noget, han fra begyndelsen af vores forhold brugte meget tid på, og det var tydeligt, at jagten betød rigtig meget for ham. Sammen bruger vi i dag meget tid på jagt og har gjort det i flere år. Men at det var sådan, det begyndte, besvarer ikke, hvorfor jeg i dag bliver ved. Og årsagerne til, at andre mennesker går på jagt, er lige så mangfoldige som jægerne. For nogle er det sociale væsenligt. For nogle er det familietraditioner.

Men hvorfor går jeg på jagt?

Naturoplevelserne spiller en stor rolle. Det er spændende at se et dyr i naturen, at iagttage det, uden at det ved, at man kigger. At se en rå nusse sit lam. Selv hvis jeg ikke ser rådyr, er der som regel småfugle. Nogle gange lander de på ens kasket eller på ens pil, der jo for dem bare er endnu en velegnet gren at sidde på.

Jeg fodrer fugle derhjemme hele året og interesserer mig for, hvilke fugle der er i den egn af landet, hvor jeg nu bor. Jeg kan mange af navnene på fuglene og nogle af deres kald. Det er spændende at se spætmejserne løbe op og ned ad træstammerne og hakke efter insekter. Jeg er fascineret af alle detaljerne i fjerdragten, den fine lyse bug, den blågrå ryg og den markante sorte øjenstribe, der får spætmejsen til at ligne en egyptisk farao. At se en fasanhøne tæt på er også at opdage den fineste camouflage, man kan forestille sig: sorte pletter i et smukt og forfinet mønster på en bund af gråbrunt. Gråbrunt og sort lyder måske kedeligt, men en fasanhøne er smuk. Skønheden i en fjerdragt besvarer nu alligevel ikke, hvorfor jeg går på jagt. Jeg ville ikke stå tidligt op og sidde i skoven bare for at kigge på fugle.

Det, der hedder ”vildtforvaltning”, spiller også en stor rolle. Vi bor i et opdyrket land, hvor mennesker optager en del plads og overalt påvirker naturen. Vi har trafik, landbrug, folk der løber i skovene, og alle mulige andre aktiviteter, der påvirker vildtet. Dyr bruger i sagens natur ikke prævention, og selv om rådyr faktisk er i stand til at lade et eller begge fostre gå til inde i kroppen, hvis vinteren er hård, så formerer dyrene sig ganske hurtigt, og det er både menneskers ret og pligt at forvalte bestandene af vildt. Det er ikke, fordi naturen ikke kan selv. Det kan den godt. Vi jager for eksempel ikke sæler i Danmark. Bestandene vokser kraftigt, og på et tidspunkt er der ikke føde nok til dem alle, og de bliver ramt af sygdomme, som får bestanden til at kollapse. Det vil sige, at måske 90 % dør. Så begynder spillet forfra. Fænomenet er i den brede befolkning nok mest kendt fra netop sælpest og eksempelvis vildkaniner, der med otte-ni års mellemrum nærmest uddør på grund af sygdom.

Naturen kan godt selv regulere. Når tingene kommer ud af balance, så udsletter en eller anden sygdom hovedparten af dyrene, og bestanden bygger sig langsomt op igen. I et område med balance mellem rovdyr og planteædere er sygdomsangrebene ikke så hyppige. Men menneskers indflydelse på mængden af rovdyr og deres opholdssteder er ganske betydelig.

Vildtforvaltning betyder, at jægerens opgave ganske enkelt er at hjælpe med at holde bestandene i balance. Det betyder også, at vi som jægere høster af et overskud. Hvis ikke vi skyder en del dyr, så vil disse dyr ellers dø af sygdom eller blive kørt ned i trafikken. Det forstod jeg først, da jeg læste det lovpligtige materiale fra Miljøministeriet, som jeg skulle igennem for at tage jagttegn. Vi ”plejer” faktisk bestanden ved at skyde en del bort. Alternativet ville være at sætte sig ned på rumpen og ikke drive jagt. Og overlade balancespillet til ræve, trafikdrab, hårde vintre og sygdomme (hvoraf nogle i øvrigt er meget langvarige og lidelsesfulde for dyrene).

Miljøministeriet lovgiver for, hvad der må jages i Danmark og hvornår. De rådgives af Vildtforvaltningsrådet, der er sammensat af repræsentanter fra Danmarks Naturfredningsforening, Dansk Ornitologisk Forening, Dansk Skovforening, Dyrenes Beskyttelse, Dansk Jægerforbund, Landbrug og Fødevarer samt Friluftsrådet. Det er altså repræsentanter fra disse ret forskelligartede foreninger, der indstiller til ministeriet, hvad der må jages, og hvornår.

Efterhånden er vi i Danmark blevet ret gode til netop forvaltning. Det betyder, at en række arter, der var truede før i tiden, i dag har det godt og er i fremgang. Det er afgørende, at man netop lovgiver og holder øje med bestandene. Hvis alle må jage hvad som helst når som helst, så kan det godt lade sig gøre at udrydde vildt. Det skete i Sønderjylland lige efter genforeningen, hvor råvildt, harer og fasaner i en periode var udryddet, hvor utroligt det end lyder.

Det er blandt andet Miljøministeriets og Vildtforvaltningsrådets fortjeneste, at vi i dag har så mange forskellige dyrearter. Det er også deres opgave at sige, at nu skal der skydes flere af den og den gåseart eller flere kronhinder (hundyr af krondyr) for at begrænse bestandens vækst. Og det er os som jægere, der skal bakke op og gøre en indsats og skyde de rigtige dyr.



Så naturoplevelser og det at være ”et moralsk og etisk rovdyr” har afgørende betydning for, at jeg går på jagt. En anden afgørende årsag er kødet. Jeg er kødspiser. En stor del af min jagtglæde har at gøre med, at det kød, jeg bringer hjem, kommer fra dyr, der har levet et naturligt liv. Dyret har altså haft et godt liv, inden jeg skyder det. Kødet smager rigtig godt. Hvis man kan lide oksekød, kalvekød eller andre typer rødt kød, kan man med stor sandsynlighed også lide kød fra rådyr, krondyr, dåvildt og sika, som er vores fire hjortearter. Men hvis det udelukkende handlede om kød, så var jeg nok enten tilbudsjæger i supermarkeder, eller i hvert fald gik jeg på jagt med riffel. Så min kødglæde forklarer ikke alt. Men det er hævet over enhver tvivl, at noget af det første jeg kigger på, når jeg har skudt et rådyr, er, om rumpen er stor. Vi spiser nærmest alt på dyret, men ryggen og musklerne i bagbenene er det kød, der er af bedst kvalitet. Og jeg fryder mig, når jeg løfter et dyr og det er tungt og vejer til. Så meget kødjæger er jeg alligevel.

En del af min motivation for at gå på jagt handler også om en tilfredsstillelse ved at betragte forholdene i naturen. Hvordan det faktisk er. Det er ikke specielt morsomt at se en tykmavet rå, der snart skal sætte nye lam, jage sine to lam fra sidste år væk. Men når lammene er tæt på et år gamle, så jager moren dem væk. Hun både bider og sparker, hvis ungerne ikke vil flytte hjemmefra. Hun vil ikke have dem i nærheden, når hun får de nye små lam. Og det passer måske ikke ind i vores forestillinger om naturen. Men det er trods alt sådan, det er. Nogle råer tillader efter nogle uger, at de store lam kan opholde sig i nærheden af hende og de nye lam. Nogle ønsker dem overhovedet ikke tilbage i området. I en Disney-forståelse af naturen ville man nok mene, at de knap et år gamle lam formentlig er traumatiserede af denne barske mor. Men det er, fordi vi tillægger dyrene menneskelige evner og følelser. Jeg har aldrig set et deprimeret rådyr. De kan være nysgerrige, nusse hinanden kærligt og flygte forskrækket. Det meste af tiden er de bare veltilpasse ved at tusse rundt og æde og lægge sig og sove, når de vil det.

En del af min jagtglæde handler også om taktik. Dyrene har en masse evner. Disse evner er forskellige fra art til art. Rådyr har en virkelig god hørelse og en lugtesans, der langt overgår min. Det er måske som hastighedsforskellen på at gå og at køre i en Formel 1-bil. Men jeg ser bedre og jeg er mere intelligent end rådyret. Og jeg har fantasi og forestillingsevne. Jeg kan bevæge mig klogt i forhold til vindretningen og huske, hvor dyrene plejer at være. Og jeg bruger alt, hvad jeg har lært. Det er nødvendigt, hvis jeg skal vinde over dyrets overlegne sanser. Det i sig selv er spændende.

Min glæde ved jagt handler også om et socialt fællesskab og om en slags fagfælleskab, jeg kan relatere til som forfatter. Mange jægere er gode historiefortællere, og den side af jagten fascinerer mig også: evnen til at fortælle en god historie. Jagtens indbyggede dramatik om liv og død. Udfordringen ved at skulle så tæt på dyret, at skulle ind på cirka 20 meter af et dyr, der er fuldt af instinkter og sanser, som sætter det i stand til at undgå alle slags farer. Alle de gange, hvor det ikke lykkedes, eller hvor der skete noget uventet.

Den velfortalte jagthistorie er i høj kurs blandt andre jægere. De sætter pris på både den mundtlige fortælling og på skrevne beretninger, hvad enten de er fra nutiden eller fra gamle dage, fra safarier i udlandet eller fra en dansk bøgeskov. Det er en positiv sidegevinst ved jagten, at jeg oplever et slægtskab, der handler om fortælleglæde, men også om livserfaringer, som man deler.



Hvorfor jager jeg så med bue og pil og ikke med haglbøsse eller riffel?

Jeg har skudt en del i forsvaret. Ikke så meget som så mange andre, men mine grundlæggende færdigheder kommer derfra. Det larmer bare. Buen føles for mig mere feminin. Jeg er helt sikker på, at buen for mandlige jægere selvfølgelig ikke føles feminin, men netop maskulin. Det feminine for mig er, at bevægelsen er yndefuld og flydende, men også at jeg som kvinde jager selv og kan selv.

Jeg har en riffel. Jeg foretrækker stadig buen. Også selv om det er sværere og mere tidskrævende. Hvis ikke der var riffeljægere til, ville vi i Danmark ikke få nedlagt nær den mængde vildt, som vi bør af hensyn til bestandplejen. Jeg har også siddet i situationer med et sygt dyr, som jeg ville have kunnet skyde med riffel, men ikke kunne nå med min bue. Sådan er jagten. Det er det muliges kunst.



Det helt uforlignelige er, at vi i Danmark har et godt og respektfuldt forhold mellem krudtjægere og buejægere. At begge forbund støtter hinanden til gavn for vildtet. Det er ikke tilfældet i alle lande. I mange lande er haglbøsse- og riffeljægere imod jagt med bue og pil. Som oftest skyldes det bare manglende viden. Alle ved, at en velplaceret kugle slår vældig godt ihjel. Ikke alle ved, at en velplaceret pil er nøjagtigt lige så dræbende som en kugle. For både kugler og pile gælder det, at hvis man rammer forkert, så lider dyrene. Nogle lande har efterhånden 30 års erfaring med moderne buejagt, men i en del lande forholder man sig endnu afventende.

Jeg er buejæger i et land, hvor buejagten efterhånden er accepteret, om end den måske ikke er helt så kendt endnu i den brede befolkning.



Jeg er blevet buejæger af en hel række forskellige årsager: de fine naturoplevelser, spændingen, roen, kødet, fællesskabet. Mange læsere kan sikkert genkende, at der er mere end én årsag til, at man dyrker en bestemt hobby. Nogle gange kan det være godt at spørge sig selv hvorfor. Og at opdage, at der er mere end et svar.







[image: Illustration]







Grøn jagtfasan


Jeg er hjemme på en kort orlov fra Afghanistan i november 2008. Jeg bliver hentet i lufthavnen af min kæreste, Mads. Endnu kender vi på mange måder ikke hinanden ret godt. Vi er blevet kærester, mindre end to uger før jeg rejser til Afghanistan i august 2008. Og nu er jeg på vej på jagt med ham.

Det bliver første gang, at vi er noget sted i Danmark sammen med andre mennesker. Jeg er godt klar over, at det er noget af en tillidserklæring, at Mads tager mig med ned til Lolland for at møde jagtkammerater, han har kendt i mange år. Måske er det også lidt en prøve. Jeg håber at gøre et godt indtryk.



Jagtkammeraterne er en flok mænd med meget forskellige baggrunde. Fra yngste til ældste er der vel et spænd på 15 år. De tager pænt imod mig. Jeg får en køjeseng. Der er fælles aftensmad, og der lægges planer for næste morgen, hvor alle skal ud på jagt. Aftenen går med at ryge, fortælle jagthistorier og drikke øl og vin. Det er på den måde ikke nogen helt usædvanlig fredag i Danmark.

Det er en nitte at sove i køje, når man endelig er hjemme efter flere måneders adskillelse. Jeg er helt trist over det, men hvad havde jeg forventet? Køjesengen bliver næsten min største indvending mod jagt. Efter megen tid i Afghanistan er mit behov for at sove i sovepose aldeles overstået.



Jagtterrænet er fordelt på tre forskellige områder, som vi kører ud til. Jeg er varmt klædt på og sniger mig stille efter Mads bevæbnet med et digitalkamera. De andre jægere har været så søde at foreslå, at vi sidder et sted, hvor der er to jagtstiger med kun omkring hundrede meter imellem. På den måde kan jeg se, hvis Mads skyder noget.

Jeg kravler til vejrs. Skovens lyde og lugte er anderledes sådan en tidlig morgen, end hvis man bare går en tur i skoven en solskinsdag. Jeg kan lugte efteråret. Vinden rasler i de tilbageværende blade, og himlen er tung af skyer.

Jeg kan se Mads i min lånte kikkert. Det er endnu ikke lyst, men der er mange lyde allerede. Fugle, der kalder på solen. Fasaner, der skogrer. Lyden af vinger, når fuglene flaprende lader sig falde ned til jorden. Ugler, der tuder. Det lyder lidt uhyggeligt. Jeg sidder og tager alle de mange lyde og lugte ind. Jeg kigger frem mellem de spredte træer foran mig. Længere fremme er der en lysning og nogle marker. Mads sidder ude til venstre som en sort skygge i en trætop. Jeg er heldig den morgen. Jeg ser et rådyr gå lydløst forbi kun 50 meter væk. Dyret er blot en mørk skygge, men jeg er ikke tvivl.

Lidt senere kan jeg høre noget pusle i skovbunden tæt på. Jeg kan høre små bevægelser i de visne blade nede på jorden og sære pibende lyde. Jeg ved, at jeg skal sidde stille, men jeg drister mig til at kigge ned bag mig ved foden af det træ, min stige læner sig op ad.

I halvmørket er jeg i tvivl. Det er små dyr, men ikke mus eller egern. De er større. De bevæger sig i små ryk og står også stille af og til. Det er fugle. Jeg stirrer på dem. Jeg har aldrig set fasaner så tæt på. Deres fjerdragt er smuk og utrolig detaljeret med mange små pletter og ringformede mønstre. Hønerne er næsten ikke til at se med deres sandfarvede fjerdragt med mørke pletter. Sammen med dem går en stor hane, der tiltrækker sig al min opmærksomhed. Han er ikke kobberfarvet med grønt hoved som de andre fasanhaner. Han er grøn over det hele. Den grønne farve er en fantastisk gnistrende metalgrøn. Han ulmer i tusmørket.

Jeg stirrer på ham. Jeg fumler med kameraet, men det er for mørkt til, at det vil kunne lade sig gøre at tage et billede. Fasanen standser få meter fra min stige, lægger hovedet på skrå og stirrer op på mig med sit gule øje. Jeg sidder helt stille. Jeg har glemt alt om kameraet, faktisk er der ikke andet i min verden lige nu end denne ulmende grønne fasan.

I samme øjeblik som jeg blinker, udstøder han en advarende skogrende lyd. Så lister han stille videre, mens hønsene omkring ham piber med lyse stemmer og napper insekter her og der.

Jeg er nærmest forhekset. Jeg har aldrig set noget så smukt som denne grønne jagtfasan. Jeg anede ikke, at der fandtes grønne fasaner. For mig er han et fabeldyr – som en enhjørning eller en kentaur. Jeg glemmer ham aldrig.



Mads skyder ikke noget den morgen, men samme eftermiddag skyder han et par kobberfarvede fasanhaner. Det er tydeligt at se, at han slapper godt af og er tilpas ved at være i skoven. Der er også blevet skudt et rådyr. Jægerne hænger det hele op på en vildtkrog uden for den lille jagthytte. En vildtkrog minder lidt om en knagerække. Der er spidse kroge på, og her hænger man de fugle og dyr, man har skudt.

Jeg synes faktisk, at jægerne er ret hyggelige, og de lader til at acceptere mig som det nye indslag i deres ellers fasttømrede kreds. Om aftenen laver vi mad sammen alle sammen, og jeg sidder og lytter til jægernes mange beretninger om, hvad de har oplevet.

Da vi kører hjem søndag eftermiddag, er jeg mange oplevelser rigere. Det har været spændende, men jeg er nu glad for, at vi også har en uge for os selv, inden jeg flyver tilbage til Afghanistan.




Kongevejsbukken og de andre dyr

Min tid i Afghanistan stopper i april 2009. Omtrent ved samme tid får Mads og hans jagtkammerater et nyt jagtterræn, også på Lolland. Der hører et hyggeligt bindingsværkshus til jagten. Det skal sættes i stand, men alle jægerne ønsker hinanden tillykke med det fine sommerhus og den fine nye jagt.
Da jagtsæsonen begynder i efteråret, bliver jeg en fast del af selskabet. Jeg går dog stadig ikke på jagt, men jeg tager billeder og hjælper til med at lave mad. Jeg skriver på min første bog.
Mads skyder fasaner. Det gør både han og en af de andre jægere. Nogle gange skyder de både tre og fire hver. Der er tydelig forskel på, hvad folk gerne vil jage, og der er en kvote for, hvor mange rådyr man må skyde. Hver jæger må skyde et rådyr hver på fællesjagter og et dyr på en såkaldt frijagt, hvor jægeren er taget ned i hytten, fordi han har tid og lyst.
Som det udprægede B-menneske jeg er, så sover jeg længe og står op, når jeg vil, og skriver på min bog. På et tidspunkt kommer jægerne hjem fra morgenjagten, og så er der brunch. Og historier. Folk fortæller, hvad de har oplevet, og det går jeg sjældent glip af. Ret hurtigt går det op for mig, at der er en markant forskel fra den faldskærmssport, jeg hidtil har dyrket, og så det jagtfællesskab, jeg nu er en del af. Et faldskærmsspring er altid en stor oplevelse, men dog relativt kortvarig. Jagten udfolder sig over flere timer, og mange jægere har stor humoristisk sans og et godt blik for, hvad dyrene finder på af narrestreger.

En råkold eftermiddag midt i december, hvor ilden buldrer i brændeovnen, kommer den første jæger tidligt hjem fra skoven.
”Tillykke med din mand,” lyder det ude fra entreen, hvor støvler står til tørre på hylder med indlagte varmerør.
”Har han skudt noget?” Jeg ser op fra computeren.
”Jeps. Han er i slagtehuset. Han har skudt et rådyr.”
Flere jægere kommer ind ad døren. Flere tillykke-råb. Jeg prøver at opklare, hvad det er for en slags rådyr, han har skudt, men det vides ikke med bestemthed.
Endnu har jeg ikke begreb om, hvor vanskeligt det er at jage både rådyr og fasaner. Jeg er på det tidspunkt ved at skrive min første bog om min tid i Afghanistan, Kvindernes krig. Efter at jeg har opgivet at arbejde i udlandet og har kastet mig over drømmen om at blive forfatter, er pengene er temmelig små. Jagtudbyttet er ikke gratis. Fasanerne giver vi ikke noget for, da de indgår i jagtlejen, men rådyr betales efter vægt med 35 kr. kiloet i det, man kalder ”brækket vægt”, som er dyret uden indvolde, men med hoved, pels, ben osv. Ikke desto mindre er det et rigtig godt supplement i vores husholdning, der består af os to kødglade voksne og jævnlige besøg af Christian, min mands søn, der går i gymnasiet og spiser, som sådan nogle drenge nu gør – intet om morgenen og det hele til aften.

Endelig kommer Mads tilbage fra slagtehuset. Jeg går med alle de andre ud i haven, hvor dyrene er lagt op på parade. Paraden er en jagttradition, hvor man lægger dyrene på række i arter og tager hatten af i respekt for det, man har skudt. Hvis man har hornblæsere i jagtkonsortiet, bliver der spillet et stykke for hver vildtart, der er nedlagt.
Der er nedlagt fire rådyr og nogle fasaner. Jeg kan ikke begribe, at Mads ikke har skudt et større rådyr. Hans dyr er sådan af mellemstørrelse. Men han er tilfreds. Han er ikke højlydt, for det er han aldrig, men jeg kan se, at han er glad. Et godt dyr på den rigtige tid. Han har også skudt en fasan. Han plejer at skyde to eller tre eller nogle gange fire. Men der er blevet længere mellem fasanerne.
Jagtlederen siger nogle ord om weekenden. Vi tager hovedbeklædningen af til ære for de døde dyr i den kolde, mørke eftermiddag. Så er det forbi, og vi pakker sammen, støvsuger hytten, lægger rådyret og fasanen bag i bilen og kører hjemad mod Birkerød.

Det er så koldt, at vi beslutter at lade rådyret og fasanen ligge bag i den sølvgrå kassevogn. Det gør ingen forskel, om vi hænger rådyret op i haven i rækkehuset eller lader det ligge bagi bilen. Det er minusgrader begge steder. Vi bærer vores tøj og ting indenfor.
Næste dag tager jeg S-toget til København for at klare nogle møder. Jeg kører hjem sammen med Mads i bilen. På grund af kulden og de store mængder sne er trafikken hjemad langsommelig. Det tager over en time at køre de godt 25 kilometer. På det sidste stykke ind mod Birkerød går trafikken helt i stå. Kongevejen er tæt fyldt af biler. Vi er trætte begge to og vil gerne hjem. Trafikken virker helt umulig.
Pludselig ser vi det. En bil holder i vejkanten. Der er skov på højre side, og vejen svinger blødt mod venstre. En mand står i ankellang, mørkeblå uldfrakke med et silketørklæde om halsen. Det er lagt dobbelt, og enderne er trukket igennem løkken på samme måde, som jeg har set det i julekataloget fra Lyngby Storcenter. Det er smart. Han taler i mobiltelefon. Halvt ude på vejen foran bilen ligger en stor råbuk. Den traver lidt med forbenene. Bag bilen prøver en teenagedreng at folde en advarselstrekant ud. Bilen har havariblinket tændt. Det gule lys reflekterer i sneen.
”Tror du, han skal have hjælp?” spørger jeg.
”Det skal han helt sikkert,” svarer Mads roligt og trækker kassevognen ind på det brede stykke mellem de to kørebaner. Hvis jeg husker ret, er der om sommeren et skraveret felt – nu er der bare sne.
Mads springer ud af bilen og går hen til manden.
”Hej. Jeg er jæger. Skal du have hjælp med den der?” siger han.
Manden nikker. Han er stadig i chok over at have påkørt et rådyr. Mads bøjer sig over bukken, der nu ligger helt stille. Den er netop udåndet. Mads veksler et par ord med manden i den blå frakke, inden han krydser vejbanen og slår klappen op på kassevognen. I sidespejlet kan jeg se en ung mor i en rød Toyota. Hun stirrer ind i kassevognens lastrum. Først da kommer jeg i tanke om, at der ligger en fasan og et dødt rådyr bagi. Hun smiler til mig. Øjeblikket efter peger hun ind i vognen, og hendes søn på sædet ved siden af strækker hals. Mads slæber bukken væk fra vejen og kaster den op i bilen. Det er en pæn buk, en seksender. Desværre har den tabt den ene halvdel af opsatsen i mødet med bilen.

Vi kører videre.
”Du skulle have set folk i hovedet. Da jeg lukkede klappen op, så de ud, som om de tænkte: ’Der kom vildtvognen. Det var hurtigt’.”
”Der er meget kød på den der,” siger jeg glad.
Mads nikker.
”Jeg skulle have sagt til ham, at det kostede 500 kr.”
Vi ler. Manden i den ankellange uldfrakke og silketørklædet havde garanteret betalt.
Hjemme i rækkehuset hænger vi de to dyr og fasanen ud i haven. Der er en mur mellem vores have og naboens. På muren sidder to knager af den slags, man bruger til frakker. Der hænger vi Mads’ rådyr fra jagtweekenden, og så trækker vi bukken ud midt i haven, ud i sneen.
Vi skal ”brække” dyret, altså have tarme og indvolde ud. Vi har pandelamper på og arbejder, så hurtigt vi kan, med iskolde fingre. Jeg har set de andre jægere brække et dyr i slagtehuset. Det kan godt virke lidt ulækkert med alle de tarme og en stor rygende varm mavesæk og et virvar af blålige og blege hinder. Som regel lugter det ikke slemt, medmindre jægeren har været uheldig at ramme noget i maven.
Det trafikdræbte dyr er hel inde i vommen, så jeg bærer indvoldene over i skoven uden det store besvær. Jakken skal vaskes lidt bagefter. Da vi endelig er færdige, hænger vi bukken op på knagen. Den er noget længere i krop end det dyr, Mads har skudt. Tænk, hele to dyr på en weekend; det ene er endda gratis. Vores have er dækket af sne, og det ser voldsomt ud med en rød plamage, der hvor vi har brækket dyret, og der er adskillige røde slæbespor rundt i sneen.

Tirsdag aften kører jeg sidst på eftermiddagen i kassevognen til Hørsholm for at hente Christian, der skal spise og sove hos os. Jeg kører bag om Høvelte kaserne og ad en lille asfaltvej gennem øvelsesterrænet. Det har været koldt længe nu, og sneen ligger højt, så jeg kører langsomt. På det sidste stykke langs Sandholmgård bemærker jeg et lille rådyr, der går usikkert i vejkanten.
”Hop nu ind til siden,” mumler jeg og kigger bekymret efter det lille dyr. De er sultne, og der er allerede dræbt syv rådyr i trafikken omkring kasernen, ved jeg fra Mads. Der er ikke nok at spise, og de bliver omtumlede og langsomme. Ved mørkefald flokkes de om kompostbunken bagerst i vores have, hvor de æder gulerodsskræller og de kvarte appelsiner, som jeg i smug fodrer dem med, fordi jeg har ondt af dem.
Det lille rådyr besinder sig og hopper ind til siden. Jeg svinger bilen ud på den store vej og kører mod Hørsholm.

Christian smider sin taske med tøj bag i bilen, og jeg spørger til hans dag i skolen, mens vi ruller tilbage mod Birkerød. Da vi svinger ind på den lille vej, der fører gennem øvelsesterrænet, skæver jeg automatisk efter det lille rådyr, som jeg nødigt vil påkøre.
I kanten af lygternes skær langt fremme i vejkanten ligger et dyr. Jeg sagtner farten. Det er det lille rådyr. Jeg standser og trækker håndbremsen. Så hopper jeg ud og går frem til dyret.
Den er ramt i hovedet og har blødt ud af næsen. Kroppen er helt varm endnu. Den har tyk vinterpels. Øjnene er lukkede. Den er død. Jeg sidder på hug i skæret fra billygterne, mens sneen daler stille ned. Der er ikke noget at gøre. Og jeg kan lige så godt tage den med hjem, så den kan blive til mad. Normalt samler jeg jo ikke døde dyr op – men den har højst ligget der i tyve minutter. Og den er hel og fin. Jeg løfter den op i for- og bagben. Den vejer måske 12-15 kilo, endnu hel med alle organer. Jeg bærer den hen mod bilen. I kabinen kan jeg se Christian stirre på mig.
Jeg lægger dyret på vejen.
”Christian, du må hellere flytte din taske lidt,” siger jeg.
Han farer ud af bilen og trækker tasken ud af sidedøren.
”Hvad skal du?” spørger han.
”Den er død,” siger jeg. ”Vi kan lige så godt spise den.” Jeg lægger den ind i lastrummet og smækker sidedøren i.
Christian sidder på forsædet med tasken i skødet. Han har faktisk skudt to impalaer i Afrika, da han var ni år gammel og var med sin far på jagt. Men det er længe siden.
Vi kører det sidste stykke hjem. Jeg åbner døren til huset.
”Skat, jeg har en god og en dårlig nyhed,” siger jeg.
”Hvad nu?” Mads kigger roligt på mig.
”Jeg fandt et rådyr på vejen. Den var blevet kørt ned, så nu ligger den bag i bilen. Den er hel og fin. Ramt i hovedet. Vi kommer til at brække den ude i haven.”
Mads kigger på mig. Sneen i haven er ikke tillokkende.
Vi finder pandelamperne frem og brækker det lille dyr ude i haven. Den har fået et kraftigt slag i hovedet af bilen og er formentlig død meget hurtigt. Efter tyve minutter hænger den ved siden af de andre. Den er den mindste af de tre. Jeg står et øjeblik i sneen og kigger på de tre dyr. Jeg sender en tak til Gud. Jeg har 300 kr. til at klare buskort og tøjkøb for hver måned – og vi har netop fået fantastisk mad gennem ikke mindre end to utrolige tilfælde.

Et par dage efter får jeg besøg af en veninde. Da jeg ved, hvordan haven ser ud i dagslys, advarer jeg hende på forhånd.
”Det er ikke fordi der er foregået noget kriminelt,” siger jeg. ”Vi har bare brækket to rådyr ude i haven.”
Vi står og kigger ud på sneen. Faktisk ser sneen i vores have ud, som om der har fundet et massemord sted.
”Hvis det ikke var jer, så ville jeg nok ringe til politiet,” siger min veninde. Hun er en omhyggelig type, så hun kigger også over på væggen og siger:
”Du sagde to, der hænger altså tre.”
Jeg forklarer, at den ene er skudt med bue og pil og brækket på Lolland, mens de to andre er trafikofre, som vi har brækket i haven.
”Ja, ja, det siger du nok,” siger hun med skeptisk stemme og et stort smil.

At slagte tre rådyr kræver lidt tid, og efter at have kigget i kalenderen er vi kommet frem til, at det så bliver fredag aften, der går med det. Da jeg har mærket lidt på dyrene udenfor, går det op for mig, at kødet er ved at fryse. Ikke at det er skadeligt, men det er svært at arbejde med stivfrossent kød.

Da Mads kommer hjem, er han overrasket og glad for, at jeg har trukket frakken af to ud af de tre dyr. Og så begynder vi selve parteringen. Et dyr ad gangen op på køkkenbordet. Mads skærer bove og køller af. Jeg renser det hele for hår. Vi pakker i plastikposer og stabler det op, inden det ryger tilbage ned i kælderen i fryseren.
Da vi efter nogle timer er færdige, steger Mads en rådyrfilet med salt, peber og hvidløg.
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