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Sylte








I anledning af Cirkulæret, hvori en ministeriel befaling om samtlige fangstfolks hjemsendelse udgik, indkaldte Bjørken til fangerrådsmøde de sidste dage mellem jul og nytår. Indbydelsen gjaldt både aktive fangstmænd såvel som de inaktive, der var Greven, Volmersen samt de to telegraffolk i Rumpelnæsset. Mødet skulle ifølge Bjørken behandle salget af årets fangst såvel som den uvisse fremtid.

Som nævnt andetsteds bragte Lasselille sin chefs budskab rundt i distrikterne, en opgave han påtog sig med begejstring, og efter et møde med Doc og Mortensen på isen også med en vis officiel glans, idet han af telegrafist Mortensen lånte dennes guldtressede kasket med rederiemblem, som Doc anvendte, når han bragte telegrammer rundt.

Lasselilles ekspedition forløb uden nævneværdige hændelser, og på alle stationer fik han tilsagn om deltagelse. Derfor blev mellemdagene en travl tid for bjørkenborgerne. Der bagtes og bryggedes og brændtes dag og nat, for ingen skulle efter mødet kunne sige, at bjørkenborgerne lod gæster gå sultne og tørstige fra bordet.

Et par dage før gæsternes ankomst, da alt var klappet og klart, fik huset så en tiltrængt overhaling. Lasselille skrabede gulvet med et glasskår for at ingen skulle glide i spækpletterne, og Bjørken fejede vægge og skorstensrør ned med et lyngknippe. Sylte forsvandt. Han havde, påstod han, en skrækkelig allergi mod grøn sæbe og ophvirvlet støv, og inden Bjørken nåede at anvise ham sundere opgaver i det omfattende projekt, forsvandt han i decembernattens mørke med kulspanden og vendte først tilbage, da huset var rent og velduftende.



Dagen før gæsternes ankomst opdagede Bjørken til sin forfærdelse, at han på ét punkt havde forbigået renligheden. Han stirrede længe på Sylte og Lasselille og sagde med væmmelse:

„Nu er huset så pillent og fint, at man kunne spise direkte på dørken, hvis man ville. Og alligevel har alle anstrengelser været forgæves. Når jeg betragter jer to svinemikler, indser jeg, at det ikke nytter at have en ren bolig, når den bebos af svin.“

Sylte rettede brillerne på sin lille klumpnæse og så nærsynet på Bjørken. „Det passer måske, hvad du siger, Bjørk, men jeg er så velsignet nærsynet, at jeg ikke kan se, om du er ren eller beskidt. Så hvad angår svinemikkel, så har du nok ret. Du lugter lige så surt, som du altid har gjort, trods rengøringen.“

Bjørken lod, som om han ikke hørte makkerens bemærkning. Han rejste sig, ludede ind over bordet og stirrede stift ned i Syltes lodne ansigt.

„Jeg har netop besluttet,“ sagde han med stor alvor, „at vi skal vaskes. Pinligt rene skal vi modtage vore gæster og derved vise dem et godt eksempel.“ Han rettede sig op og pegede mod komfuret. „Naturligvis går jeg som stationsleder i spidsen og reserverer mig den gryde vand, der står færdigkogt. Derefter vasker Sylte sig i vandet og til sidst Lasselille, der jo er den yngste og derfor ikke har haft lejlighed til at blive lige så beskidt som vi andre. Nå, hvad mener I om det?“

„Ih altså, Bjørk. Skal vi virkelig vaskes, sådan rigtigt over det hele?“ spurgte Lasselille betaget. Det var en hændelse, der aldrig tidligere var overgået ham.

„Ja, min ven, for en gangs skyld skal der nytårsvaskes, så det forslår.“ Bjørken rejste sig og gik over til den store gryde, der stod med kogende vand. Han lagde en isklump i vandet for at regulere temperaturen og begyndte at klæde sig af. Inden længe stod han splitternøgen foran komfuret. Lasselille gabte af forundring. Aldrig nogensinde havde han set en så melhvid mand.

„Ih altså, Bjørk, det er sørme flot!“ udbrød han.

„Hvad er flot, min ven?“

„Al den der hvide hud. Og så tatoveringerne. Det er altså mægtig smart.“

Bjørken smilede med alle de lange gule tænder og så anerkendende på sin elev. Han spændte det hule bryst, så godt han formåede, så skonnerten, der sejlede mellem de lyserøde brystvorter, straktes ud til fuld størrelse.

„Flot og smart er måske ikke de rigtige ord, men med dit indskrænkede vokabular må de vel godtages. Skønhed havde passet bedre, for skønhed er så mange ting.“ Han vendte den forhenværende elev ryggen, så han også kunne beundre den ildsprudende drage.

„Det der uhyre, du har på ryggen,“ spurgte Lasselille, „er det ikke Williams?“

Bjørken nikkede. „Jo desværre, den ildsprudende drage tilhører rigtig nok William. Jeg var så tåbelig at sælge den til ham i et svagt øjeblik for ’Den kolde jomfru’ Emma. En ulykkelig handel, min dreng, for det er tungt at vandre om som kunstbærer for en anden mand, på grund af en kvinde.“

Bjørken og Lasselille fik ved fælles hjælp den vældige gryde af komfurringene og stillede den ned på gulvet. Med en let gysen steg Bjørken op i det varme vand.

„Ih, Bjørk, er det ikke ubehageligt?“ spurgte Lasselille. Han så beundrende, hvordan mesteren øste sin magre krop over med vand, og hvorledes han tog en næve brun sæbe og gned den ind i huden.

„Absolut ikke noget man skal overdrive,“ gispede Bjørken. Han begyndte at skylle sæben bort med et tekrus. „Du kan klæde dig af,“ sagde han til Sylte, „jeg er straks færdig med vandet.“

Men se, det ville Sylte ikke. „Ingen djævel får mig til at smide kludene for øjnene af jer to,“ sagde han oprørt, „man har vel en smule anstændighed i kroppen og viser sig ikke frem som et løsagtigt fruentimmer.“

„Du bader, når jeg siger det,“ bed Bjørken ham af. „Jeg er din stationsleder, og jeg beordrer dig til at bade.“

„Det skider jeg på,“ svarede Sylte. Han tog brillerne af for at skåne sig selv for synet af Bjørkens nøgne legeme.

„Men det er jo mytteri!“ råbte Bjørken.

„Du kan kalde det, hvad fanden du vil,“ nikkede Sylte. Han rejste sig, greb endnu en gang kulspanden og tøflede ud af huset.

Bjørken steg ud af vandet. Han svøbte sig i et håndklæde, der også burde have været i gryden, og satte sig tungt ved bordet. Langsomt gned han sin høje tænkerpande med den ene hånd og følte sig i stor vildrede. Lasselille listede hen efter kaffekanden. Stilfærdigt satte han en kop foran chefen og skænkede op.

„Brændevin,“ brummede Bjørken, „det her kræver en styrketår.“

Længe sad de to uden ord. Bjørken langt borte i tanker og Lasselille i spændt forventning om stationslederens udspil.

Efter to kopper kaffe med opspædning sagde Bjørken dæmpet:

„Du må hellere bade, mens vandet er varmt, Lasselille. Vi bliver nødt til at springe Syltes tur over. Vandet er dit.“



Der opstod en trykkende stilhed i Bjørkenborg, da Sylte vendte tilbage med kulspanden. At han havde grundet alvorligt over situationen, forstod Bjørken ved at se ned i spanden. Den var lige så tom, som da den blev båret ud.

Bjørken sagde ikke et ord til Sylte, men talte til ham gennem Lasselille. Han foreholdt sin elev glæden ved det overståede bad, beskrev den vidunderlige tilstand, det var at føle sig ren på sjæl og legeme.

„Det er nemlig således, min unge ven,“ sagde han, „at man gennem denne opbyggelige proces rejser en uigennemtrængelig mur mod skidne omgivelser.“ Han så længe og vist på Sylte, der var begyndt at trække nervøst i brillernes gummibånd.

„Man så at sige isolerer sig i sin egen renhed, samtidig med at man kan betragte visse nedlortede personer som gennem en panserrude.“

„Hvad er en panserrude, Bjørk?“ spurgte Lasselille.



„Det er en rude, min ven, der godt nok er gennemsigtig, men fuldstændig ubrydelig. Et værn som ikke tillader snavs og stank at trænge igennem. En beskyttelse mod enhver kontakt med laverestående individer.“

„Sidder vi nu bag sådan en rude, Bjørk?“

„Netop, min ven. Der sidder vi og kan nedladende betragte vore infame omgivelser i overført betydning.“

„Hvad er det med overført?“

„Med overført mener jeg, at vi har en selvskabt ret til at vise nedladenhed over for de urene.“

„Nå sådan.“ Lasselille nikkede længe og tænksomt, hvilket fortalte Bjørken, at han ikke havde forstået et ord.

„Der findes desværre,“ gik Bjørken videre med honning i stemmen, „visse personer, som er på randen af det hjernemæssigt retarderede.“ Han stirrede stift på Sylte for at give sine ord adresse.

„Det der reta … retarderede var svært,“ mente Lasselille.

„Tilbagestående,“ udlagde Bjørken ordet. „For ubegavede til at følge gode eksempler. Personer som hellere gror til i skidt og derved generer omgivelserne med deres afskyelige stank, end de adlyder en overordnets rimelige forlangender.“ Han lagde nakken tilbage og betragtede Sylte langs den lange, krogede næse. Og han bemærkede tilfreds, at ordene havde en vis virkning.

„Naturligvis,“ sagde han så dæmpet, at både Sylte og Lasselille måtte spidse øren for at høre ham, „naturligvis er det en stationsleders pligt at tage forholdsregler mod den slags mytterister.“



„Hvilke, Bjørk?“ Lasselille skottede hen mod Sylte. Han havde en anelse om, hvad Bjørken mente, men ville gerne have det bekræftet. Sylte sad uroligt på stolen og kørte enden frem og tilbage over sædet.

„En stationsleder har retten og pligten til at udelukke en mytterist fra at deltage i vigtige møder. Han kan pålægge vedkommende ganske ubehagelige pligter og i svære tilfælde endog spærre ham inde og lægge ham i jern.“

Sylte sukkede lettet. Han havde ikke noget imod at blive udelukket fra fangerrådsmødet, hvor Bjørken ville prædike i timer over en eller anden åndssvag ide. Et lille smil krusede hans mundvige, men forblev dog uset på grund af det vildtvoksende skæg.

Bjørken rankede ryggen og så tænksomt på Lasselille. „Sådan er det. Sådan lyder reglementet for fangstkompagniets stationsledere,“ sagde han. „Desuden er det en stationsleders forbandede og tunge pligt at tilse, at der ikke skænkes spiritus af nogen art for mytterister. Ikke en dråbe, Lasselille, uanset om det er påske, pinse eller selveste juleaften.“ Han så med tilfredshed gennem øjenkrogen, hvorledes det rykkede smerteligt i Syltes lille lavstammede krop, og han anede mere end hørte et dæmpet gisp.

„Ih altså, Bjørk, det er sørme godt, jeg ikke er myrderist,“ udbrød Lasselille.

Bjørken sukkede. „Mytterist, min ven, det kan udlægges som oprører eller rebel eller insurgent.“ Han så tvivlende på eleven. „Det sidste kan du glemme, det ligger nok for højt for dig, min dreng. Men du har ret. Og især nu, hvor vi har brændt fuselfrit i flere uger, taget den tilstundende højtid i betragtning.“

„Men hvad så med nytår?“ spurgte Lasselille.



„Samme sag,“ svarede Bjørken. „En mytterist er kriminel. Man fylder jo heller ikke sprit på andre kriminelle, vel, mordere og voldtægtsmænd?“

Lasselille rystede på hovedet. „Næh, det gør man nok ikke. Gør man, Bjørk?“ Han vedblev at ryste på hovedet, langsomt og tvivlende, for han kunne ikke rigtig få den kriminelle Sylte til at passe sammen med mordere og voldtægtsmænd. Det eneste Sylte jo satte sig imod, var at blive vasket til nytår.

„Både jul og nytår må en kriminel skåle med os andre i isvand,“ vred Bjørken kniven rundt i såret, „hvis han da i det hele taget får lov til at deltage i festen. Han kunne jo genere de øvrige deltagere med sin blotte tilstedeværelse gennem stank og udseende.“ Han så nu direkte på Sylte, der havde taget brillerne af og stirrede ufravendt og vantro på stationslederen. Bjørken nikkede og smilede til ham, og med meget distinkt udtale sagde han henvendt til Lasselille:

„Hør, min dreng, kan du ikke springe op på loftet og hente en flaske ekstra finbrændt. Den vi har fyldt på Grevens tomme vinflasker. Jeg sidder spilme her og får lyst til en let og gemytlig rus efter badet.“

„Ih ja, Bjørk, det gør jeg sørme også!“ Lasselille rejste sig og satte stigen til loftlemmen.



Duften fra den ekstra finbrændte blev for meget for Sylte. Han rejste sig, greb atter kulspanden og forsvandt ud ad døren. De hørte ham rumle om i sideskuret en stund og lidt efter de knirkende skridt, da han fjernede sig fra stationen. Bjørken hævede glasset, grinede rævegrinet og hilste på Lasselille. „Skål, min unge ven, og længe leve afholdsfolket.“

Lasselille skyllede gummerne og satte glasset fra sig. „Det er altså mærkeligt med Sylte, ikke også, Bjørk. At han ikke gør, som du siger.“

Bjørken nikkede velvilligt. „Det ligger i hans natur, Lasselille. Det er såmænd ikke, fordi han ikke vil gøre, som jeg anbefaler, men fordi han ikke fik lejlighed til at overse konsekvensen af det. Sylte er langsom, Lasselille, skal vi med dit ordforråd sige, sløv i aftrækket. Der er ingen fart på Sylte, og det har der aldrig været. Han tilhører det flegmatiske folk.“ Han så kærligt på flasken, og Lasselille skubbede den over bordet.

„Havde jeg nu forberedt rengøringen gennem nogle uger, ville han langsomt have vænnet sig til tanken og givetvis accepteret den. Men nu kom det som et lynnedslag, og den slags hurtige beslutninger kan Sylte slet ikke tage.“ Han holdt flasken op mod lyset for at beundre den klare væske.

„Det minder mig for resten om engang for mange år siden. Et af de første år vi var heroppe, altså længe før din tid. Vi fik opsendt en tredjemand, en svensker som du, der hed Bror Brorsson. En lille gesvindt fyr med kviksølv i årerne. Engang var Sylte og han på bjørnejagt nede i Sofiasundet. De havde fulgt sporene efter den hvide vandringsmand lige her fra Bjørkenborg og traf krabaten halvvejs ude i sundet.“ Han holdt inde og rullede kærtegnende flasken mellem håndfladerne og sagde drømmende:

„Denne sprit, min ven, kan simpelthen ikke blive bedre. Et førsteklasses produkt, som er Bjørkenborg værdigt.“ Han skænkede op, tømte og skænkede op på ny. Lasselille trak det ene ben op under sig og så utålmodigt på sin stationsleder. „Og hvad så, Bjørk, med den der bjørn og ham Brorsson?“



Bjørken så åndsfraværende på ham. Han skød underkæben frem og åndede sagte ud for at få den fine spritduft i næsen. „Oh, prima,“ mumlede han, „femstjernet.“

„Men altså, fik de den bjørn eller hvad?“ „Bjørnen? Ah ja, bevar mig vel. Naturligvis fik de den. Brorsson så den først, og derfor var det hans bjørn. Et par hunde stoppede den, og Brorsson fløj som en pil over isen for at skyde bæstet. Det gik alt for stærkt for Sylte, men han kunne jo være ligeglad, da det ikke var hans bjørn. Han er mere for de langsomme bjørnejagter. Du ved, man ser bjørnen, slipper et par hunde og giver sig god tid til at komme frem. Og når man så er stoppet, tænder man piben, tager bestik af utysket, lægger i ro og mag an på opstanderen og så — bang og farvel. Men Brorsson var en lille ivrig en. Det kunne ikke gå stærkt nok. Han skød gud hjælpe mig fra hoften i løb, og da han nåede hen til bjørnen, havde han ikke flere patroner.“

Bjørken nikkede sigende og Lasselille nikkede opfordrende tilbage.

„Sylte, der som du ved, er ganske svagtseende, kunne hverken se bjørn eller Brorsson. Han kunne lige akkurat skimte sine forreste hunde, der havde lagt sig godt til rette for at nyde hvilepausen.“

Bjørken lod igen den salige væske skvulpe rundt i mundhulen. Det var stærke sager, og hans udstående øjne var ved at trille ud af hulerne.

„Men hvad skete der så, Bjørk?“

„Tja, der skete jo en hel del, men ikke noget der vedkom Sylte. Han havde hørt fem skud og gik ud fra, at bjørnen var stendød. Normalt plejer de jo at vælte for et enkelt skud. Og da Brorsson var både ung og energisk, syntes han, at den unge jæger selv skulle have fornøjelsen af at pelse og partere byttet. Så da piben var røget ud, råbte Sylte sine hunde op og kørte hjem.“

„Men hvordan gik det så med Brorsson?“

„Ja, det kan man jo spekulere over. Det gik velsagtens, som man kunne forvente. Først kom hans hunde hjem med tom slæde, men det er jo ikke usædvanligt, at unge fjolser falder af slæden. Sylte var ude og kikke på dem og så, at bjørnehundene var borte. Og nu, da han havde haft tid til at tænke sig om, syntes han, det måske var bedst at køre et vend for at spejde efter jægeren. Det tog ham hele natten at finde bjørnen. En gammel vrissen han, som havde været for rastløs til at gå i hi. Sylte skød den, og da han skar den op, fandt han et bæltespænde og visse andre faste ting i dens mave, som havde tilhørt Brorsson. De to hunde havde den gemt i en sprække til senere fortæring.“

„Ih altså, så havde bjørnen ædt Brorsson?“

„Tja, det er nok den rimeligste antagelse, min ven. Noget festmåltid har det dog ikke været, for Brorsson var ganske lille og næsten sygelig mager.“

Lasselille sad længe og gennemgik fortællingen for at finde lighedspunkter mellem den og Syltes mytteri. Bjørken bemærkede hans anstrengelser og sagde til sidst: „Det jeg vil sige med denne lille oplevelse er, at Sylte tænker langsomt og gerne afviser alle anstrengelser og ubehag. Han er en god og flegmatisk kammerat, som klarer sig selv og går ud fra, at andre gør det samme. Havde Brorsson nu jaget bjørnen i et rimeligt tempo, var han måske levende den dag i dag, for så havde Sylte haft tid til at assistere ham. Sylte nåede aldrig at vænne sig til det unge menneskes rasende fart, ligesom han ikke har nået at vænne sig til tanken om et nytårsbad.“



Sylte var i oprør. Han stampede sammenbidt op ad den lange snedækkede bakke, der førte til vandsøen. Over skulderen bar han et tukjern og i hånden kulspanden med en primus dækket af et par tomme melsække.

„Fanden flå mig,“ rasede han, „om jeg vil bade for øjnene af de to hundehandlere. En så alvorlig ting som at vaske sig er vel ingen varieteforestilling. Det er noget, man gør i enrum, ligesom når man beder fadervor.“ Han spyttede forarget en stribe skråsovs ud i sneen.

„Hæ, klæde sig nøgen og pjaske rundt i Bjørkens spildvand. Mytterist, hø!“

Han fnøs ophidset ved tanken om et nytår uden ekstra finbrændt. Bjørken troede vist, han var Gud Vorherre selv, den opblæste kosuger. Der måtte være en ende på galskaben.

Klatvask! Den magre melorm og hans runkne og småtbegavede flæbehoved af en elev. De flyttede sgu bare lortet fra den ene til den anden.

Sylte tog tukjernet af skulderen og bar det som et spyd til angreb. De to piskaniner vidste ikke, hvad renlighed var. Men det vidste han. For han havde badet i vandsøen for fire år siden, da han endelig var sluppet af med den syfilis, Emma havde smittet ham med, men som havde vist sig at være loppebid fra et uhyre, der var fulgt op med Veslemari. Og han havde brugt skurepulver til kroppen og vinduessprit til fødderne. Hæ, brun sæbe! Det kunne man knap nok bløde ørevoks op med.



Ved vandsøen skrabede Sylte med bunden af spanden et stort stykke is fri for sne. Så tændte han primussen og satte spanden over flammerne. Med istukken tegnede han en cirkel i blankisen, og så begyndte han at hugge, så isspånerne fløj ham om ørene. Arbejdet gav varme, og selv om det frøs tyve grader, smed Sylte islænderen og huggede videre med sveden rindende under den gråmelerede undertrøje.

Isen var tyk, og det tog mere end en time at komme gennem den. I mellemtiden skyllede Sylte kulspanden flere gange med varmt vand og fyldte så op med små isbidder. Da tukjernet endelig gik gennem isen, havde han en spand med behageligt lunkent vand.

I en fart udvidede Sylte hullet, der blev stort og fyldt med grødis. Det stirrede på ham som et sort, betændt øje, og han gloede tilbage. „Næhæ,“ kræmtede han, „du skal ikke tro, jeg hopper i. Haler blot vand op til afskylning.“



Sylte klædte sig nøgen. Han spejdede nervøst til alle sider for at sikre sig, at ingen så ham. Brillerne stoppede han i lommen på sine Holmensbukser, og han bredte en melsæk ud og stillede sig på den. I en fart tog han spanden af primussen og anbragte den lidt fra hullet.

Først sjaskede han varmt vand over kroppen, og det føltes rigtig behageligt. Siden gned han huden med skurepulver. Han gned og gnubbede, så huden blev rød, og han mærkede, det bed hårdt i skidtet. Men så begyndte kulden at snige sig ind over det varme vand, og i løbet af et øjeblik var det slet ikke varmt længere. Sylte skælvede og så betænkelig på huden.



„Det var alligevel satans,“ mumlede han, „det ridser jo betrækket.“ Han øste vand fra spanden over kroppen. Men vandet var nu isnende koldt og føltes meget ubehageligt. Skurepulveret sved i skindet, og han lagde sig på knæ ved hullet og øste vand op for at få det bort.

Hele Sylte skælvede snart som en bævreasp. Han mærkede, hvordan vandet omformedes til små isflager på huden, og når han rystede i en voldsom spasme, faldt badevandet klirrende ned på isen.

En panikagtig stemning greb ham. Han følte, at fødderne var livløse af kulde, men på grund af sit svage syn kunne han ikke se, om de stadig hang fast ved anklerne. Han fornemmede kulden som en iskold jernnæve, der smertefuldt klemte musklerne i arme og ben, og han mærkede det frygtelige tryk af et isnende favntag, der klemte luften ud af hans lunger.



For at kunne rekonstruere de følgende hændelser må vi et kort øjeblik stoppe op i historien og med naturlighed betragte Syltes fysik. Den var bemærkelsesværdig, hvilket selv Bjørken måtte erkende, da han siden så Sylte in puris naturalibus.

Begynder vi fra oven, opdager vi et ikke helt ualmindeligt hoved. Dette er dog et synsbedrag, idet Syltes vigende hage og indfaldne tindinger skjultes af et vældigt og kraftigt hovedhår samt et tykt og filtret skæg, der voksede til op under de små, nærsynede øjne, ned over kinder og hals, hvor det groede sammen med en abeagtig behåring, der skjulte brystkasse, mave, og hvad der fandtes derunder.

Bagfra fortsatte hovedhårene ned i et stridt buskads, der lå som en nedtrådt gulvmåtte over ryg og skuldre for at afslutte i et lidt finere og vel tilsiddet hårdække, der skjulte baller, og hvad der ellers var at skjule i de regioner.

Syltes hals var ganske kort. Armene lange, kroppen stump og benene af ubetydelig længde og særdeles krumme. Vi ser altså for os en voksen mand, stærkt behåret og særdeles lav i understellet.



Sylte frøs. Aldrig i sit lange arktiske liv havde han frosset så umanerligt. Og fordi han frøs så jammerligt, blev han hurtigt tiltrukket af primussens varme. Med en kraftanstrengelse fik han rettet kroppen ud og førte den på stive, helfrosne fødder hen til den livgivende primus. Han skrævede med et dybt, befriet suk over det hvæsende apparat og følte, hvorledes varmen krøb op over baller og ryg i herlige bølger. Et kort øjeblik lukkede han øjnene og hengav sig til velværet. Men kun et ganske kort øjeblik. Pludselig spilede han øjnene op og udstødte et skingrende hyl. En uudholdelig svien bredte sig op mellem benene, og han røg i luften med et enestående hop.

„Godeste gud, jeg brænder!“ skreg han.

Og det gjorde Sylte. På grund af de lave, hjulede ben nåede han ikke op over primussens gule flammer. Ilden tog fat i hans hårede bagdel og bredte sig lynhurtigt op i krattet mellem benene og op ad den del af ryggen, som ikke var blevet vædet under afvaskningen. Med endnu et fantastisk vræl hoppede han på stive og dybfrosne ben hen over isen og ned i det sorte ventende hul.

Vandet lukkede sig over Syltes hoved, og branden slukkedes med en syden, der langt overgik primussens. Dybt gik han som en dykkende sæl. Det kolde vand tog ham til sig, lagde sig om ham blidt og uimodståeligt. Og da han igen steg, stødte hans hoved med et hårdt dunk i blankisen. Han så skæret fra primussen, og han anede kulspandens silhuet og krattede kraftløst i isen med valne fingre for at nå hen til hullet.

Kulden gjorde ham døsig, og vandet, han havde slugt, blev tungt i kroppen. Han følte intet ubehag og var velsignet fri for tanker.



Gæsterne ankom til Bjørkenborg dagen før nytårsaften. Man hilste rundt og undrede sig over, at Sylte ikke var til stede.

„Han blev fornærmet,“ forklarede Bjørken, „fordi jeg var nødsaget til at tage visse disciplinære forholdsregler. Han kommer nok, når han bliver tørstig.“

Men Sylte kom ikke. Man holdt et vellykket fangerrådsmøde, hvor Bjørken afslørede visse interessante planer for fremtiden, som der dog skal redegøres for andetsteds. Sent på aftenen ankom Doc og Mortensen på cykel. De var blevet forsinket af nyfalden sne, der endnu ikke var blæst til hårde driver, og havde måttet trække det meste af vejen.

„Hvor har I gjort af Sylte?“ spurgte Doc, da de var blevet beværtet med ekstra finbrændt.

„Han sidder sikkert og skammer sig ude i et af sideskurene,“ mente Bjørken. „Måske har han i sinde at holde nytår for sig selv i år.“

Volmersen og Lasselille så efter i begge skurene, men der var ingen Sylte. Så opdagede de sporene, der førte til vandsøen, og hele selskabet gik, styrket af husets destillater, ud for at lede efter den bortkomne.



Først så de kulspanden. Siden primussen og melsækkene. Til sidst fik de øje på Sylte. Han lå i vandet med ansigtet trykket op mod blankisen, knap en meter fra det nu tilfrosne hul. Hans øjne var opspilede, og de stirrede tomt ind i Bjørkens, da denne lagde sig på knæ for at betragte makkeren.

„Kæreste ven,“ hviskede han hæst, „hvad har du nu lavet, lille Sylte? Ja ja, jeg ser dig, min ven … og nytårsbadet fik du … ren og fin som en bjørkenborger.“ Han tog hånden fra isen og tørrede med håndryggen tårer bort fra kinderne. Lasselille knælede ned ved hans side. Han bankede med knoerne på isen, så hårdt han kunne, så nysgerrigt på sin flæbende stationsleder og spurgte:

„Det der, Bjørk, er det panserglas, Sylte kikker igennem?“

Bjørken lukkede øjnene og trak vejret dybt. „Idiot,“ hvæsede han. Han rejste sig og stod med bøjet hoved i ringen af fangstfolk, der havde samlet sig om ham.

„Vær god at hugge ham fri,“ bad han med gråd i stemmen.



Det tog ikke lang tid for julegæsterne at få Sylte op af hullet. De lagde ham på melsækkene ved siden af primussen, der for længst var gået ud. Bjørken stod længe og betragtede sin gamle ven. De kunne alle se, at han var fuld af ord, som ikke ville forløses. Han havde kendt afdøde bedst og kunne ham forfra og bagfra. De havde delt godt og ondt i mange år, surt og sødt og adskillige tons sælkød. Han ville gerne have sagt alt det, han aldrig havde givet udtryk for, mens Sylte levede, men for en gangs skyld var hans tunge som lammet.



Valfred, som ville skåne fangstfolkene for det anstødelige syn af Syltes nøgne forside, bøjede sig stønnende og rullede den lille tunge mand om på maven. De så forbløffede på de afsvedne baller og det brede brandbælte, der lyste op ad ryggen.

„Gud fader bevare os vel,“ udbrød Valfred forfærdet, „og Sylte med,“ tillagde han rørt.



I januar måned skrev Bjørken i stationens logbog om den tragiske hændelse. Lasselille stod bøjet over ham og læste over skulderen. Beretningen var gribende, og tårerne rullede ned over den unge fangstmands kinder.

Bjørken nåede frem til dødsårsagen. Han sad længe og suttede på blyanten, skænkede kaffe, drak, kløede sig i nakken og sukkede dybt. Omsider satte han beslutsomt blyanten til papiret og skrev med fast og sikker hånd de afsluttende ord. Så lænede han sig tilbage i stolen og sagde med mild stemme:

„Ja ja, min dreng. Det var en grum skæbne for en god mand som Sylte. Hvem skulle dog have troet det. Han som aldrig forhastede sig, som tog sig knusende god tid til alting.“

Lasselille så længe og uforstående på de sidste ord i rapporten. Så spurgte han tøvende:

„Det der, Bjørk, altså det sidste du skrev – hvad er det?“

„Dødsårsagen, min dreng. Den mest almindelige i de såkaldt civiliserede områder.“

„Ja, men de der tre sidste ord?“

„Åh, dem. Ignis in ano? Det er latin, min ven, og betyder ild i røven,“ svarede Bjørken med dyb alvor i stemmen.
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