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Alice




At Grover Bay var noget aldeles enestående, mente i hvert fald sagfører Volmersen og Greven. Indrømmes skal det, at forsøgsstationen havde en smuk beliggenhed og huset en charme, man ikke fandt andre steder i Nordøstgrønland. For mange år siden, da Greven kom til kysten, havde huset været som andre fangsthytter. En firkantet æske beklædt med tagpap, en lang tynd skorsten og to sideskure. Traditionelt og for at beskytte mod kulden havde nordvæggen været lodden af moskusokseskind. Efterhånden som Greven overgik fra fangstmand til vinbonde og forsøgsleder udvidedes æsken med på- og tilbygninger, så man nu skulle lede længe for at finde ind til den oprindelige bygning. Greven kom fra store forhold på Lolland, hvor han ejede et gods, som han dog ikke havde set siden sin tidligste ungdom. Han havde ladet fangsthytten udbygge med havestue, veranda og et køkken, der var større end hele Bjørkenborg fangststation. Endvidere havde han ombygget loftrummet til et tårnværelse, hvor han og sagføreren vinterdage kunne sidde med eftermiddagsteen og skue ud over de tilfrosne jorder.

Huset i Grover Bay havde kun udsigt til havet fra køkkenet. Alle andre vinduer vendte mod land, for Greven var bonde og ikke jæger. Hans øjne fandt størst behag på den stenede rugmark, på kartoffelbedet eller baglandets indhegnede moskusoksefarm.
Nu traf det sig således, at Volle og Greven en varm sommerdag sad på den af Volle benævnte skrønebænk uden for havestuen. De var let døsige af middagssolen, som stod ret ind i deres ansigter. Greven plirrede søvnigt med øjnene. Han skelede hen over sin aristokratiske næse til Volmersen, der var sunket sammen i stolen med hagen hvilende mod brystet. Dog endnu så meget ved bevidsthed, at han af og til sukkede dybt af velvære.
Greven nippede til sin afkølede Pendant (årets tapning), og med sin let slæbende, nasale stemme sagde han.
„Vist har vi mange fordele heroppe, Volle, det må du indrømme.“
Volmersen trak sig en anelse op i stolen. Han åbnede øjnene og så dorsk ud over rugmarken, hvis spirer netop var dukket ud af jorden.
„Tænker du på noget særligt?“ spurgte han.
„På klimaet for eksempel.“ Greven skvalpede den ravfarvede drik rundt i glasset og førte det op under næsen. „Et velsignet klima, synes jeg. Skarp og kølig luft, der dog ikke er koldere, end at vi kan sidde herude i den fri natur.“ Han drak. „Og lyset, Volle! Dette fantastiske lys som er over os, lige til vi bliver trætte af det …“
… „hvor det så overgår i et balsamisk mørke,“ indskød Volle, „som man netop når at blive træt af, når lyset vender tilbage.“
Greven nikkede. „Vi er privilegerede, Volle. Min ældre bror, som nu er død, fortalte, at han på rejser i troperne altid drak en slags solnedgangsdrik.“
Volle førte sit glas mod læberne. „De kalder det sun-downer,“ sagde han.
Greven smilede. „Kan du forestille dig en sundowner i troperne. Man når vel knap nok at skænke, før solen er gået ned.“
Volle drak længe og nydende. „Vi har verdens længste sun-downer,“ sagde han. „Det tager fire måneder fra solen står op til den går ned.“
„Treogenhalv,“ korrigerede Greven.
„Og så har man treogenhalv måned at ferske ud i,“ påpegede Volle, „hvis man dog ikke som vi er forpligtede til at smage årets vine til i løbet af vinteren.“
„Som jeg sagde er vi privilegerede.“ Greven pegede på flasken. „Har du lyst til en påfyldning?“ Han rejste sig og gik ud for at hente en flaske. Køkkenvinduet vendte som før nævnt mod fjorden, og da han kikkede ud, fik han øje på en jolle, som var for indgående.
„Jeg tror vi får gæster,“ råbte han gennem den åbentstående dør, „vil du sørge for glas og cigarer Volle, så henter jeg et par flasker Grover Bay 34 i kælderen.“

De jægere på kysten, som elskede vin, lagde altid vejen over Grover Bay. Men det var ikke mange. Det var kendt, at Greven importerede udenlandske vine i kassevis, og at han selv, i mindre skala, dyrkede den ædle drue i sin havestue. Årets høst blev perset og blandet med uspecificeret fransk landvin, som opsendtes i halvtredsliter fade. Han hældte blandingen på flasker og satte Grover Bay etiketter med årstal udenpå.
Mads Madsen og Sorte William brød sig ikke om vine. Bortset fra Valfred, som drak det meste, var der ingen vinelskere blandt fangerne. De drak det naturligvis, når det blev serveret af hensyn til værtens følelser, men helst var de fri.
Mads Madsen og William kom ikke for vinens skyld. De havde andet ærinde. De blev bænket uden for havestuen, fik hver sit glas i hånden og fyr på en af Volles hjemmedyrkede cigarer.
Mads Madsen, som ellers var vant til stærk tobak, hostede så voldsomt at han fik tårer i øjnene. Da han havde hentet sig, sagde han hæst.
„Der er nok ikke rigtig grokraft i rugen i år Greve? Tror du nogensinde den modner helt?“
„Nej, det tror jeg ikke Mads Madsen,“ svarede Greven roligt.
Dette svar burde have givet anledning til mange nærgående spørgsmål, men Mads Madsen forblev tavs. Det angik ikke ham, hvorvidt Greven ville ofre tid og penge på at dyrke rug, der aldrig blev mere end tre tommer høj og altid var grøn i toppene. William brød tavsheden.
„Og moskusfarmen? Hvordan går det så med den?“ Han pegede ud over det store, indhegnede område. „Pensionærerne holder nok til oppe i nordenden?“
Volmersen, som havde ansvaret for okseeksperimentet, slog asken af sin cigar og rystede på hovedet. „Vi har indstillet driften foreløbig,“ oplyste han.
„Sygdom?“ spurgte William.
„Flugt,“ svarede Volmersen. „Hele foråret gik dyrene skikkeligt rundt i indhegningen, men en nat for et par uger siden fik de vandrelyst. De brød gennem hegnet og var slet ikke til at styre. Ikke engang en hel spand Chablis 31 kunne lokke førertyren tilbage.“
William forsøgte at se bestyrtet ud. „Det var et hårdt slag.“
„Overhovedet ikke.“ Volle skænkede rundt. „I grunden var vi en smule trætte af dem. Vi nænnede ikke at slagte, de drak for meget og det var et postyr at skaffe dem foder.“
„Men skulle det ikke have været en uldfarm?“ spurgte Mads Madsen. Han drak af vinen og snerpede munden sammen skjult af fuldskægget.

„Det var vor mening fra starten. Men ulden blæste altid bort, inden vi fik fat i den, og dyrene blev aldrig så tamme, at vi kunne plukke dem. Vi producerede kun uld til to tophuer, som Fjordur strikkede til os. Og så blev der endda kun kvast på Grevens.“
De sad en stund og røg og smuttede på vinen. Greven begyndte at glippe med øjnene, og Volles hage blev igen dobbelt mod brystet. Solen var lysende og varm og luften så klar, at de kunne se fjelde, som lå mere end to hundrede kilometer borte.
Mads Madsen fik øje på en lille islandsk ryle, der med hurtige, svirrende vingeslag dansede hen over rugmarken. Den steg og steg, til den blot var en flueplet mod den blå himmel, for derefter at komme tilbage i svæveflugt. Med et brød den ud i en jublende sang. En blød og fyldig tone som fik alle til at se op mod den lille sorte og rustrøde glædespreder.
„Den sang havde fået Lodvig til at tude,“ sagde Mads Madsen. „Han er blevet så rørstrømsk efter Labans død.“
„Laban?“ Greven så spørgende på Mads Madsen. Han havde svært ved at huske navne.
„Hans hund. Den som fulgte ham til Europa, da han skulle opereres for brok,“ sagde Mads Madsen, „den store sorte, du ved.“
Greven nikkede. Han huskede uhyret. „Jaså, er den død. Og hvordan tager så Lodvig det?“
„Han er ligesom stået helt af. Vil ikke mere. Hverken spiser eller drikker, og han har banket sin makker Lille Pedersen, så han måtte ned til Doc og lappes sammen. Pedersen fanger med Siverts nu, for han tør ikke tage hjem.“
„Det var svært.“ Greven betragtede eftertænksomt rylen, der igen var på vej opad. „Er der ikke et eller andet vi kan gøre for ham?“
William trak på skuldrene. „Vi har gjort, hvad vi kunne. Holdt en nydelig begravelse for Laban, hvor vi anvendte to stænger dynamit for at få ham kulet ordenligt ned. Og Mads Madsen holdt en tale, som var lige så god, som den Bjørken holdt ved Jalles begravelse.“
„Den var der vist aldrig nogen der hørte,“ smilede Greven.
„Nej netop,“ smilede William tilbage.
„Hvorfor bankede han Lille Pedersen?“ ville Volmersen vide.
„Fordi han var idiotisk nok til at flå betrækket af Laban og sy det op til kamikstrømper,“ svarede Mads Madsen.
Volle nikkede forstående. Der havde altså været en rimelig grund til voldshandlingen. Havde dette udviklet sig til en retssag, ville Volle med glæde have påtaget sig forsvaret af Lodvig. Han drak tankefuld, lænede sig tilbage i stolen og forestillede sig retssagens udvikling. Først ville han naturligvis have beskrevet hunden Laban og dens enestående trofasthed. Var det måske enhver hund, som kæmpede sig vej fra Ross Bay til København via Paris for at være hos sin syge herre? Og han ville berette om Lodvigs kærlighed til dyret, og om de oplevelser de havde haft sammen. Der ville ikke være et øje tørt blandt nævningene, Lille Pedersen ville fremstå som en ond og brutal voldsmand det øjeblik, kamikstrømperne blev vist frem. „Hvordan,“ ville han spørge nævningene, „ville De føle, hvis en af Deres kære var blevet flået og syet om til strømper, som siden skulle besudles af beskidte fangstmandsfødder?“
Volle sukkede tilfreds, og William, som tog det for medfølelse, sagde:
„Ja, det er et satans roderi, og derfor sejlede vi ned til jer for at hente gode råd.“
„Gode råd?“ Volle så uforstående på ham.
„Ja, I har jo lidt mere forstand på moskusokser end andre heroppe,“ sagde Mads Madsen. „I har vel måttet sætte jer ind i deres vaner og uvaner, kan jeg forstå?“
Greven og Volle så spørgende på ham. Ingen af dem forstod, hvordan man pludselig kunne springe fra Labans død til moskusokser.
„Jo ser I,“ Mads Madsen slikkede nogle vindråber af sin buskede moustache, „det traf sig således, at William og jeg var nede på Ymer Ø for en uges tid siden for at skaffe lidt lækkerier til sommeren. Og der skød vi en moskustyr og en ældre ko. Desværre opdagede vi for sent at der i koens lange gardiner stod skjult en lille kalv, som først blev synlig, da hun væltede. Det var ulykkeligt, at vi sådan gjorde den lille moderløs.“
Mads Madsen gjorde en pause for at give Greven og Volmersen lejlighed til at fornemme den ægte sorg, der falder over en jæger, når det der ikke må ske alligevel sker. Da han mente det var trængt ind, gik han videre.
„Vi tog det lille kræ med os hjem til Kap Thompson, og det var der William fik en glimrende ide.“
William slog afværgende ud med hånden, men Mads Madsen sagde. „Jo jo, ideen var din William, helt og holdent. Den ros skal du have, fordi der er så langt mellem dine gode ideer. Lige så stille sad han en aften og grundede ud, at den lille kalv, som hedder Alice, måske kunne få Lodvig ud af al bedrøveligheden. Hvad siger I til det?“
De to værter sagde ingenting. De sad hensunkne i dybe tanker og lod Williams idé brede sig. Der var både for og imod. For det første var en moskuskalv meget ulig Laban. For det andet ville den i al fremtid være umulig som slædehund. For det tredje ville naturen en dag kalde den bort til ægteskabelige pligter, hvorved Lodvig igen ville miste en kammerat. Hvis de da nogen sinde blev kammerater.
På plussiden kunne anføres, at moskuskalve ofte er søde og uimodståelige. At den hurtigt ville blive lige så stor som Laban. At den nok ville kunne holde Lodvigs tanker borte fra Laban, hvilket ville være til gavn og glæde for ham selv og hans venner.
„Med mit kendskab til moskusokser,“ sagde Volle omsider, „vil jeg ikke mene, at Lodvig med Alice får en ny Laban. Det er vel heller ikke meningen. Men når jeg tænker på de små kalve, vi sidste år havde på farmen, bliver jeg helt varm om hjertet. De er søde og hengivne, og man kan ikke lade være med at elske dem. Jeg tror spil’me vi skal gøre forsøget.“
Greven gav Volle ret. „Jeg er af samme mening,“ sagde han. „Det vil i hvert fald give os et pusterum, hvor vi i mellemtiden kan finde en erstatning for Laban, som Lodvig kan godtage.“

Budskaber bringes i Nordøstgrønland rundt på forunderlig og uforklarlig vis. Det er som om luften er fuld af strømme, der medfører meddelelser fra alle hold og kanter. Selv telegrafist Mortensen, som dog ellers var ekspert på signaler af enhver art, og som selv kunne sende tidender fra den ene ende af jorden til den anden, kunne ikke forklare fænomenet som i daglig tale gik under navnet „kamikpost“.
Hvis for eksempel Fjordur nede i Hauna en dag huggede sig i foden med en økse, fordi den gled af en fedtet sælkrop, han var ved at hugge op til hundefoder, så vidste man det næsten omgående i Guess Grave hos Herbert og Anton. Og hvis så Herbert og Anton kørte rundt for at samle en hjælpeekspedition sammen, opdagede de, at man var lige så velunderrettet i Fimbul, Bjørkenborg eller Ross Bay. Derfor var det ikke blot slæden eller båden fra Guess Grave, som stævnede mod Hauna, men også hold fra mange andre fangststationer.
Kamikposten spredte hurtigt rygtet om moskuskalven Alice. Og derfor afgik mange både med kurs mod Ross Bay. Løjtnant Hansen og Valfred, som havde gjort en sommerudflugt til Narhvalbugten og derfor var nærmest Ross Bay, kom først.
De opdagede hurtigt, at den var helt gal med Lodvig. Selv om Lodvig i det daglige var en lidet talende person, var det nu som om stumheden havde ramt ham. Han nikkede goddag til sine gæster og sjoskede med hængende skuldre tilbage til huset efter denne formelle velkomst. Inde satte han en flaske rom på bordet med et afvisende smæld, og så lagde han sig i underkøjen, hvor han stirrede dystert op i overkøjens ru bundbrædder.
Valfred så fortrædeligt på ham. Hele vejen gennem Ross bugten havde han glædet sig til at slange sig i Lodvigs køje, hvilket nu var umuliggjort, såfremt han da ikke ville ligge i arm.

Inden hatten blev skruet af rommen, slæbte løjtnant Hansen rejsegods ind. Soveposer, proviant af både fast og flydende art samt kogegrejer og bøsser. Valfred rullede sin sovepose ud på slagbænken og lagde sig med en salig stønnen.
Løjtnant Hansen inspicerede komfuret og konstaterede, at det ikke havde brændt i flere dage. Resolut tog han kulspanden og gik udenfor.
„Næ hæ lille Lodvig,“ Valfred kræmtede og foldede hænderne over sin gyngende mave, „det er sandelig ikke så let med det jordiske.“
Lodvig svarede ikke. Han så gennem bundbrædderne langt og fjernt.
„Der er mange før dig, der har haft det svært med dyrene,“ vedblev Valfred. „Sådan kendte jeg engang en mand i Ringsted, ja han var nu ikke fra Ringsted, men han havde giftet sig ind i borgerskabet, kan man sige. Hans kone var pølsestopper på slagteriet, en pompøs kvinde, som i sin ungdom havde vakt opsigt i både Slagelse og Roskilde. Men så giftede hun sig altså med Sørensen, og han var fra Køgeegnen, hvilket jo ikke er det allerheldigste. Der er lidt for meget saltvand i dem fra Køge. De er for gennemblæste og fortyndede, hvis jeg skal sige min ærlige mening.“
Valfred plirrede oplagt med sine små øjne. „Hun hed forresten Carmen, konen, fordi hendes far i sine unge år havde rejst med et cirkus.“
Valfred trak spekulativt øjenbrynene sammen. „Det forklarer vel ikke et så fremmedartet navn, men måske var det et udenlandsk cirkus, hvor der fandtes en dame af sydlandsk oprindelse, som Carmens far bøllebaskede. Ingen ved det, og det bliver nok heller aldrig opklaret.“
Løjtnanten kom ind med den fyldte kulspand. Han lagde tilrette, hældte petroleum over og tændte op. Så begyndte han at rydde op på bordet.
„Jeg er ved at fortælle Lodvig om Carmen Sørensen og hendes mand,“ forklarede Valfred.
Løjtnanten nikkede. Han havde hørt historien før og kunne derfor helt koncentrere sig om det huslige.
„Sørensen var altid arbejdsløs, men ellers stabil nok“, fortsatte Valfred. „Han tilbragte det meste af sin tid hos duerne, som han holdt ude i et kolonihavehus. Han havde duer af alle sorteringer, og han elskede dem meget højt. Hele dage kunne han sidde og snakke med dem, stryge dem over fjerene og kurre duesproget. Det talte han forøvrigt som en engel. Sørensen kunne kurre så det rislede én sødt ned ad ryggen. Men som nævnt var han fra Køgeegnen, og der er de jo ikke som almindelige mennesker.
Mange af svendene fra slagteriet besøgte Sørensen. Han var nemlig en god mand at besøge.“
Valfred løftede hovedet en anelse og så appellerende på løjtnanten.
„Hør lille Hansen, du kunne vel ikke lige række et fingerbøl rom herhen, nu hvor du alligevel står op?“
Løjtnanten skænkede grandiost op, som havde flasken været hans egen, og bar det hen til Valfred.
„Tak Hansen, du er en engel. Det er det jeg altid har sagt, at magen til makker findes ikke. Hvis du en dag skulle gå hen og himle, ville jeg nok komme til at hænge med næbbet ligesom Lodvig der.“
Under slubren og smasken hældte Valfred rommen i sig, lod den skylle nogle gange rundt i munden, før den fik lov til at glide ned. Han rakte glasset til Hansen, som satte det tilbage på bordet.
„Gud velsigne dig, Hansen.“ Henvendt til Lodvig sagde han. „Jo du Lodvig, den der Sørensen var et prægtigt menneske. Men også en ulykkelig sjæl. For konen ville ikke have ham boende hjemme. Han lugtede af duemøg, sagde hun, og derfor måtte han logere i kolonihavehuset.
På en måde var Carmen vel også ulykkelig. Hun kunne lide skroget, som havde været helt anderledes, da han kom fra Køge. Dengang havde han kun kurret i hendes øren, og det på en mere menneskelig måde. Men så var det med duerne kommet over ham, og det havde skilt dem ad. Når vi kom ud til kolonihaven, fandt vi som oftest Sørensen siddende oppe under loftet på en bjælke mellem fuglene. De kravlede rundt på ham og pustede og kyssedes og kurrede så det var en fryd. Når vi så havde siddet en stund og beundret ham, spurgte vi, om han ikke havde noget læskende, for det tog en halv time at cykle derud fra slagteriet, og den tur blev man så satans tør i halsen af. Så flagrede Sørensen ned af pinden, krøb ud af sin lem og ind i redskabsskuret, hvor han havde det dejligste brænderi, man kunne forestille sig, kørende. Apparatet var bygget af smeden i Vollerslev efter en tegning af Sørensens bedstefar, der sprang i luften i Tune ved århundredeskiftet.“
Valfred slikkede skægget, hvor en romdråbe havde skjult sig. „Helt fuselfri var Sørensens sprit måske ikke, og en del af kollegerne påstod, den smagte af duepis. Selv syntes jeg den var rimelig god og smagelig, hvis man da ellers fik nok af den. De første par glas havde en lidt bitter efterbrænding, som dog forsvandt efter halvliteren. En underlig snaps var det, når jeg tænker rigtig efter.“
Med en let stønnen vred Valfred sig om på siden, så han kunne se hen på Lodvig.
„Det er jo ret begribeligt, at Madam Sørensen havde svært ved at affinde sig med forholdene, selv om hun havde fast arbejde og kun lidt besvær af manden. Men folk i byen begyndte at tale, og det kunne hun ikke tåle. Så en dag hvor Sørensen var ude for at købe ærter til sine små venner, cyklede Carmen ud til kolonihavehuset, stoppede duerne i en sæk og kørte tilbage til Ringsted, hvor hun solgte hele kollektionen til fiskehandleren i Langgade. Han nakkede dem, pillede indmaden ud og hængte dem til salg i bundter på fire uden for butikken.“
Valfred tog overtænderne ud og gned dem rene mod islænderen. Da de var lagt tilbage, sagde han:
„Tja, det er en rigtig bedrøvelig historie lille Lodvig, som viser, at man skal agte sig for at komme til at holde for meget af dyrene. Og det er forståeligt, at Sørensen gik helt fra snøvsen, da han kom tilbage og opdagede, hvad konen havde gjort. Han fløj op på sin pind, og der sad han og kurrede sørgmodigt, så det skar én i hjertet, til de kom fra Sct. Hans for at hente ham. De forsøgte at pirke ham ned med lange stænger, men Sørensen bredte armene ud som vinger og fløj fra dem.“
Lodvig rørte lidt på hovedet. „Ku’ han det?“ spurgte han lavmælt.
Valfred nikkede. „Han fløj ned i gulvet og brækkede halsen. Sådan kan det gå, når man elsker dyrene, Lodvig. Hvad enten det nu er en tøs fra Slagelse, en turteldue eller en hund som Laban. Det bør vi nok skrive os bag øret.“
Lodvig nikkede umærkeligt. Han drejede hovedet og så skråt ud over køjekanten.
„Hvad blev der af Carmen?“ spurgte han.
„Carmen? Åh ja. Livet skulle jo fortsætte, lige til det sluttede. Hun opgav efter Sørensens død pølsestopningen og overtog brænderiet på heltid. Og det skal indrømmes, at det var vi allesammen tjent med. For Carmen var en satan til at brænde, og hun tilsatte dueurt, som gav en velsignet smag. En storartet kvinde, som forstod at sælge sin vare. Hun lavede etiketter på en duplikator, hun havde fremstillet af husblas. ’Sørensens Duesnaps’ stod der. Og den blev kendt helt til Skælskør ved jeg, for landbetjenten der fik udslæt, der lignede syfilis af den.“
Denne sidste variant havde løjtnant Hansen aldrig hørt. „Er det sandt Valfred? Gav snapsen ham virkelig udslæt?“
„Som holdt til han døde,“ bedyrede Valfred.
„Døde han?“
Valfred så alvorligt på Hansen. „Ja omtrent ti år efter. Det gik i rygmarven skidtet, så der har nok været noget om snakken.“
„Syfilis?“
„Nej bevar mig vel! ’Sørensens Duesnaps’. Stærke sager, lille Hansen.“


Som altid, når jægerne samledes, spiste man godt og drak til. Der blev en varm, næsten festlig stemning i Ross Bay-hytten, hvorfor Lodvig tog sin sovepose og gik ud for at lægge sig i fjeldet.
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