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Kapitel 1


Den dag hvor jeg afsluttede 4. klasse, cyklede jeg hjem i lynende fart for at pakke kuffert sammen med min mor.

Jeg skulle også ringe til Tilde for at aftale, hvilke legesager vi skulle have med på ferien: glansbilleder og brevpapir og vores små bitte bamser. Vi laver familier med bamserne og indretter huse til dem. Familier med masser af børn. Egentlig er vi lidt for store til dem. Jeg er næsten 11, og Tilde er 10 1/2. Men det er så hyggeligt en gang imellem.

Vi skulle også have nogle spil med, ludo og kalaha og skak. Vi kan godt spille skak. Og kort og farver og tegneblokke. Og en tennisbold og ketsjere til badminton. Jeg havde skrevet en mægtig lang huskeseddel.

Det var fjorten dage vi skulle være sammen ovre i Jylland. I et sommerhus på Djursland, ned til vandet. Tilde og jeg bor i Sokkerup på Sjælland. Her er der ikke så meget vand at det gør noget!

For min far skulle det være en arbejdsferie. Han skriver på en bog, som han skal bruge på den skole hvor han underviser. Til daglig har han så rygende travlt at han ikke får tid nok til at skrive, siger han.



Derfor glædede han sig også som et lille barn til fjorten dage i absolut ro. Hvor han kunne sætte sig ved computeren, når han ville.

Min mor, derimod, skulle ingenting bestille. Kun nyde luften og gå ture og lave mad.

Og jeg skulle lege med Tilde.



Tilde er min bedste veninde. Vi går ikke i klasse med hinanden, men vi skal begge to begynde i femte efter sommerferien, og vi leger tit sammen derhjemme.

Selvfølgelig har jeg også gode veninder i min egen klasse, men Tilde er den jeg snakker allerbedst med. Vi har kendt hinanden lige siden vi gik i børnehave, og hun er enebarn ligesom jeg. Det synes vi er smadder kedeligt.

Nogle gange leger vi at vi er søstre. Vi ligner ganske vist ikke hinanden ret meget. Tilde er høj og spinkel. Faktisk er hun højere end jeg er, selv om hun er yngre. Hendes hår er lysere og glattere end mit, der er mørkt og kraftigt. Da jeg var lille, havde jeg krøller over hele hovedet, siger min mor. Det har jeg ikke mere. Nu har jeg fald. Men vi er begge to langhårede, og når vi samler håret og laver hestehale i nakken, ligner vi alligevel lidt hinanden.

Noget af det dejlige ved Tilde er at hun aldrig bliver sur. Vi kan godt blive uenige når vi leger sammen, men så finder vi bare på noget andet hver for sig – og når der er gået et stykke tid, har vi glemt det.

Vi griner også så godt sammen. Mange gange er det rigtig plat, vi sidder bare og griner ad ingenting. Og så elsker vi begge at klæde os ud. Af og til får vi lov til at låne min mors tøj i skabet, og så går vi mannequin inde i stuen. Eller også spiller vi teater. Det er endnu bedre. Så skriver vi replikker til historien. Vi laver også program og maler plakat og klipper billetter ud. Og så inviterer vi min far og mor til at komme og se på. Det er mægtig skægt.

Der var ikke nogen jeg hellere ville på sommerferie med end Tilde.



Jeg cyklede hjem på rekordtid. Spurtede op ad bakken nede fra hovedvejen. Jeg var ikke engang nødt til at stå af og trække. Bakken er ellers en rigtig bendræber.

Jeg glædede mig simpelt hen så meget.

Derfor blev jeg også enormt skuffet og ked af det da min mor fortalte at Tildes mor havde ringet. Tilde kunne ikke komme med os. Hun var faldet på deres trappe og var kommet til skade med sin fod. Sådan en klodrian. Jeg sagde til min mor at det da ikke gjorde noget. Tilde kunne da godt tage med alligevel. Så kunne hun ligge på en sofa i sommerhuset, og vi kunne lege sammen dér.

Men der var åbenbart brækket noget i foden. Tilde skulle holde sig i fuldkommen ro og have gips på foden. Og vi ville begge to sikkert synes det var kolossalt dumt at vi ikke kunne løbe ud som vi ville. Tilde måtte heller ikke bade.

Så ringede jeg til Tilde og skældte ud. Tilde skældte også ud. Vi var meget vrede begge to. Men så pludselig græd hun, og det hele blev så trist. Så sagde jeg at hun ikke skulle være ked af det mere. Jeg lovede at jeg nok skulle skrive til hende og fortælle hende alt hvad der skete. Så kunne hun ligge på sin sofa derhjemme og følge med i hvad jeg oplevede i Jylland.

På den måde var det ligesom om hun trods alt var med.







Kapitel 2


Kære Tilde! – Det var en lang køretur fra færgen. Jeg sad på bagsædet mellem en masse tasker og plasticposer og min fars lille bærbare computer. Jeg sad og var ked af at du ikke var der. Så kunne vi rigtig have haft det sjovt. Nu var jeg nødt til at kigge ud ad vinduet i stedet for. Landskabet var frygtelig bakket. Jeg var faktisk lige ved at blive dårlig. Min mor kørte bilen. Det gør hun altid. Min far sad ved siden af hende og så på et kort. De diskuterede helt vildt hvad vej de skulle køre. »Til venstre!« sagde min far med næsen nede i kortet. Så drejede min mor til venstre. Men det viste sig at være forkert. Vi skulle rigtig være drejet til højre. »Lad mig!« sagde min mor. Hun lød irriteret. Hun standsede bilen og kiggede på kortet. Derefter vendte hun den midt ude på vejen og kørte en masse kilometer tilbage til det kryds hvor min far havde sagt forkert. Dér drejede hun til højre og kørte videre.

Jeg sad bare og ønskede at vi snart var der!



Noget af vejen kørte vi langs med kysten. Så kom vi ind i landet. Op og ned. »Er her ikke smukt?« spurgte min mor. Hun lød meget begejstret. Men så skulle vi ud mod vandet igen. Min far sad og gryntede og læste på kortet. »Vi må lige straks være der!« sagde han.

Jeg hader når min far siger sådan. Det betyder at han ikke aner hvor vi er henne.

Lidt efter kørte vi ind i en landsby. Sand stod der på skiltet. Det var bare en landevej med huse på den ene side og marker med bondegårde på den anden. Husene var lave og hvide. De havde alle sammen ruder i småbitte rammer. Flere af ruderne var buede. Det så hyggeligt ud på en postkortagtig måde.

En af bondegårdene havde hegn om sin have, og for enden af hegnet var der en lille sø. Der svømmede to ænder mellem sivene. Det var en branddam, sagde min mor. Og lige netop dér, efter branddammen, råbte min far pludselig: »Stop, det er her!« Min mor og jeg blev enormt forskrækkede. Men det var faktisk rigtigt. Det var dér! – På et skilt, som var næsten gemt i buskene, stod der: Stranden 1 km. Vi skulle simpelt hen ned ad den grusvej.



Vejen var fuld af huller, så bilen hoppede og gyngede. Jeg sad og væltede rundt mellem taskerne og poserne. Og computeren lå og vippede allerøverst. Jeg var nødt til at holde på den for at den ikke skulle falde ned.

På begge sider af grusvejen var der kornmarker. Min far fortalte mig, hvad kornsorterne hed og hvordan jeg kunne kende forskel på dem. Byggen havde langt gult hår med grønne striber i. Rugen lignede den, men var kortere klippet. Hveden stod stift og lidt strittende op i luften. Den virkede mere buttet end de andre. Der var ikke nogen havre, men den ved jeg hvordan ser ud. Det er den der har klokker der kan ringe.

Efter kornmarkerne kom der græsmarker med køer. Og lige med ét forsvandt alle markerne. Og ved du hvad så? – Så kunne jeg pludselig lugte havet. Og i det samme fik jeg øje på det første sommerhus. Man kunne lige se taget der stak op over en bakke. Det gik op i en pyramidespids med en skorsten der sad skævt. Det så rigtig rart ud, syntes jeg, og så var det oven i købet dér vi skulle bo!

Det er jo ikke vores eget sommerhus, det er et vi lejer. Men det gør ikke noget. Det er vores nu.



Oppe fra huset kan man se de andre sommerhuse. De ligger under os på en bred, flad slette. Der er fire huse i alt. De ligger ikke så langt fra hinanden.

Men vores sommerhus er det bedste. Selve huset er svenskrødt med sorte stolper der bærer dets tag. Uden for stuen er der en terrasse der er lavet af lange bjælker. Fra den kan man gå på en overdækket gangbro, hen til en fliseterrasse på bagsiden af huset. Her kan man altid sidde i læ. Der er nyplantede træer hele vejen uden om grunden. De er ikke meget højere end mig. Når blæsten vender bladene med undersiden opad, ser de sølvstøvede ud og er fantastisk flotte. Så står de og rasler i vinden. Græsplænen er nærmest knolde med høje græstotter, der når mig til langt op på benet. Min far siger at en ged ville gøre underværker. Jeg håber han mener det alvorligt. Hvis vi får en ged, kan jeg malke den hver dag, og så kan vi få gedemælk at drikke.

I to af de andre sommerhuse bor der nogle tyskere. Jeg har prøvet at sige Guten Tag til dem. Det forstod de godt. Det betyder goddag på tysk.

I det tredje sommerhus bor der en mand og to damer, der er tvillinger. Jeg ved ikke hvem af dem der er gift med manden. De følges altid ad og er danske alle tre. I det fjerde hus bor der ikke nogen. Det står tomt.

Men ved du hvad der ikke er her? – Der er ingen børn. Hverken på min egen alder eller over eller under.

Hvis bare du havde været her! –

Ville du så have ligget i overkøjen eller underkøjen?







Kapitel 3


I går morges spiste vi morgenmad på fliseterrassen. Nu kalder jeg dem fliseterrassen og bjælketerrassen for eftertiden. Så ved du hvad jeg mener. Der kom en lille spurv og landede på skråningen, hvor der er plantet nogle gule gyvelbuske. Den sad dér og plirrede med sine kuglerunde øjne. Jeg nippede nogle krummer af mit franskbrød til den, men så fløj den sin vej.

Min far sagde at det var fordi den var jysk. Jeg forstod ikke helt hvad han mente. En spurv er vel en spurv. Jeg tror ikke den var vant til mennesker.

Det var temmelig varmt lige fra om morgenen. Ikke en frisk varme, men en lummer luskevarme.

Min far syntes vi skulle tage ned til vandet og bade. Men først når der var gået en halv time. Man må ikke bade lige efter man har spist. Så kan man blive dårlig og få krampe og drukne. Sådan er det!

Vi skulle også først rydde op efter morgenmaden.

Tror du vi kom af sted efter en halv time?

Nej!



Mine forældre har fået omadresseret deres post, og morgenavisen kom ligesom vi skulle af sted. Min far skulle først læse avisen. Jeg begriber ikke han gider. Det eneste der virkelig er sjovt er tegneserierne. Og så mange er der da heller ikke!

I stedet sad jeg på bænken på bjælketerrassen og læste i en af de bøger jeg har med. Det er svært at koncentrere sig herude. Fra bjælketerrassen kan man se ned til fyrreskoven. Granerne suser hele tiden. Og havet bruser bag ved granerne. Det er ikke noget man lægger mærke til på dén måde. Men inde i baghovedet hører man det hele tiden. Og især når man begynder at lytte efter, så kan det slet ikke holde op. Lige i starten syntes jeg det var møgirriterende, nu synes jeg det er herligt at det er der.

Jeg sad også og kiggede på de andre sommerhuse. Det tomme sommerhus ligger lidt for sig selv. Der virker så mørkt og lidt skummelt dernede. Alle husene er bygget af træ, men dette her ser træagtigt ud på en uhyggelig måde. Mørkbrunt bejdset. Det føles som om solen aldrig skinner der.



Omsider kom min far og spurgte om jeg var parat. Vi gik ned ad grusvejen gennem fyrreskoven. Jeg kunne ingenting se, da vi kom ud derfra. Lyset var så hamrende lyst, flimrende og skarpt. Jeg var nødt til at misse og misse med øjnene. De løb hele tiden i vand af alt det lys. Havet var fuldstændig stålhvidt. »Hvem kommer først?« råbte min far. Han kan bare det dér med at løbe lige ud i bølgerne. Lige meget hvor koldt det er, han løber alligevel derud, og så smider han sig pladask ud i skumsprøjtet.



Sådan gør jeg ikke. Jeg vader langsomt hele vejen ud. Hvis sandbunden er stenet, er det lidt besværligt, men her er bunden riflet og fin. Det er rart, for så er det nemmere.

Vandet var isnende koldt. Efterhånden som det steg op om kroppen på mig, løftede jeg armene og gik op på tåspidserne. Så holdt jeg mig for næsen og talte til ti.

Bagefter var det rigtig rigtig skønt.



Vi badede det meste af eftermiddagen. Vi havde saftevand med i en termokande. Vi havde også nogle håndmadder og lidt frugt. Min mor kom ned til os og svømmede sig en tur. Men så gik hun tilbage til huset. Der er nogle voksne der ligger meget på stranden og steger til de er fuldstændig brune. Det gider min mor ikke. Hun kan heller ikke tåle det. Hun siger også at jeg skal smøre mig godt ind i solcreme. Fordi min hud er lys ligesom hendes.

Min far og jeg byggede et sandslot. Vi pyntede tårnene med muslingeskaller og tang. Rundt om slottet lavede vi en voldgrav. Jeg fyldte den med vand. Jeg gik frem og tilbage mellem havet og voldgraven med hænderne fulde af havvand. Det var dødbesværligt. Hver gang jeg kom med en ny portion vand, var den jeg netop havde hældt i, forsvundet. Pokkers, at jeg ikke har husket en spand! Den står slet ikke på min huskeseddel!

Vi havde stort set stranden for os selv. Tvillingedamerne kom derned og badede. Så hilste vi på dem, men ikke mere. Og senere kom der en gammel mand cyklende. Han stillede sin cykel op ad hybenbuskene og lagde sin slåbrok lige i vandkanten. Han vadede ud uden videre. Og så svømmede han et par ture frem og tilbage. Bagefter tog han slåbrokken på igen og cyklede tilbage op ad grusvejen.

Det er ikke en strand hvor der kommer mange mennesker og bader. Det kan jeg faktisk godt lide. Den ligner mere en rigtig strand, hvor der bare er sandet og vandet og himlen.

Men der måtte godt have været et par børn!



Jeg var ude at bade flere gange den dag. Sidste gang var luften mærkeligt forandret da jeg kom op. Lyset var gulligt, det virkede på samme tid mørkt og lyst. Bølgerne krappede så underligt i overfladen, som om de ikke vidste hvilken vej de skulle tage. Der var slet ikke spor rart at være mere.

Min far pakkede sammen. Han rystede håndklæderne så sandet hvirvlede op. »Skynd dig!« sagde han. »Det er en torden der trækker op.« Ude i horisonten lå der nogle tunge blågrå skyer. De sejlede hastigt over himlen. Det mærkelige ved det var, at selv om det var lummert, klaprede mine tænder af kulde. De små hår på benene rejste sig og strittede. Jeg ville gerne hjem med det samme.

Da vi gik ind gennem fyrreskoven, var der utroligt stille, som om der lå nogen og holdt vejret derinde. Men pludselig skræppede en fugl højt oppe. Det lød så voldsomt i stilheden. Og samtidig kunne vi høre en rumlen i det fjerne. Min far satte farten op. Vi gik med hinanden i hånden. Min hånd var helt klam, jeg måtte slippe ham et øjeblik og tørre den af i min bluse. Hele tiden satte der sig små sorte fluer på min arm. De kunne ikke slippe løs. De klistrede til huden og hang fast.

Det var tordenfluer, fortalte min far mig.

På ingen tid var himlen blevet fuldstændig sort. Man skulle næsten tro det var aften. Man må slet ikke gå mellem træer når det tordner og lyner, så vi havde virkelig travlt. Heldigvis lynede det ikke endnu.

Men nu skal du høre:

Lige da vi kom ud fra fyrreskoven og kunne se vores sommerhus på toppen af bakken, kom jeg til at kigge hen mod det tomme sommerhus.

»Se ham dér!« råbte jeg og pegede hen mod huset. I det samme kom det første lyn. Min far hørte slet ikke efter. Men jeg er sikker på at jeg så en person stå skjult på bagsiden af huset. Det så ud som om han kiggede ind ad et af vinduerne. Det syntes jeg virkede meget underligt. Hvorfor stod der en og kiggede dér, som om han så efter noget? – Men så glemte jeg det igen, for i det samme kom der et mægtigt tordenskrald. Min far sprang af sted, og jeg var nødt til at løbe med ham. Vi nåede lige netop at komme ind i huset, før regnen begyndte at styrte ned.

Men her i morges var det hele overstået. Det larmede ikke mere. Det var bare en almindelig grå regnvejrsdag.




Kapitel 4

Inden jeg fortæller videre, vil jeg lige sige at du også godt må skrive til mig. Tak!
Jeg har fået et par nye venner. På den helt almindelige grå regnvejrsdag. Det var sådan en dag hvor vi skulle tænde op i pejsen og spille ludo og hygge os inden døre. Det silede ned uafbrudt.
Jeg sad ved døren til bjælketerrassen og kiggede ud ad den store glasrude i den øverste del af døren. Det er mærkeligt med de høje graner. Når det begynder at blive mørkt, ligner de nogle store pjuskede trolde der står og fægter med armene. Det ser temmelig skægt ud. Sådan så de også ud nu, men det var også helt mørkt udenfor, selv om det var morgen. Skyerne nåede omtrent ned til jorden.
Mens jeg sad der, hørte jeg en bil der kom kørende. Den knasede ned ad grusvejen forbi vores hus. Den fortsatte ned til det tomme hus, og dér drejede den og kørte op ad indkørslen. Så kom der altså nogen til huset!
Jeg kunne se en mand og en dame stige ud. Jeg tænkte ved mig selv at det var typisk. En mand og en dame. Ingen børn!

»Jeg tror der kommer nogen jeg kan lege med,« sagde jeg.
»Hm,« sagde min far og skrev videre på sin computer.
»Det lyder da dejligt, Karoline,« sagde min mor, uden at se op fra sin bog.
Jeg rejste mig op. »Jeg går derned med det samme!«
»Vent nu lige lidt. Lad dem få lov til at komme inden for døren først,« sagde min mor.
Hvorfor siger mødre altid sådan? Hvorfor skal man altid vente?
Men jeg ventede!


Luften var frisk udenfor.
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