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Kong frederiksen


Hvordan mødes Mennesker — hvordan blivet de Venner?

Jeg mødte Restauratør Frederiksen, fordi det var varmt og jeg tørstig. Solen bagte, fint og støvet i de smaa Gader. Jeg gik i Søndagsensomhed, med blankede Sko og ren Flip, men uden nogen til at paaskønne det, og jeg døsede i Ødet, som er i de smaa Stræder mellem Nikolaj, Holmens og Vor Frue de stille, solede Søndage sidst i Juli … op ad Formiddagen. Og jeg havde intet at sige mig selv, for jeg var bedrøvet. Det er længe siden. Men et Ekko af det svundne Vemod er i mig, nu da jeg ripper op i det. Hvor var det varmt, og hvor var jeg ene! Jeg mindes, at jeg gled døsigt ned ad Strædet, tom i det, og saa traadte jeg forkert … jeg troede, jeg traadte paa Fortovet, men det var Rendestenen, jeg traadte i: I et Sæt rislede det mig koldt ned ad Rygraden, i det næste Sæt var en Varmebølge over mig, saa jeg maatte gøre Tilnærmelser til en Lygtepæl, i tredie Sæt var jeg nede i Frederiksens Café, Billard og Frokostue …

— Maa jeg faa tre Hof! sagde jeg.

Det var en sval og god Kælder, lavloftet, bredt til Væggene. En Kanariefugl var i det ene Vindue, et Akvarium med Guldfisk i det andet. Og ved Buffeten sad en stor, grøn Papegøje paa en Pind. Sand paa Gulvet; en fjern, men tydelig Duft af Øl fra Baggrunden af Lokalet, hvor Døren til Gaarden stod paa Klem. Og midt paa Gulvet en Mandsperson, Frederiksen.

Han saa paa mig. Lad mig ridse ham op, som han stod for mig ved dette vort første Møde. Høj var han, med Mave, duknakket, med tre regulære og barberede Pølser paa tværs af Nakken. I lyserød Manchetskjorte, men uden Flip, med Selerne daskende nedad Bagen, der ifølge Selernes Ferie fra deres naturlige Virksomhed var lavthængende og træt at skue. Han saa paa mig. Han havde et stort, rødt Ansigt, med to smaa Øjne og et næsten hvidblond Overskæg. Næsen var følsom og stor, svagt, men selvstændigt koloreret. Han havde bare Fødder i grønne Morgensko med smaa broderede Roser. Og da han talte, havde han en lille, skarp Stemme, der hang helt oppe under Loftet og straks inspirerede Kanariefuglen til Deltagelse i Samtalen. Kkrii — iiini — o — ie! sagde den.

— Ro-salie! sagde Frederiksen.

Der hørtes Sjokken fra de bagved liggende Regioner. Frederiksen afventede den. For den kom nærmere. Den materialiserede sig nogle Minutter efter som en før, lavstammet Kvinde med sort Uldhaar, sorte, plirende Øjne og Hænderne anbragt paa Mavens rummelige Terrasse. Frederiksens sære, højtbeliggende Røst meldte:

— Rosalie … server tre Hof for de tre Herrer dér …

Rosalie nærmede sig og saa paa de tre Herrer, som var mig.

Hun saa ogsaa paa Frederiksen. — Hva? sagde hun.

— Jeg tør ikke! falsettede Frederiksen. Jeg kan kun se den ene — hu.

Rosalie saa til ham, men var aabenbart vant til lidt af hvert. Frederiksen tog mig i Øjesyn med Fatning, da hun gled om bag Buffeten for at effektuere Ordren. Jeg saa igen. Vi anskuede hinanden. Og jeg grundede over et Spørgsmaal, som endnu staar uløst hen: Troede Frederiksen virkelig, at jeg var de tre Herrer — eller var han bare en Skælm? Han røbede sig ikke. Men da de tre Bajere var kommet, og jeg havde drukket den ene og skænket den anden op, gled et Englesmil over det frederiksenske Aasyn, og Stemmen peb igen:

— De er en Orginal. Jeg kan godt li’ Orginaler. Vil De ikke præsentere mig for Deres to Venner. Det maa være flinke Mennesker, som finder sig i, at De drikker Øllerne fra Dem …

— Det er en underlig Stemme, De har, svarede jeg.

— Det er Morgenrøsten, forklarede Frederiksen. Den tørre Røst. Inden Aften er jeg saa dyb som et Stueorgel. Garanteret!

Han kom nærmere, stadig med Selerne dinglende ned ad Bagen, og han satte sig ved mit Bord og saa paa mig med et Barns forventningsfulde Øjne, mens Rosalie gav sig til at dække til Spisning paa Beværtningens større, runde Midterbord. Jeg var lidt forlegen, for hvad var Meningen? Men Frederiksen var ikke af dem, der holdt nogen hen i Uvished.

— Sig noget! lød hans Fistelstemme. Jeg venter mig noget af en Person, der bestiller tre Pilsnere en svite — og drikker dem. Kommer Rotterne ikke snart? Eller er det maaske en hvid Odder, De holder Dem, ligesom Kunstmaleren, der kommer her. Naa?

Jeg overvejede Situationen. Jeg maatte give Frederiksen Ret. En Person, der kom saa at sige faldende ned ad en Trappe, og inden han endnu havde faaet sat sig til Sæde rekvirerede tre Øller, maatte man være berettiget til at kræve noget usædvanligt af. Og jeg arme Menneske havde ikke det mindste usædvanlige at byde paa.

— Jeg var bare tørstig, sagde jeg undskyldende.

Frederiksen tav til det, og vi besaa sammen Forberedelserne til Spisning. Rosalie, der, som det vil fremgaa af det følgende, var Frederiksens Hustru, dækkede bravt op baade med koldt og med varmt, med Grøntsager og med Spirituosa. Frederiksen havde et Feltherreblik til at sende hendemed Mellemrum, et lille, haardt Blik, der lynsnart opfattede Situationen. Og manglede der saa noget, fremkom han med et Ord eller to, uden Dikkedarer, han sagde bare: Røget Aal! eller: Rejer! — saa var det manglende der. Rosalie havde en ejendommelig Maade at lystre paa, hun knyede ikke, hun mælede ikke et Ord, men hun hævdede dog sin Selvstændighed som Kvinde paa det tydeligste. Hun truede. Med det hun havde i Haanden— en Gaffel, eller en Porterflaske eller en hel Skinke. Saa blinkede Frederiksen ganske svagt med det venstre Øje, og nogle Minutter efter, at Viven saaledes havde demonstreret for Kvindens Emancipation i Hjemmet, kunde det hænde, han med Fistelstemmen i kælen Moll sagde: Ro — sa — Ii — e ud i Luften, som var det noget sødt, han kom til at tænke paa, noget, der aldeles ingen Forbindelse havde med den Person af Kvindekøn, der befandt sig i Lokalet, og tilfældig lød samme Navn.

Se, saadan var Frederiksen ved dette vort første Møde — der for Resten ogsaa blev vort sidste, nu da jeg tænker mig om. Det var nemlig et meget langt Møde; det begyndte Kl. 10,35 en solhed Juli Søndag Formiddag, og det sluttede ikke, før denne Redegørelse er ude. Thi da Bordet var dækket, sagde Frederiksen:

— En Kuvert til, Rosalie — til den Orginal her. Ved min Side! Han skal med i Skoven i Dag …

*



Den danske Mand, der driver Beværtning i den indre Bys smaa Kældere, og som somme Tider hedder Frederiksen, er en god Mand. Han er ikke det, man forstaar ved helt almindelig, for han er et Naturmenneske. Nu er det blevet moderne at være et Naturmenneske, og Frederiksen er en gammeldags Borgertype, saa jeg forudser Indsigelser. Derfor forklarer jeg mig.

Den Frederiksen, der driver københavnsk Kælderbeværtning, er en Mand med stærke og enkle Følelser og med en hurtig og reel Overgang fra Følelse til Handling. Desuden er han en Herskernatur. Dér, hvor han er, der er han Konge. Nu er hans Horisont ikke synderlig vid — den omfatter Kælderen, den Plads paa Traverbanen, han har besat, og den Plet af Dyrehaven, hvor han har nedladt sig for at holde Søndag. Han har et lille Kongerige, som han fører med sig overalt, hvor han færdes. Hans Undersaatter er hans Husstand, den Kelner, han har i Forretningen, de Personer, der træder ham over Tæerne, naar han færdes i den ydre Verden.

Naturen i Frederiksen er udtrykt i denne Sætning, som er kommet til os fra Hedenold: Dig ka, jeg li’, for dig ka’ jeg tæve! Den ubændige Trang til at have Underordnede, som er Kendetegnet, paa Skabningens Herre, lever saa stærkt i Frederiksen, at den ligefrem bestemmer ham. Han kan overhovedet ikke omgaas andre end Underordnede. Derfor avancerede han ogsaa hurtigt og sammenbidt til Korpoarl, da han laa inde i Tjenesten, det var det, der gjorde Udslaget, da han valgte Rosalie til Livsledsagerinde, og det er Forklaringen paa, at han som borgerligt Erhverv valgte Kælderbeværtningsdrift. Thi her er Restauratøren i ganske særdeles bogstavelig Forstand Fa’r selv. Kælderen er maaske ikke stor, men den er hans, dens Tone er vel ikke forfinet, men han har stemt den. Kommer der en Mislyd derinde — han har Retten og Magten til at bringe den ud af Lemmen igen. Paa Byens store og elegante Restauranter bliver Folk ikke smidt ud, fordi Værten ikke kan lide deres Udseende. Det bliver de somme Tider i Kælderbeværtningen. Forsvind! siger Frederiksen. Du mispryder Lokalet, vi taver Tørsten af at se paa dig, du ødelægger Stemningen, jeg kan ikke li’ dig, Farvel! — Den Skylle har jeg hørt en anden Frederiksen aflevere til en ganske sagesløs Kunde, som han af en eller anden Grund — eller maaske af slet ingen Grund — havde set sig gal paa. Manden skjalv, han begreb intet, han stod dér og lignede et forfjamsket Spørgsmaalstegn, der bare stammede: Sk … skal man fi … finde sig i det …? Og den Frederiksen, der her er Tale om, svarede: Du kan finde dig i det, og du kan lade være, det rager mig ikke, men ta’ og gør det oppe paa Fortovet … NU!!!

Trangen til at herske, udfolde sig overlegent, se ud over Medmennesker, der ikke mukker og er meget smaa, naar de faar Ordre til det, bestemmer ogsaa Frederiksens Interesser. En Mand, der vil herske, kan naturligvis ikke give sig af med noget, hvor han ikke er Nr. I. Det ligger i Sagens Natur, og det gør Frederiksens Sjæleliv betydeligt mindre kompliceret end de fleste andres. Hans Interesser er hans Beværtning — dér er han Nr. I. Desuden Travbanen. Der er han ansjos med samtlige tænkelige Fiduser, og den, der vil vide bedre Besked her, ja, han er Halvidiot. Saa er der Dyrehaven, det er Frederiksens tredie Interesse, nærmere betegnet den Del af Dyrehaven, der kaldes Bakken.

Naar Samtalen i det lange Vinterhalvaar falder paa Bakken, kræver Frederiksen Tavshed, for saa vil han fortælle, og alt, hvad andre kan tænkes at kunne meddele, er Vrøvl ved Siden af, hvad han véd. Det er fastslaaet. Endelig er der alt det, Frederiksen har oplevet. Naar Frederiksen beretter om noget, han har oplevet, saa er Hensigten med det at paavise, at han stod sig i den Oplevelse, og det er en vigtig Sag, som kræver Tavshed. Hvis andre skulde kunne erindre noget om samme Sag, saa bedes det være af den Art, at det fremhæver Frederiksen som den, der stod sig. Ellers kan de godt holde det for sig selv — for saa er det Løgn!

Saadan er Frederiksen. Da jeg paa hans Opfordring havde deltaget i Frokosten, da jeg en Gang havde haft en anden Mening end han, da jeg havde skaalet med ham i Pilsner, i Porter og i Aalborg … sagt »Frøken« til hans to skælmske og indtagende Døtre — Elise og Kathinka — og faaet at vide, at for Fa’r og Fa’rs Venner var »saadan to Stykker« ikke Frøken, men Elise — her! og Kathinka — dér! … ja, saa kendte jeg ham. Han kunde li’ mig. Skulde det være, kunde han ogsaa vise, at han var i Stand til at tæve mig. Jeg var smigret ved hans Venskab og saa grøn endnu — det var i 1915 —, at jeg ikke behøvede at føle mig saaret ved samme Venskabsfølelses Præmisser.

Med Frederiksen og hans Husstand vandrede jeg saaledes gennem en Frokost, der i Omfang, Soliditet og Kvalitet staar uovertruffen blandt mine kulinariske Erindringer.

Frederiksens Stemme, der ved min Indtræden i Beværtningen laa tør og fistelspinkel oppe under det malede Loft, dalede under Frokosten en Alen eller maaske fem Kvarter. Og saa tog vi i Skoven.

Frederiksen ejede en gullakeret Char-a-banc. Efter Frokosten — hvis Rester Mutter Rosalie pakkede i Kurv til Medbringelse — forsvandt han og vendte i Løbet af forbavsende kort Tid tilbage som en Serie Piskesmeld i Gaden udenfor. Der sad han, svær, rank og alvorlig paa Bukken, velklædt indtil det overdaadige, med Ravrør, dannebrogsstribet Slips og Skaftestøvler. Han sagde ikke noget, han slog bare sit Herskersmeld med Pisken, de to brune Heste stampede, og vi røg til Sæde. Jeg ved hans Side, Mutter Rosalie og de to Døtre bagud. Han krævede det saa.

*



Historien i denne min Beretning om Frederiksen er, at han fik mig forlovet. Det var en Bedrift, jeg hidtil ikke engang selv havde kunnet afstedkomme, men for Frederiksen var og er intet umuligt. Enevoldskonge er han indenfor sin Horisont, dér nedlægger han alt andet opretstaaende af Menneskerace og knejser selv ensom tilbage. Han forlovede mig ialt tre Gange.

Første Gang gik det saaledes til, at vi sad ved et Skovløberhus’ lange, gæstfri Bord og nød de medbragte Varer. Da rejste Frederiksen sig og stod for Bordenden. Han hævede Glasset, hvori Carlsberg perlede, og han sagde:

— Elise — min Tøs — lad os drikke din Skaal i Foranledning af, at Du er indgaaet i Forlovelse med den Herre.

Vi fo’r sammen, Elise og jeg vi saa paa hinanden. Vi saa paa Frederiksen, men hans Blik var ikke til at fange, det svævede fra de smaa sammenknebne Øjne vidt ud under Løvet. Han ventede heller intet Svar. Han vedblev med Følelse — det kan her noteres, at hans Røst nu var af normal Dybde og Klang.

— Ro-salie! sagde han. Faa noget i dit Glas og lad os to gamle saa mindes … ser du: mindes den Tid, da vi osse tog os sammen til saadan en Forlovelse. Hva’ Rosalie?

Han saa sig omkring. Denne flyttede han Hovedet i smaa Ryk og sigtede for hvert Ryk med Blikket, og jeg tør udtale, at det ramte. Hvad var at gøre? Han stod der, med Glasset hævet, han ventede, men han var ikke oplagt til at vente længe. Vi blev smaa. Jeg ogsaa. Jeg saa paa Elise, som han havde forlovet mig med, ud af sit faderlige og kongelige Hjertes Magt og Naade. Hun saa paa mig. Vi var ikke, hvad man kalder hinadens Nummer, men saadan gaar det saa ofte i Verden. Vi drak ud. Vi var forlovede …

Frederiksen satte sig. Han sad et Nu tavs, og da han paany tog Ordet, var det med dybt vibrerende Røst.

— Kære unge Mennesker! sagde han. Gaa ud i Bøjeløvet og sværm. Gaa ud og vær lykkelige.

Vi sad som lammede. Men Frederiksen led ikke Lammelse hos Nyforlovede. Han rettede sig paa Bænken, der kom Magt i Blikket, og han tordnede:

— Ka’ I … ka’ saa se og komme ud og sværme … hva’?

Vi fo’r ud, vi tog hinanden under Armen, vi hummede os sværmerisk ind i Krattet. Og idet vi forsvandt, hørte vi Frederiksens Stemme:



Vener, vi som nu er tilbage — lad os mindes … saadan mindes de fraværende. Faa noet i Glassene, du skal drikke med, Rosalie … og Tinka … lad os, som er tilbage, drikke de fraværende Forlovedes Skaal …

— Hvad saa? sagde jeg til Elise.

Hun lo bare.

Lad os gaa op og danse paa Bakken — oppe i Bakkens Hvile. Er du med paa den?

Vi dansede Femøresdans i en halv Time, saa vendte vi tilbage og tog Sæde ved Bordet. Frederiksen havde i Mellemtiden samlet nogle flere Venner og talte herremæssigt til dem. Han saa os ikke, og vi sad tavse, lidt trekkede af vor Forlovelse, men fattede. Men pludselig kom Frederiksens Stemme tilbage til os, eller rettere til mig. Han stod op og lod den lyde. Stærkt.

— Venner, sagde han. I Venner, som er kommet til nu. Jeg har en Meddelelse. Fyld Glassene, for der skal udbringes en Skaal.

Vi fyldte Glassene. Frederiksen saa efter, at der var noget i dem, saa fortsatte had:

— Et ungt, et lykkeligt, et om jeg saa maa sige nyforlovet Par er i vor Midte. Unge Mand — og du, min Datter Kathinka …

— Guj — det er jo Elise, du forlovede ham med! indskød Mor Rosalie.

Frederiksen saa bare paa sin bedre Halvdel. Hun dukkede sig. Elise og Kathinka fniste. Han saa paa dem. De stivnede i pludseligt Alvor. Og saa vedblev han:

— Og du, min Datter Kathinka — I smaa Nyforlovede! Lad os drikke Jeres Skaal og mindes … Rosalie, lad os to gamle saadan mindes, da vi var forlovede. Og Vennerne, som her er forsamlede, bedes, deltage i Skaalen. Ingen Slatter her— Bunden i Vejret!

Vi drak, og Frederiksen gav mig et lille, sylskarpt og rødrandet Sideblik, der flyttede mig fra Elises Side hen til Kathinka. Frederiksen satte sig, oplod sin Mund og talte:

— Gaa en Tur, sagde han. Hva’ er Erotekken i Vidners Nærværelse? Gaa ud i Bøjeløvet, som er indstiftet til det samme. Farvel med Jer, og ta saa og se lidt mere lykkelig ud, nu da I har faaet Fars Samtykke — ud og sværm med Jer!

Vi sværmede. Der var intet andet at gøre, der var ikke Plads for Særstandpunkter i Frederiksens Nærværelse. Kathinka ledte mig ud i Naturen. Hun skævede til mig, og jeg inviterede hende paa en Citronsodavand paa Kildeøen. Andet passerede ikke imellem os. Men medens den Citronvand nødes af min Forlovede, paakom der mig pludselig en Skræk for Svigerfar. Jeg kan ikke forklare det paa anden Maade end ved at sige, at min Fantasi uformodet gav sig til at grunde over, hvem han mon næste Gang vilde forlove mig med … vilde han lade sig skille fra Rosalie og overantvorte hende til min Forsorg — vilde han indfange en tilfældig forbipasserende Kvinde og forlove mig med hende … vilde han mon sætte mig og den, han havde udset til mig, i Chara-banc’en og køre os direkte i Kirke — løse Kongebrev til os i et Lyn og gøre det uopretteligt? Disse Tanker fik jeg, og de gjorde mig noget nervøs. De samlede mig til Beslutning. Jeg rejste mig under et intetsigende Paaskud og rømte af Kong Frederiksens Riger og Lande for ikke mere at vende tilbage. Maaske sidder Kathinka endnu paa Kildeøen med den tomme Citronsodavandsflaske foran sig og et Savn i Hjertet. Jeg ved det ikke.

*



Men Frederiksen fik mig dog forlovet endnu en Gang. Det gik saadan til, at jeg mødte min Bedrøvelses Aarsag — for Dagen startede med Bedrøvelse; det var derfor, jeg gik i Søvne paa Gaden, derfor, jeg traadte i Rendestenen, derfor, jeg dalede ned i Frederiksens Kælder og søgte Glemsel i tre Bajere. Historiens Udspring ligger i denne Bedrøvelse, som vist flygtigt er nævnt i Indledningen. Jeg mødte dens Aarsag, den sad paa en Bakkeskraaning og var meget ensom, lille, lys og let. Det tog mig halvandet Minut at overbevise den om, at nu var den og jeg forlovede.

— Du — sagde hun. — Hvordan er det gaaet til, at du pludselig er blevet et Mandfolk?

— Spørg Frederiksen! sagde jeg.

Hun fik aldrig talt med Frederiksen. Men han lever endnu i min Erindring, som det Menneske, hvori jeg har set Enevoldsmagten tydeligst aabenbaret. Han er et evigt Princip, der vil fungere, naar Parlamentarismen forlængst er død, saavel i Samfundet som i Ægteskabet. Han er i Slægt med Ludvig den Fjortende, Estrup og den store Abe i »Skovene« af Johannes V. Jensen. Og da hans Aand fo’r i mig, blev jeg forlovet tredie Gang.







Enkepastorindens omvendelse


Det er en Historie, grebet ud af det virkelige Liv, meddelt under Ansvar som værende fuldt sandfærdig, og den handler om, hvordan jeg uden at ville det blev brugt af Skæbnen til at give Enkepastorinde Francisca Petersen Troen i hendes Alders tooghalvfjerdsindsyvende Aar.

Indtil da havde hun sagt: »Livet efter Døden — pst!« Det lød ikke godt i den nordsjællandske Præstegaard, hvor hendes Mand virkede, men det tog hun ikke Hensyn til, og hun blev ved med at sige pst! indtil Pastor Petersen døde, og fik en smuk Begravelse 1907. Derefter købte Francisca en Villa paa en Sidevej til Gl, Kongevej, boede selv i Stuen og lejede Førstesalen ud til en Leje, der betalte sig. Min Mor lejede denne Førstesal, da Far døde. Vi havde ikke meget at gøre med vor Værtinde Enkepastorinden, kun lagde vi Mærke til, at hun hver Søndag i Kirketiden gik og smaamumlede og sagde pst! Men dertil indskrænkede hendes Ugudelighed sig. Hun tog ikke Troen fra nogen; hun vilde blot være fri for den selv.

Om mig personlig er i denne Forbindelse kun dette at meddele, at jeg var seksten Aar, bleg og tavs og til Eksplosion opfyldt af et Storhedsvanvid, som jeg i alle senere Aar har haft mit Hyr med at bringe indenfor erhvervsmæssigt praktiske Grænser. Jeg havde kun Søstre og ingen Far; derfor meddelte jeg mine Beslutninger, naar det passede mig, og gjorde iøvrigt, hvad jeg havde Lyst til.

En Dag kom jeg hjem med en Winchester-Riffel, som jeg havde købt for en Sum, der i Forhold til mine, og især min Mors, Formueomstændigheder var hinsides al Fornuft. Jeg vil gerne tale om den Riffel, og til Forklaring for Nutidsmennesker indlede med den rent faktiske Oplysning, at i Aaret 1910 eksisterede intet Vaabenforbud, enhver, selv en Skoledreng, der blot havde de fornødne Kontanter, kunde gaa ind i enhver Vaabenforretning og købe ethvert Skydevaaben med tilhørende Ammunition. Jeg købte en Winchester Repeter-Riffel. Kaliber 22 (6 mm). Den brugte Patron 22 long, og man kunde ogsaa faa 22 long exploding. Jeg valgte Eksplosionspatronerne. De var, inklusive Projektilet, ca. 3,5 Centimeter lange, og Kuglespidsen var udboret. Det vil sige, at Projektilet lavede et 6 mm stort Hul, hvor det gik ind, og et 10 cm stort Hul, hvor det gik ud. Dette Begivenhedsforløb tiltalte mig.

Hvad vil du dog med en Riffel? sagde Mor. Du har jo intet at skyde.

— Det er for sent at anskaffe Riflen, naar man har mødt noget, der skal skydes, svarede jeg. Og jeg er blevet træt af at plaffe med Fars Revolver.

— Gud, har du fundet den! sagde Mor.

— Det ser ud til det, svarede jeg. Det er en gammeldags Konstruktion, og den slaar saa uregelmæssigt, at det er næsten umuligt af smadre en Underkop med den paa 30 Skridts Afstand. Desuden foser den bagud, saa man faar Brandsaar mellem Tommeltot og Pegefinger, og det er der ingen Sjov ved.

Der var Katte i Baghaven til Villaen, som var tildelt os, fordi der ingen Sol kom, og jeg elskede disse vilde Katte og fodrede dem med alt det, som ikke vakte min Interesse ved Middagsbordet.

Jeg vil antage, at der var 47 Katte, alle vilde og smukke, som holdt til i den Baghave. Jeg talte dem Gang paa Gang, og 47 er Mellemproportionalen af de Tal, jeg naaede til. Men en af dem var skabet. Den var en eneste graa Skorpe af Skab. Det oprørte mig afsindigt, at den skulde smitte de andre. Og en Morgen, da jeg saa dette skabede Monstrum slikke Sol udenfor Retiradedøren — Villaen havde kun C., ikke W., til fælles Afbenyttelse — besluttede jeg at indvie min Winchester Repetér med dens Dødsfald. Derfor gik jeg ned i Kulkælderen, hvis Vinduesrude manglede, lagde an og fyrede.

Der var, antager jeg, en Snes Meter fra Bøssemundingen til Katten foran Retiradedøren. Det var altsaa et nemt Skud, og jeg havde tyve. Man trak i en Skyder foran under Kolben, saa sprang det tømte Patronhylster ud og en frisk Patron lagde sig paa Plads. Jeg skød. Katten rørte sig ikke.

Den var fuldkommen døv.

Hm! tænkte jeg, det er godt, der ikke var Vidner paa den Forbier, Jeg skød videre. Katten rørte sig stadig ikke. Jeg blev rasende og fyrede vildt. Jeg fyrede alle 20 Skud. Saa havde jeg ikke flere. Katten var der stadig. Jeg laa paa Maven i Mors 30 hl Koks og fraadede i min Afmagt. Men saa skete der noget.

Døren til Retiraden blev langsomt aabnet paa Klem, dirrende langsomt. Den ramte Katten og væltede den blidt om paa Siden. Der laa den lidt, gabte og strakte sig og bekvemmede sig saa til at komme paa sine skabede Ben og gaa. Døren blev aabnet yderligere. Jeg stirrede.

Der sad Enkepastorinde Francisca Petersen, en Høne lig, med begge Fødder i de gammeldags Knapstøvler oppe paa Brættet. Der var ikke ret meget under Brættet. 22 long exploding er en effektiv Dosis, og 20 Skud paa Stribe af den Vare …



Naa! tænkte jeg sagligt. Det vil sige, at Bæstet skyder ad Helvede til for højt. Visiret duer ikke. Men jeg formoder, at Francisca i hvert Fald har faaet besørget …

Det er det henrivende ved Ungdommens Fantasi, dens Optimisme! Jeg skænkede det ikke en Tanke, at jeg kunde have aflivet Francisca, eller i hvert Fald hendes Knapstøvler med Indhold. Jeg konstaterede blot, at hun levede.

Men da jeg kom tilbage fra Vaabenhandleren med en splinterny Bøsse, som han hurtigt var terroriseret til at give mig i Erstatning for den første, mødte jeg Enkepastorinde Francisca Petersen i Forhavens Flisegang op til Hoveddøren.

Hun straalede. Hun greb begge mine Hænder.

— Tak! sagde hun. Tak …! Jeg sad dér og frygtede for mit Liv, og jeg vendte mig mod Gud, og han hørte mig og nu … nu har jeg Troen … Tak!

— Det kan jeg ikke tage Ansvaret for, svarede jeg koldt, for jeg var seksten Aar, besjælet af Storhedsvanvid og Beundrer af J. P. Jacobsen, Darwin og Georg Brandes (det har fortaget sig siden).

— Lømmel! sagde Enkepastorinden og stak mig en Lussing. Men Troen beholdt hun. Hun sagde aldrig pst /mere.




Den ny vin

I Morges vaagnede jeg med en underlig, men sjælefro Fornemmelse. Og jeg laa længe i min brede Louis XVI-Seng og skuede ud over Luxembourghavens Kroner. Derefter lo jeg. Da jeg havde lét ud, spurgte jeg mig selv, om jeg skulde bevare min Munterheds Aarsag for mig selv eller berige Verden med en Beretning derom. Jeg valgte det sidste. Jeg er jo til for at berette, og jeg duer ikke til andet. Havde jeg været Skomager eller Rejsende i Patentseler, var min Latter døet hen uden at efterlade sig noget Spor. Forudsat selvfølgelig, at Skomageren og den Rejsende havde følt nogen Foranledning til overhovedet at le. Det véd jeg ikke, og jeg er ganske klar over, at min Usikkerhed paa dette Punkt betydeligt forringer min Beretnings Værdi. Heri ligger en Erkendelse af min kommercielle Underlegenhed. For det hænder Gang paa Gang, at jeg er nødt til at købe Støvler og Seler. Men naar er Skomager og Rejsende i Patentseler nødt til at læse, endsige købe mine Varer?
Jeg er et forsvindende Mindretal i Livets Parlament og kommer aldrig med i de betydende Udvalg. Dér sidder Skomagere og Rejsende og andre Nyttemennesker og vedtager enstemmigt min Overflødighed. Det kan de. Men de kan ikke forhindre mig i at entre Talerstolen og deklamere smukt Og vidtløftigt … Her maa de indskrænke sig til at falde i Søvn.
Til Undskyldnig for denne lange Indledning kan jeg kun fremføre, at jeg var fuld i Gaar. — Nej ikke fuld — det Ord minder mig saa vulgært om Svendsgades Politistation. Jeg var olympisk drukken. Dermed mener jeg, at jeg var det grundigt og tillige fornemt, haabløst og overlegent, genialt og usømmeligt, Jeg véd ikke, om denne Definition er klar, men der er sandfærdig, og jeg ønsker den ikke diskuteret.
Det begyndte med, at jeg kedede mig. Jeg sparkede til Marehalmen ved den evigt blæsende, ofte smilende, oftere stormende og regnende franske Kanalkyst og sagde:
— Her er ikke til at være længere. Vi tager til Paris. Kan du naa at pakke? Toget gaar 10,21, og Klokken er 8 —
— Jeg skal prøve det. Det lykkedes.
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