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Jeg var en ung knægt på atten-nitten år og jeg vidste godt, hvordan mit liv ville komme til at forme sig – troede jeg.

Som sjette barn i en flok af drenge havde jeg ikke nogen fæstegård at arve. Daglejer, bondekarl – et liv med hårdt slid til en ringe løn – det var min fremtid.

Sådan så den i hvert fald ud, fremtiden, da landets konge endnu en gang kastede Danmark ud i voldsom krig. Lejetropper fra Polen og Tyskland væltede op i Jylland for at beskytte landet mod svenskerne.

Det var nu ikke meget vi almindelige mennesker mærkede til beskyttelsen. De polske og tyske tropper plyndrede og brændte lige så slemt, som svenskerne havde gjort det, da de var i Jylland.

Det rygtedes, at kongens København var under belejring og kunne falde når som helst. Men det var folk uden for hovedstaden egentlig ret ligeglade med. Om landet var under svensk, tysk, polsk eller sågar dansk herredømme kunne være ét fedt. De fleste mennesker ønskede bare fred. Fred og ro til at bjærge livet, og fred for herremændenes krigsskatter og soldaternes hærgen.



Jeg var gårdskarl hos præsten i en lille landsby et par dages rejse fra byen Århus, da rygtet om de fremmede tropper nåede os.

Rygtet kom med en bortløben dansk ryttersoldat, som indimellem de forslugne bidder af præstens brød og kraftige slurke af hans stærkeste øl fik tid til at berette om, hvad vi kunne vente os, når de fremmede soldater ikke længere kunne finde føde nok i storbyen.

Hans fortælling satte en sand skræk i os alle – ikke mindst i præsten, Herr Jakob. Og det blev ikke bedre af, at rytteren afslog et venligt tilbud om nattely, men i stedet foretrak at kaste sig på sin hest og flygte videre for at finde sikkerhed på sin hjemegn i det yderste Vestjylland.

Da rytteren var taget af sted, beordrede Herr Jakob os alle til ro. Han ville trække sig tilbage til sit kammer og tænke tingene igennem, betroede han os og forsvandt med en dunk brændevin.

Præstefruen, Fru Inger, så ondt efter ham, da han lukkede sin dør.

„Måske er han nu pludselig slet ikke så utilfreds med at bo afsides i et lille sogn, som kun få kender til,“ mumlede hun, før hun rejste sig og tog lyset med sig.

Mig lod hun sidde tilbage i tusmørket i stuen. Jeg smilede for mig selv og gav hende ret. Måske ville de udenlandske tropper overse vores lille landsby, dette lille udsted af et landsogn, som Herren i sin unåde havde givet vores præst.

Herr Jakob havde oven i købet måttet gifte sig med enken efter den tidligere præst for at få det usle embede. Fru Inger var en vred, gammel kone på godt over de halvtreds, og Herr Jakob var ikke fyldt tredive år endnu.

Herr Jakob var en bitter mand og en hidsig arbejdsgiver.

Da jeg lagde mig i min seng i karlekammeret i stuehusets bryggersende, kunne jeg godt have brugt en slurk af den gode brændevin, præsten havde taget med til egen trøst. Normalt var jeg glad for at have kammeret for mig selv, men lige nu ville jeg ønske, at jeg havde haft nogen at dele mine urolige tanker med. Præstens bekymringer gjaldt velsagtens hans ejendom og den smule sølvtøj, han måske havde. Mine bekymringer var af en mere alvorlig karakter, forekom det mig.

Jeg frygtede simpelthen for mit liv.

Eftersom der var krig i landet, ville jeg risikere snart at blive indkaldt til militsen. Enhver, der var stor nok til at bruge et gevær, var egnet som soldat. Set på den måde var jeg meget velegnet som soldat. Faktisk var jeg en stor knokkel. Højere end de fleste, bred over skuldrene og stærk som få. Det havde aldrig før generet mig, tværtimod, men i karlekammeret den aften ville jeg ønske, at jeg endnu ikke havde fået min dybe stemme og de første mørke dun under næsen.

Skidt til mode krøb jeg ned under tæpperne og lagde an til at sove, men de onde tanker blev ved med at plage mit stakkels hoved. At stikke af kunne der ikke være tale om. Hvor skulle jeg også stikke hen? På landevejen kunne jeg når som helst rende ind i en trop soldater eller andre myndighedspersoner på jagt efter rekrutter. Når alt kom til alt var jeg nok mere sikker i vores ubetydelige landsby. Måske blev vi helt overset i al tumulten!
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Jeg ved ikke, hvor længe jeg havde ligget og svedt for at undslippe de grimme tanker, da det pludseligt rumsterede ved min dør. Jeg ved kun, at jeg trods alt må have været tæt på at falde i søvn, for jeg sprang forvildet op og var sikker på, at der stod en soldat i døråbningen.

„Jeg er slet ikke gammel nok!“

Jeg må have råbt temmelig højt, for skikkelsen ved døren for sammen med et forskrækket vræl.

„Den ondte lynemig og måtte alle djævle flå og rive i din sorte sjæl!“ hvæsede Herr Jakob og lukkede hurtigt døren til efter sig. „Du vækker jo hele huset, din kanalje!“

„Herr Jakob!“ sukkede jeg lettet. „Jeg må ha’ drømt … jeg troede lige …“

Han tyssede ad mig og famlede sig vej i mørket til min skammel på gulvet ved min seng. Efter forsigtigt at have anbragt sin brændevinsdunk på gulvet, fik han ild i mit vokslys.

„Det ser ikke godt ud, Henrik,“ sagde han dæmpet og sukkede dybt. Jeg kunne lugte, at han havde haft grundigt fat i brændevinen. „Nej, det gør det minsandten ikke, min dreng,“ fortsatte han mørkt. Han gned sit ansigt. Hans små, blegfede hænder lyste i halvmørket.

Jeg turde ikke sige noget til ham, når han var i det humør. Men jeg tænkte mit. Jeg tænkte, at han skulle skamme sig over at sidde der og klage! Ham var der sågu da ingen, der kunne finde på at udskrive til soldat. Den lille, tøndeformede mand med et hoved som et hvidkål og med ben som små tykke griseskanker!



„Men jeg har en ide,“ sagde han og rakte ned efter dunken og bød mig. Jeg tog en forsvarlig slurk og mærkede varmen brede sig fra maven og rundt i min krop. „Jeg har en plan, som kan redde både dig og mig, hvis de kommer,“ mumlede han og tog dunken fra mig. „Hvis du vil samarbejde …“

Han tav og så afventende på mig.

Jeg rømmede mig. „Æh … jeg må vel lige høre om planen … inden jeg siger ja til noget.“

„Selvfølgelig,“ nikkede han og rettede sig lidt på min ujævne skammel. „Nu hører du godt efter! Alle ved, at præsteembedet her ikke kaster noget videre af sig, men jeg har faktisk arvet både sølv og lidt penge fra min far. Det hele er for længst gemt af vejen et sted, som kun jeg kender.“ Han sukkede dybt og drak igen af dunken. „Hvis de forbandede polakker kommer her til gården, vil de uden tvivl prøve at få mig til at fortælle, hvor jeg gemmer mine værdier, og som du ved, bette Henrik, er jeg en skrøbelig mand.“ Han hostede lidt anstrengt og slog sig med flad hånd på brystet. „Det ville ikke tage lang tid for de krigskarle at pine ud af mig, hvor gemmestedet er!“

Han lænede sig frem mod mig og sænkede stemmen, selvom der jo ikke var andre end ham og mig i kammeret. „Derfor har jeg fået den geniale tanke, at hvis nu soldaterne slet ikke bliver klar over, at jeg er præsten her i gården, vil de jo ikke begynde at pine mig – og så vil de ikke finde mit sølv! Forstår du, hvor jeg vil hen?“

Jeg nikkede. „Herr Jakob vil vel klæde sig ud som en anden, når polakkerne kommer?“

„Netop!“ Han tog et hurtigt sip af dunken.

„Men så ville soldaterne vel spørge, hvor præsten var henne?“ indvendte jeg snusfornuftigt.



„Sikkert,“ nikkede han. „Og det er her du kommer ind i billedet!“

„Mig?“

„Ja,“ sagde han ivrigt. „Hvis de kommer, trækker du i mine klæder, og så tror de, at du er præsten. Og dig kan de ikke pine til at fortælle noget som helst, for du ved jo ikke noget om mine penge! Genialt, ikke?“

Jeg kunne slet ikke sige noget. Jeg stirrede bare på den lille gale mand i mørket.

Han fnøs. „Nå, hvad siger du? Er du måske faldet i søvn?“

Jeg tog mig sammen.

„Tror Herr Jakob ikke … æh … har Herr Jakob ikke fået for meget at drikke? Skulle jeg lade mig pine i stedet for Dem?“

Han løftede en hånd for at stoppe mine protester.

„Hør nu her. For det første kan min plan redde dig fra at komme i trøjen. Hvis Egelykkes foged kommer for at skrive dig i rullen, skal jeg nok gemme dig og sværge på, at du er stukket af.“

„Jamen, hvordan …?“

„Hysss! For det andet er der ikke den helt store aldersforskel på os to, og jeg tror i øvrigt ikke, at polske soldater ved ret meget om, hvor gamle danske præster plejer at være. Hvad angår min kære ko af en kone, bliver der ingen problemer, og tjenestepigerne skal jeg nok få til at holde kæft. Ingen af dem ønsker vel, at der skulle ske mig eller gården her noget? Altså, fra i morgen holder du dig inden døre, og jeg lader meddele på godset, at du er rømmet fra din plads. I samme øjeblik der kommer fjendtlige soldater til gården, gemmer jeg mig og du træder i mit sted, til de er væk igen. Så snart de indser, at her ikke er noget at hente, rider de videre til større præstegårde i andre sogne … og vi fortsætter livet som vi altid har gjort.“

Jeg rystede på hovedet. „Fortsætter livet som vi altid har gjort? Jeg skal jo forestille at være rømmet!“

Han grinede dæmpet i mørket.

„Min plan rækker langt videre end det her lille nummer, Henrik. Jeg vil nu betro dig noget, som jeg egentlig ikke havde tænkt mig, at du skulle vide endnu. Faktisk kommer krigen her, trods sine modbydeligheder og farer, mig godt tilpas. Sagen er, at jeg i virkeligheden er en temmelig holden mand, Henrik, og hvis ikke visse begivenheder for nogle år siden nødvendiggjorde, at jeg kom uden for rækkevidde af … lad os sige nogle mennesker med stor magt, ville jeg aldrig være endt her. Dette lusede præsteembede har været mit skjul, og krigens tumult giver mig en enestående mulighed for at slippe ubemærket væk. Mange mennesker forsvinder på mystisk vis under en krig og bliver aldrig fundet igen. Ingen vil såmænd tænke særligt længe over, hvor præsten i Kærum blev af under krigen.“ Han tav pludselig nogle sekunder. „Jeg tror du har hovedet med dig, Henrik – af en bondekarl at være. Men hvorom alting er: Hvis du hjælper mig, vil jeg hjælpe dig. Sammen kan vi forlade stedet her – og begge overleve! Men der er en del ting, jeg skal ordne, før vi kan komme af sted, og indtil da er du nødt til at holde dig skjult, og om nødvendigt spille præst, hvis det værst tænkelige skulle ske.“

Jeg tænkte, så det knagede, og jeg tror, han kunne høre det.

„Overvej det,“ sagde han og kom på benene. „Jeg lader dunken stå! Snak du lidt med den, så vil du se, at du ikke rigtig har andre muligheder end dem, jeg lige har beskrevet for dig.“
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Næste dags morgen blev jeg som altid purret af Fru Inger. Det var en særhed hos hende, at hun mente, det var hendes opgave og ikke en opgave for en af de to piger, som tjente på gården. Men sådan havde det været hver eneste morgen i de otte måneder, jeg havde tjent som gårdskarl, og jeg regnede med, hun vel egentlig bare ville sikre sig, at ingen af pigerne havde overnattet hos mig.

Som sædvanlig stod hun tavs i døråbningen og betragtede mig, mens jeg fik mit tøj på. Jeg skottede til hende. Ville hun på en eller anden måde tilkendegive, at hun kendte til Herr Jakobs planer for fremtiden? Men der kom ikke et ord over hendes stramme læber, og da jeg som det sidste fik fødderne i mine træsko, vendte hun sig blot og fortrak til bryggerset.

Inde i stuen fandt jeg grødfadet og min ske og spiste i ensomhed min morgenmad. Pigerne var på dette tidspunkt ved at malke gårdens otte køer, og præsten havde for vane at sove længe. Jeg var lidt tung i hovedet af aftenens brændevin, men ikke mere uklar end at jeg lyttede til min sunde fornuft.

Præstens natlige vidtløftigheder i mit kammer ville naturligvis være fordampet fra hans hjerne, når han engang op ad dagen havde sovet rusen ud.

Men da jeg efter maden ville begynde dagens arbejde, opdagede jeg, at både min frakke og min hue var fjernet fra knagerne over den store ovn i bagerset.

„Herr Jakob vil tale med dig.“



Jeg havde ikke hørt Fru Inger komme.

„Jaså!“ Jeg studerede hendes ansigt. Hun fortrak ikke en mine, men flyttede sig, så jeg kunne komme forbi.

For første gang siden jeg blev antaget som karl på gården, gik jeg ind ad døren til præstens private kammer. Herr Jakob rejste sig fra sit skrivebord og pegede på en stol ved vinduesbordet. Jeg satte mig. Selv stillede han sig ved enden af bordet og kiggede ud i haven. Han samlede hænderne bag ryggen og vippede op og ned på tæerne i sine sorte spændesko.

„Du lagde formentligt mærke til, at jeg har fjernet dit overtøj?“

Jeg nikkede.

„Godt, Henrik. Jeg har nu informeret min dumme kasse af en kone om mine planer.“

„Dem alle sammen?“ dristede jeg mig til at spørge.

Han drejede hovedet og smilede svagt til mig. Hans små øjne lyste rødt i hans usædvanligt blege fedladne ansigt.

„Nej, ikke dem alle sammen, begribeligvis! Men hun kan udmærket se fordelene ved, at du og jeg bytter roller, og hun har lovet at få pigerne til at holde deres mund. Det skulle ikke være noget problem. De vil blive mindet om, at de står uden min beskyttelse mod soldaterne, hvis de ikke gør, som de får besked på.“ Han samlede sig igen om udsigten fra vinduet. „Lige nu pakker Fru Inger resten af dit tøj og hvad du ellers måtte have af sager på dit kammer. Tingene bliver gemt af vejen på loftet. For fremtiden, eller i hvert fald til vi har haft besøg, hvis det da overhovedet sker, sover du her i mit kammer, og jeg sover i dit. Det er ikke sikkert, at polakkerne overholder god skik med kun at besøge folk ved dagslys.“



Jeg så mig omkring i hans hyggelige stue. Herr Jakob måtte være en belæst mand at dømme efter de mange hylder og skabe, der bugnede af tunge bøger, og de mange papirer og skrifter, der lå i rodede stabler på bordene.

„Sørg for ikke at pille ved noget som helst herinde. Jeg ved nøjagtigt, hvor hver eneste af mine ting ligger og kan let se, om der er flyttet rundt på noget.“

„Bevar’s,“ mumlede jeg.

„Af gode grunde må jeg lade nøglerne sidde i mine skabe. Jeg håber ikke, det vil friste dig over evne. I øvrigt vil du ikke finde noget af interesse for dig i nogen af dem.“

Han trak en let rystende hånd gennem sit fedtede hår.

„Nuvel!“ Han vendte sig og gik hen til sit skrivebord. Fra et lille grønt skab på væggen tog han en klukflaske og et drikkeglas ud og hældte op. „På vores fremtidige samarbejde, Henrik!“ hilste han og tømte glasset i ét drag. „Jeg vil nu køre op til godset og melde, at du er løbet af gårde. Er der noget du vil spørge mig om, inden jeg tager af sted?“

Jeg rømmede mig.

„Æh … ja, hvad skal jeg foretage mig? Jeg kan jo ikke så godt gå ud og passe mit sædvanlige arbejde … jeg mener, der kunne jo komme folk forbi …“

Herr Jakob stirrede stift på mig et stykke tid. Hans blege ansigt blev langsomt rødbederødt.

„Fanden ta’ dig, dit bondefjols, hvis du er så dum, som du lyder,“ mumlede han mørkt. „Naturligvis kan du ikke passe dit sædvanlige arbejde! Du bliver i dette rum, så længe det er dag. Der står i øvrigt en potte under sengen, hvis naturen skulle komme over dig.“

„Jamen, hvad skal jeg få tiden til at gå med? Skal jeg bare sidde her og glo ud i luften og lave ingen verdens ting dagen lang? Det er jeg slet ikke vant til, jeg er jo ingen lærd mand!“

Præsten fik et underligt glimt i øjet.

„Jeg ved ikke, om din sidste bemærkning var en udspekuleret flabethed, eller om du virkelig bare er dum. Men jeg kommer pludselig i tanker om, at du under alle omstændigheder bliver nødt til at lære at læse. Skrivekunsten får du nok ikke brug for, men mon ikke de fremmede soldater ville undre sig, hvis de mødte en præst, der ikke kunne læse bogstaver?“

Han gik hen til et stuvende fyldt bogskab og tog en stor protokol ned.

„Her er kirkebogen. Studer du den, mens jeg er væk. Se om du kan finde dit eget navn deri. Dine forældres navne og dateringer står der muligvis også.“

Jeg så forskrækket op på ham og gjorde korsets tegn for mig.

Han slog en kort latter op. „Lidt kan du da vel læse?“

Jeg rystede på hovedet.

Han rynkede irriteret panden. „Henrik, jeg ved godt, at en snu bonderøv er en dum bonderøv, men det der spil kan du godt lægge af dig, hvis der skal blive alvor af vores samarbejde.“

„Jamen, jeg sværger …“

Han slog med en hidsig bevægelse op et tilfældigt sted i den store bog og pegede på noget skrift i en af kolonnerne.

„Jeg roser mig af at have en særdeles tydelig skrift,“ vrissede han. „Se på det bogstav … hvad siger det?“

„Ingenting.“

„Ingenting!“ råbte han ubehersket og tyssede, som var det mig, der havde råbt. „Ingenting? Det er et H! Et H, hører du? Det første bogstav i dit eget dumme navn! Kan du ikke kende det? Du må da flere gange i dit liv have set dit eget navn på skrift, formoder jeg!“

„Joh … men jeg har ikke sådan bidt mærke i det, må jeg indrømme.“

Han trak vejret dybt. „Jaså …“ Hans stemme dirrede. „Så må du lære det fra en ende af. Mens jeg er væk, kigger du siden igennem og tæller de H-bogstaver, du kan finde. Hvis du bliver færdig med det, kan du lede bogen igennem, til du finder dit eget navn.“

På skrivebordet fandt han et stykke papir, dyppede fjerpennen i blækhuset og skrev et eller andet meget langsomt og omhyggeligt.

„Sådan ser det ud, dit navn. Jeg er tilbage om et par timer, vil jeg tro.“
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Jeg bladrede lidt på må og få i den store bog. Ved at tænke og regne lidt fandt jeg frem til, at jeg måtte være født på et tidspunkt omkring årene 1638, 1639 eller 1640 og således også døbt og ført ind i bogen i et af disse år. Tallene var meget nemmere at læse end bogstaverne, ikke mindst fordi Herr Jakobs forgænger, Herr Zacharias, som havde døbt mig i sin tid, havde en noget anderledes og udflydende bogstavskrift end Herr Jakob.

Det tog mig nok en time at finde noget, der med lidt god vilje kunne tydes som navnet Henrik, men herefter gik det stærkt. Desværre havde jeg nemlig flere navnebrødre i sognet, end jeg ville have gættet på. Til sidst slog jeg mig til tåls med en Henrik, født den 3. juli det herrens år 1640. Denne Henrik havde nemlig efternavnet Henrikssøn, og jeg var opkaldt efter min far. Skikken var jo ellers, at man fik samme fornavn som den ene af sine bedstefædre.

Jeg besluttede mig til, at jeg nu havde gjort, som præsten havde præket, og lettede mig fra stolen. Forsigtigt bevægede jeg mig rundt i stuen og undrede mig over alle præstens finurlige ting og sager. Han havde indtil flere piber, både korte kridtpiber og lange rørpiber, og det skønt jeg aldrig havde set ham ryge tobak. Jeg passede meget på ikke at røre noget som helst, og til sidst faldt jeg i staver ved vinduet, som havde udsigt til kålhaven.

På et tidspunkt kom Karen, en af gårdens piger, forbi derude med en kurv under armen. Hun havde retning mod hønsehuset og så mig ikke. Det forekom mig at vare en evighed, før hun havde samlet æg, og pludselig slog det mig, at tiden i dette præstekammer ville blive ulidelig lang og kedsommelig, og at det hele så temmelig håbløst ud for mig.

Selvfølgelig var det godt at være gemt af vejen, hvis nogen kom for at hente mig til militsen. Men det var sågu ikke nogen rar tanke at skulle optræde som præst, hvis polakkerne kom for at plyndre præstegården. Hvis de virkelig fandt på at pine ud af mig, hvor præstens sølv var gemt, kunne det velsagtens koste mig livet. Jeg kunne jo ikke fortælle dem noget! Jo mere jeg tænkte over tingene, jo mere forekom det mig, at hele komedien handlede om at redde præstens skind … og så al hans sludder om, at vi skulle flygte sammen! Hvorfor skulle han tage mig med, hvis han ville forsvinde?



Da præstens vogn langt om længe skrumlede op over bakken og ned ad vejen, havde jeg bestemt mig til at sige fra. Jeg trak vejret dybt og forberedte mig på at stå fast, også selv om Herr Jakob skulle få et af sine raserianfald. Han kunne skabe sig lige så tosset, han ville! Han havde ikke det, der lignede kræfter til at holde mig tilbage, hvis jeg ønskede at gå min vej.

Snart kunne jeg høre ham i bryggerset. Han talte dæmpet med Fru Inger et stykke tid, inden han kom ind.

Han lukkede omhyggeligt døren til efter sig og gned sine hænder. „Vinden er kold i dag,“ sagde han og lød velfornøjet. Så fik han øje på den opslåede kirkebog. „Nå, hvad fandt du frem til?“

Han satte sig ved bordet, men jeg blev stående ved vinduet uden at svare ham.

Langsomt drejede han sig på stolen og så på mig. Et lille smil viste sig på hans smalle læber.



„Det kan du godt slå ud af hovedet,“ sagde han med fast stemme. „Du kan ikke bakke ud nu. Du er meldt savnet, og straffen for rømning i krigstider er døden. Hvis nogen træffer dig uden for præstegården her, bliver du hængt på stedet.“

„Øh … nå!“ var det eneste jeg kunne finde på at sige.

Herr Jakob smilede pludseligt bredt og slog sine små fede hænder sammen.

„Hvad kom du frem til? Hvor mange H’er fandt du?“

„Æh … vel omkring 34. Men …“

„Nåh, der kan du selv se! Det er såmænd ikke den store kunst at læse. Fandt du også dit eget navn?“

„Der!“ Jeg pegede på opslaget.

„Det var pokkers!“ udbrød han overrasket. „Henrik Henrikssøn, født den 3. juli 1640, døbt 18. november samme år. Kunne du virkelig læse alt det?“

„Nåh … ikke det hele,“ svarede jeg undvigende. „Den gamle præst Zacharias skrev ikke helt så tydeligt, som Herr Jakob gør.“

„Så sandt, så sandt! Hent mig pennen og blækhuset.“

Han gav sig til at skrive ord, hvori bogstaverne fra mit eget navn indgik, og bad mig prøve at læse dem. Efterhånden føjede han flere og flere nye bogstaver til, og selv om jeg gik temmelig halvhjertet ind i undervisningen, begyndte det faktisk at more mig lidt. Det var ikke så svært, som jeg havde troet. Og pludselig opdagede jeg, at nogle timer umærkeligt var passeret.

„Det må jeg sige, Henrik! Du overrasker mig. Prøv nu her til sidst om du kan læse dette her.“

Han skrev omhyggeligt en lang sætning nederst på det fjerde ark papir, vi havde brugt fra top til bund på begge sider.

„Henrik Henrikssøn …“



„Ja, ja,“ ivrede han og puffede til mig.

„… præste … præsteviet til Kærum sogns kirke … i det herrens år 1656.“

„Storartet! Storartet!“ Han så på mig med noget, der godt kunne ligne stolthed. „Jeg har hele tiden haft på fornemmelsen, at du havde andet end pløjejord mellem ørerne. Men tiden løber og nu skal vi have noget mad!“

For første gang sad jeg til bords med Herr Jakob. Fru Inger serverede flæsk til brød og kål og dertil rigeligt med købeøl. Hun sagde ikke noget, men præstens nybagte velvillighed over for mig syntes at have smittet lidt.

Hendes øjne var næsten venlige.
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Godset Egelykke sendte en ung knægt til afløsning for mig, og når Herr Jakob ikke var optaget af at sætte drengen i arbejde, var han hos mig i præstestuen og terpede bogstaver.

Når jeg sent om aftenen lagde mig mellem præstens tæpper og næsten forsvandt i dunpuder, havde jeg det egentlig ganske godt, ikke mindst når jeg tænkte på den lille, tykke præst på vej ned i sengehalmen i min kolde, klamme seng fyldt med mus og andet kryb.

Måske husker jeg ikke helt rigtigt, men det forekommer mig, at der ikke gik ret meget mere end et par uger, før præsten tilfreds erklærede, at jeg nu læste så godt som nogen degn, og at han så småt overvejede også at lære mig kunsten at skrive.

Jeg fik efterhånden, om end med noget besvær, læst hele kirkebogen igennem. Desværre kunne jeg ikke fordybe mig i Herr Jakobs trykte bøger, da de var skrevet på kirkesproget latin.

Som dagene gik blev han mere og mere vennesæl over for mig, og det hændte at han måtte tage sig i at snakke til mig som til en ligemand.

Hver aften, når hjælpekarlen var af vejen og pigerne gennet i seng, spiste vi sammen. Som regel satte Fru Inger sig i et hjørne af køkkenet, når vi spiste, og lyttede med, når præsten var i godt humør og fortalte om forskellige oplevelser, han havde haft, da han læste til præst ved universitetet i København.

Pigerne så jeg næsten ikke noget til, når der ses bort fra de gange, hvor Karen hurtigt og uden at kigge på mig hentede natpotten til tømning.

Herr Jakob var naturligvis nødt til at passe sit embede, men så vidt jeg husker, omfattede det i denne periode hverken dåb eller bryllup eller andet, der krævede den store forberedelse af ham. Kun en enkelt gang kom der besøgende på gården. Jeg nåede aldrig at opdage hvem, for præsten fik dem gennet ud, idet han undskyldte sig med travlhed.

Om søndagen forrettede han gudstjenesten som altid, selvom han var meget nervøs ved det. De ubudne gæster kunne jo komme også i kirketiden, så sognet oplevede nogle meget korte kirkesøndage, hvilket man sikkert ikke har beklaget.

På en af disse søndage kom han ved sengetid ind i kammeret og fandt klukflasken frem fra hjørneskabet. Han stillede to glas på bordet og vi satte os og drak sammen. Herr Jakob udtrykte tilfredshed med planens udvikling – folk i landsbyen havde tilsyneladende ingen mistanke om vores spil. Nogle havde udtrykt undren over, at jeg så ubemærket var sluppet væk, andre havde været bekymrede for, at deres karle eller sønner skulle få den samme gode ide, som jeg havde fået. Men Herr Jakob havde talt dunder og egenhændigt opsøgt nogle unge mænd og i detaljer fortalt dem om straffen for rømning i krigstider.

Efter nogle grundige snapse tog jeg mod til mig.

„Æhhh … Herr Jakob snakkede om, at vi sammen skulle stikke af … er det stadig en del af planen?“

Præsten så mig fast i øjnene nogle sekunder, før han svarede.

„Stoler du ikke på mig, Henrik?“

„Jo, jo selvfølgelig,“ svarede jeg hurtigt.



„Så lad være med at spørge dumt! Jeg har jo sagt, at vi forsvinder herfra, når tiden er moden, og det er den, når jeg har lavet visse forberedelser, og når soldaterne har været her.“

Jeg sank en klump. „Skal soldaterne komme, før vi kan … forsvinde?“

Han nikkede. „Ikke nødvendigvis her til præstegården … men til sognet. Der må nødvendigvis ske noget voldsomt. Krigen og balladen er jo selve vores skalkeskjul og forklaringen på, at vi pludseligt, som så mange andre, bare forsvinder sporløst. Det sker jo netop i enhver krig.“

„Det har jeg forstået, jeg ville bare vide … det virker bare, som om Herr Jakob har vældig god tid!“

„Jeg skal nok tænke det, der skal tænkes, Henrik!“

„Må jeg spørge, hvor vi skal hen?“

Herr Jakob smilede svagt. „I første omgang til byen Århus. Hvor vi derefter skal hen afhænger af så meget. Det skal du ikke spekulere på. Har du i øvrigt nogensinde været i Århus, din bonderøv?“

Jeg rystede på hovedet, og han grinede højt.

„Det skal være mig en fornøjelse at lære dig storbyen at kende, min dreng. Der skal nok bo de første tre-fire tusinde mennesker … og jeg kender en madamme, som jeg undertiden besøger. Hun har nogle søde piger i sin tjeneste. Dem skal jeg nok præsentere dig for; det er vel begrænset, hvad du kender til, hvad kvindfolk kan bruges til!“

Jeg trak på skuldrene.

Pludselig blev døren til præstekammeret revet op. Fru Inger stod i åbningen med et blafrende lys i hånden og ellers i den bare nattesærk. Hun rystede over hele kroppen og hendes øjne var vidt opspærrede.



Herr Jakob rejste sig forskrækket. Jeg er sikker på, at han tænkte som jeg, at hun havde lyttet ved døren og hørt på snakken om vores forsvindingsnummer. Men med et trængte lyden af hestehove mod gårdspladsens brolægning ind i kammeret. Nogle høje råb lød derudefra. En hest vrinskede og fik svar fra præstens heste i stalden.

„Min gud! De er her!“

Præsten sank ned i sin stol og greb desperat om bordkanten. Fru Inger kunne ikke få en lyd over sine bævrende læber. Hun nøjedes med at stramme sjalet om sin hals og træde til side, så vi kunne komme forbi. Ingen af os rørte os dog.

Herr Jakob stirrede skrækslagen på mig og jeg mindst lige så skræmt på ham.

„Så er det nu!“ Herr Jakob førte med rystende hånd klukflasken til munden.

Jeg nikkede stumt.

„Kjolen!“ Herr Jakob kom på benene og styrtede hen til sit klædeskab. Han flåede den sorte præstekjole ud. Mens jeg famlende og med Fru Ingers hjælp fik den på, satte præsten den hvide pibekrave om min hals.

„Du gode gud,“ kom det pludselig fra Fru Inger. „Den skulle jo have været lagt ned!“

Kjolen stumpede lige under mine knæ.

„Ja, men det er jo for sent nu, ikke?“ Præsten skubbede mig ud ad døren.

Gennem bryggersvinduet kunne jeg skimte lys fra to lygter ude på gårdspladsen. Herr Jakob gav mig endnu et puf. Jeg vaklede hen til yderdøren og fik den op.

En soldat var netop steget af sin hest og gav nu tøjlerne til en af de fem andre ryttere. Han løftede lygten over sit hoved og så mig an.



„Aah, der Herr Pastor!“ Han strøg den bredskyggede hat og bukkede let. „Mein Name ist Heidel. Rittmeister Heidel bin ich.“

På det tidspunkt kendte jeg ikke til andet tysk, end de skældsord ridefogeden på godset plejede at bruge, så jeg slog beklagende ud med armene og betydede ham, at jeg ikke forstod, hvad han sagde.

„Ahr!“ Han vendte sig irriteret og vinkede ad en af rytterne. Denne steg straks af og kom hen til os. Ritmesteren sagde et eller andet til ham, og manden målte mig med øjnene.

„Er De præst her?“ Han var pure dansk.

Jeg nikkede.

„Vi skal indkvarteres her på gården indtil videre. Mine venner er soldater fra Brandenburg og Polen og er her for at hjælpe Hans Majestæt Kongen med at holde svenskerne stangen. Jeg selv er rytter, udskrevet fra Århus – Peder Mikkelsen er mit navn.“

„Javel!“ Jeg prøvede at få mine halvbare ben til at holde op med at ryste.

„Et godt råd: Lad for guds skyld være med at gøre knuder. Ritmesteren er vant til at få sin vilje uden diskussion.“

„Nå, men så kom indenfor,“ skyndte jeg mig at sige.

„Skal vi tage hestene med ind?“ Peder Mikkelsen smilede skævt. „Eller har De en staldkarl?“

Herr Jakob sprang frem og masede sig forbi mig.

„Det er ham der,“ sagde jeg fjoget.

Ritmesteren og danskeren gik ind i bryggerset og videre til stuen. Tyskeren smed sine handsker på bænken og satte sig ved langbordet.

„Essen! Wir wollen essen!“

Danskeren bænkede sig ligeledes og lidt efter fulgte de sidste fire ryttere. Disse var små og mørke i huden, alle temmelig beskidte både i tøj og på krop. De talte indbyrdes et underligt knortet og hvislende sprog.

„Find noget mad!“ sagde jeg myndigt til Fru Inger. Hun skyndte sig ud i stegerset og fandt pander og gryder frem. Soldaterne startede måltidet med at lade bordets store ølkande gå rundt.
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Efter en times tid havde soldaterne sat en enorm mængde flæsk og brød til livs og skyllede nu efter med både brændevin og Herr Jakobs dyrebare tyske øl. Ritmesteren og danskeren tændte lange kridtpiber. Polakkerne havde også piber, men lod dem blive i sidelommerne.
„Herr Pastor!“
Jeg skyndte mig hen til bordet og vidste ikke, om jeg skulle sætte mig eller blive stående.
„Ritmesteren beder mig meddele, at indkvarteringen her vil blive af kort varighed, da vi skal videre til Randers om nogle dage. Indtil da, skal gården her fodre både mænd og heste, og vi skal have et sted at sove. Polakkerne kan sove i laden, men ritmesteren og jeg selv må De gerne finde et par senge til.“
„Øhh … senge?“ Jeg vendte mig og kiggede rådvild på Fru Inger.
Hun rejste sig fra sin stol i hjørnet.
„Ritmesteren kan vel sove i præstekammeret,“ sagde hun roligt. „Og De, rytter Mikkelsen, vil måske tage til takke med gårdskarlens seng?“
Mikkelsen nikkede tilfreds og oversatte til ritmesteren, som straks rejste sig og sendte de fire polakker ud. Jeg fulgte efter dem, og vi stødte ind i Herr Jakob, som stod og trykkede sig i bryggersgangen.
„Åh, det var lige dig, jeg ledte efter, Jakob,“ sagde jeg højlydt. „Du kommer til at sove i laden i nat. Hvis du vil vise soldaterne her vej … de skal nemlig også sove derovre.“

Herr Jakob stirrede på mig, som havde jeg slået ham i ansigtet med en våd handske. Han rørte sig ikke, og nogle lange sekunder stod vi underlig klumpet sammen uden at komme nogen steder.
„Fejler din hørelse noget, Jakob, din bondetamp?“ råbte jeg. „Kan du så komme af sted!“
„Du kan vente dig, Henrik!“ hvislede han mellem sine sammenbidte tænder og drejede rundt. Polakkerne fulgte ham ud på gårdspladsen.
Fru Inger viste først ritmesteren ind på præstekammeret og dernæst rytter Mikkelsen ned i husets bryggersende til mit kammer.
Pludselig kunne jeg mærke, hvor anspændt jeg havde været. Jeg sank ned på langbænken ved bordet, der flød med madrester og spisegrej. Mit hoved dunkede og jeg følte en voldsom tørst. Ølkanden var tom, og jeg ville rejse mig for at fylde den, da jeg mærkede Fru Ingers hånd på min skulder.
„Nu skal jeg hente,“ sagde hun stilfærdigt. „Det klarede du godt, Henrik,“ fortsatte hun dæmpet, da hun kom tilbage. Hun satte sig ved bordet over for mig og tog selv en gevaldig slurk, før hun gav mig kanden. „Jeg tror ikke, vores gæster fattede mistanke.“
Yderdøren gik op, og lidt efter stod Herr Jakob i køkkenet. Hans øjne var vilde og hans kæber arbejdede, som tyggede han på noget meget sejt.
„Hvor vover du at snakke sådan til mig, din tåbelige …“ hvæsede han og viftede truende med en lille tyk pegefinger.
Fru Inger rejste sig og gik hen imod ham.
„Og hvad laver Jakob her – på dette tidspunkt?“
„Hva … hva …?“ spruttede han forbløffet.
„Skulle du ikke sove i laden? Sagde Herr Henrik ikke, at du skulle sove med de polske soldater i laden?“
„Det mener jeg også, at jeg sagde tydeligt og klart!“ Jeg smilede og lagde en finger på læberne og pegede hen over Herr Jakobs skulder. „Ødelæg nu ikke hele vores skuespil,“ hviskede jeg.
„Nu skal jeg låse efter dig, Jakob,“ sagde Fru Inger. „Sørg for at soldaterne ikke bruger ild derovre.“ Hun skubbede ham ublidt foran sig og trak døren til efter ham. „Vi må også hellere komme til ro, Henrik.
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