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         Karolina hade fyllt elva år. Till hösten skulle hon börja i sexan. Ibland undrade hon om det var så lyckat att bli vuxen. Alltid när någonting gick på tok, grälade mamma och sa: “Du som snart är vuxen borde väl forstå...“

         Det var så mycket man måste komma ihåg. I skolan skulle man minnas alla årtal. Karolina hade svårt för årtal. När hon fick frågan om när Kristina blev drottning visste hon inte det, men hon kunde berätta hur drottning Kristina for till Rom och inte ville vara drottning. Men det var inte frågan. Eller när Columbus upptäckte Amerika. Inte kom hon ihåg årtalet, men hon kunde tala om att nordbor upptäckte Amerika innan han gjorde det, för det hade hon läst om. “Men det var inte det jag ville veta“, sa fröken surt.

         Karolina hade fått för sig att flickor i hennes ålder hade slutat leka. Ibland när hon höll på ined sina dockor, kunde Lilly och Aina komma. Då skyndade sig Karolina att gömma undan dem. Hon ville inte att Lilly och Aina skulle säga: “Så barnslig du är! Leker du fortfarande med dockor?“

         Men att leka, det var som att vara författare. Hennes docka hette Rosa, kunde vara en prinsessa, och prinsen hade försvunnit för den onda häxan hade förvandlat...

         Ja, allt kunde hända med dockorna, när hon lekte med dem i alkoven.

         Lilly och Aina hade blivit så konstiga. Om Karolina föreslog att de skulle leka Peter Pan och Tingeling och Lena och de borttappade pojkarna så tittade de bara på henne. De ville helst gå fram och tillbaka framför Lill-Svenssons kiosk. Det var där som pojkgängen samlades. Ibland visslade de när flickorna gick förbi. Men vad var det för livat med det? Karolina förstod inte alls det roliga i att gå där.

         Någonting underbart hade hänt. Karolina hade hittat biblioteket. I en stor tegelstensbyggnad, på översta våningen i huset, där fanns biblioteket. Det luktade tvål och såpa och var ångigt när man sprang uppför alla trapporna, för det var i badhuset som biblioteket fanns.

         Det var en lyckträff att hon hittat dit. Hon hade bara följt med någon. Det var nog Elsy, och plötsligt stod de i ett rum som var fyllt av bara böcker.

         – Får man låna hem? Gratis? hade hon frågat, när Elsy talat om att de här böckerna fick man ta med sig. Sedan hade Elsy visat barnhyllan. Bara den fyllde nästan en hel vägg.

         Men mamma var inte lika förtjust över att Karolina hittat till biblioteket.

         – Hänga med näsan över en bok jämt! Du kan ju bli förläst, sa mamma.

         Hon tyckte inte om när Karolina satt och glömde bort tiden i någon spännande bok. Man fick inte sitta där och drömma. Men att läsa var nog det roligaste som fanns, tyckte Karolina.

         Men hon gick ändå till biblioteket, fastän mamma inte tyckte att det var så nödvändigt. Och mamma förbjöd henne aldrig. Hon sa bara att läxorna var viktigare. Och att lära sig virka och brodera. Och att hjälpa till att diska. “Sy och sticka bör var flicka“, stod det i en vers som fanns i Folkskolans läsebok.

         Varje vecka bar Karolina hem biblioteksböcker. Hon läste om de tre musketörerna och Robinson Crusoe och hon hittade Anne på Grönkulla och flickan som hade ett hjärta av guld och heliga Genoveva och Den hemlighetsfulla ön och Hjortdödaren och...

         Karolina hade till slut läst ut alla underbara böcker som stod på barnhyllan. Hon började snegla på de böcker som bara de stora fick låna. För att få låna dem måste man ha fyllt tolv år och Karolina hade nyss fyllt elva. Det fanns inga låsta dörrar dit, men ändå kändes det som om en hel mur skilde henne från alla underbara äventyr som fanns i de böckerna. Hon hade redan läst Anne på Grönkulla flera gånger.

         En dag smet hon in på det förbjudna området. Hon gick utmed alla bokhyllor och drog med handen efter alla bokryggar. Böcker och böcker och böcker. Men hur skulle hon hitta någon som var spännande och rolig? Hon kunde ju inga författarnamn. Men hon visste att böckerna som var blå, de handlade bara om astronomi och geografi och natur och sådant, men böckerna som hade röda pärmar, i dem stod det om kärlek och äventyr. Hon trodde knappast att det skulle lyckas för henne att få låna, men hon skulle försöka. Om hon bara visste vad böckerna hette som var bra. Hon beslöt sig för att ta en riktigt nött och smutsig bok. Hade många läst den måste den ju vara riktigt bra, tänkte hon. Det var nästan spännande. Och tjock skulle den vara. Så hon hade mycket att läsa. Till slut fastnade hon för en riktigt tjock och lortig bok.

         Bibliotekarien tittade misstänksamt på Karolina när hon la fram boken på biblioteksdisken. Karolina förstod så väl att tanten som var bibliotekarie visste att hon inte var nog gammal för vuxenhyllorna. Tanten hade svart hår som var uppsatt i en knut på skulten och svarta glasögonbågar. Hennes glasögon blänkte vasst i lampskenet. Hon tittade på boken och på Karolina igen. Sedan stämplade hon den. Med handens baksida föste hon över boken och ett elakt leende spelade på hennesläppar.

         Nu har jag nog tagit fel bok, tänkte Karolina när hon sprang nerför alla trapporna i den ångande luften med den tjocka boken i famnen.

         På kvällen när hon gjort undan läxorna, öppnade hon boken. Den hette Idioten. Någon som hette Dostojevskij hade skrivit den. Det var som om sagans draperier öppnades för Karolina. Boken handlade om en furste i en rysk stad. Han kom hem till fint folk där det var lika vackert som på ett slott. Gardinerna var av sammet och mörkröda och golven blanka som glas. Och det var så många underliga händelser. Furst Mysjkin, det var idioten, han var så ädel och så god. Ja, han var som en Jesus. Men han hade en sjukdom. Han föll ihop och fick anfall. Det kunde ibland hända i de fina salongerna. Då höll han sig borta länge, länge. Till slut vågade han sig dit igen.

         Nästa gång Karolina vågade låna på hyllorna där bara de stora fick låna sa bibliotekarien inte någonting. Karolina fick låna så många böcker hon ville. Ibland till och med smålog den svarthåriga mot Karolina. Hon kanske också tycker om böcker, tänkte Karolina.

         I skolan övade de vårsånger, men det var söderut som man hade vår. I Gruvstaden låg snön hård på gatorna och snödrivorna var höga. Men ändå tyckte Karolina om sin stad. Fast det var kallt på vintern. Ibland kunde det vara minus trettio grader. Och nästan jämt blåste det. Det var vackert när man såg fjällen långt borta vid horisonten. De såg ut som kristaller, tyckte Karolina.

         Pappa väckte henne en gång mitt i natten. De andra hade han också fått upp. Han ville visa hur stiligt norrskenet var den natten. Hela familjen stod ute på balkongen och huttrade och beundrade norrskenet som fladdrade som ett draperi uppe på himlavalvet.

         – Ett naturfenomen, sa pappa. Har ni sett så stiligt!

         Och Karolina stod bredvid sin bror Johan, och de tyckte att de hörde hur det sprakade av norrskenet som var som dansande draperier.

         – Nu måste vi få i oss lite varmt, sa mamma till familjen som stod och huttrade. Hon hade dragit en filt över nattsärken. Men fastän hon frös, stod hon kvar och tittade upp mot norrskenet som for fram och tillbaka.

         – Det här måste jag måla, sa pappa som inte frös fast det var så kallt. Pappa, han frös nästan aldrig.

         Sedan satt de i köket och drack varmt te och åt ostmackor mitt i natten. Karolina undrade ibland om andra mammor och pappor hittade på att gå upp mitt i natten för att titta på norrsken. Hon trodde inte det. Och hon visste ingen annan som hade en pappa som målade tavlor heller.

         Nu var skidföret slut. Snön som fanns kvar hade blivit så hård. Pappa målade bäckar som det var vakar i och där det gula torra gräset stack upp ur snön. Men även det var vackert.

         Ibland for han upp med tåget till fjällen och målade, fast det fanns fjäll även i Gruvstaden. På andra sidan sjön låg det närmaste fjället. Det var där arbetarna bröt malm. Till slut hade hela fjället blivit som en trappa. Många tusen arbetare jobbade långt nere under jorden i gruvan och malmen var svart och såg inte ut att vara dyrbar, men det var den. De lastade alla malmstycken i stora vagnar som lok for bort med. I Lappland fanns de stora rikedomarna, sa folket i Gruvstaden. “Världens bästa samhälle“, sa en del. Karolina visste inte om hon tyckte det. Hon brukade tycka synd om pappa som skulle stå långt nere i bergshålorna och spränga fram den svarta malmen. Och det var i ett sådant där gruvhål som hennes bästa vän Marjas pappa hade dött. Ett ras hade kommit där han stod och arbetade i en trång gruvgång. Karolina sörjde över att hennes vän sörjde och för att hon förlorat Marja, som hade flyttat ifrån samhället nu. Karolina var rätt ensam.

         Men hon hade ju böckerna, och norrskenet, och mamma och pappa. Och sin bror. Och fjällen, som såg ut som kristaller långt där borta vid horisonten;

         Karolina hade läst om Nils Holgerssons underbara resa och läst om Akka, hon som kom från Kebnekajse som man såg från deras köksfönster. Det kanske var världens bästa samhälle fast det aldrig kom någon vår med prästkragar.
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         Det kom en man på besök. Han kom från huvudstaden, och pappa kallade honom Intendenten. Karolina förstod att det var fint att vara intendent. Det var han som bestämde i Konstakademin, fick hon sedan veta.

         Den där mannen kom för att titta på pappa Ludvigs tavlor. Han kom inte för att köpa. Karolinas pappa fick visa fram allt som han målat. Även de tavlor som Karolinas mamma hade stoppat under sängen och de som stod mot väggarna i garderoben.

         – Men de har ju inga ramar, sa mamma ogillande.

         Men den fine herrn skrattade bara.

         – Det är inte ramarna som jag är intresserad av, sa han och fortsatte:

         – Grundström målar med sådana lysande höstfärger, så djärvt ...

         Intendenten visste nog inte att fjällen såg ut så där på hösten, tänkte Karolina. Pappa målar bara som det ser ut. Och pappa tyckte om hösten.

         Det gjorde inte folk här uppe i Gruvstaden, tänkte Karolina. De sa: “Så förskräckligt! Hösten är redan här. Björkarna har redan gula stänk.“

         Men Karolina tyckte som pappa; även för henne var hösten den finaste årstiden. Karolina trodde att Paradiset hade sådana där vackra färger. Det kunde inte vara praktfullare i himlen, brukade hon tänka. På hösten var bladen på rönnarna mörkröda, ibland gula. Björkarnas löv var som guld. De brandgula färgerna flammade.

         Nu var det inte höst utan vår. Söderut blommade gullvivor och blåklockor, men här i Gruvstaden låg snön kvar. På en del ställen hade snön smält undan och den bruna marken syntes. Men ännu hade inte nytt gräs börjat sticka upp. Karolina tyckte ändå att pappa målade fint när han for upp till Björkliden eller Abisko och kom hem med tavlor som doftade terpentin och målarfärg. Men det var på höstarna som han målade fjällhedarna så lysande att man tyckte att det var som i Paradiset.

         Den här mannen, som kom från Huvudstaden, han tittade också noga på tavlorna där pappa målat vattenfall och ystra bäckar. Och på den tavlan som stod kvar på staffliet. Den som var spräcklig som marken nu var. Snön var grov och såg blöt ut, och det var också den bruna jorden som solen lyckats tina fram. Den tavlan hade inte ens hunnit torka. Den synade han noga.

         Intendenten såg bister ut. Han gick fram och åter framför staffliet. Ibland sköt han fram huvudet för att på nära håll syna tavlan.

         Pappa frågade ödmjukt:

         – Tycker inte intendenten om den där?

         Intendenten gick fram till staffliet på nytt och såg på den spräckliga tavlan. Han sa allvarligt:

         – Grundström är bra. Riktigt bra.

         När den fina herrn hade gått, talade mamma och pappa länge. De var i kammaren. Karolina och hennes bror Johan satt vid bordet i köket med läxorna, men de hörde rösterna genom dörren fast den var stängd. De satt på helspänn och tjuvlyssnade.

         Pappa hade fått ett erbjudande. Han skulle få resa ända ner till Stockholm. Där skulle han få bo hos den där fina intendenten. Och han skulle få ett stipendium.

         – Vad är ett stipendium? viskade Karolina.

         – Pengar, väste Johan tillbaka.

         Den där mannen skulle komma igen nästa dag för att få besked. Ett helt år skulle pappa Ludvig få bo där i Stockholm och gå på den där fina skolan och lära sig måla som riktiga Konstnärer. Den där gubben hade sagt att pappa var en råbegåvning. Karolina hade aldrig hört det ordet förut, men hon förstod att det betydde någonting fint.

         Men mamma ville inte att pappa skulle resa. Hennes röst lät hetsig och bitter fast hon halvviskade, men det hördes ändå genom dörren.

         Hon vill inte att jag och Johan ska höra, tänkte Karolina. Men så höjde mamma rösten och sa:

         – Men far du! Far du och lämna familjen i sticket!

         Karolina och Johan böjde sig över sina läxböcker och vågade inte se på varandra. Det var så hemskt när mamma och pappa bråkade. Karolina såg att Johan hade röda kinder. Det fick han alltid när han blev generad. Karolina kände att också hon rodnade av skam när mamma fortsatte:

         – Nog har man väl hört hur det går till i såna där konstnärskretsar. Hur de lever i synd! Målar nakna fruntimmer på dagarna och ligger med dem på nätterna. Det är väl sånt du har drömt om. Men far du! Och lämna hustru och barn...

         Och pappas röst:

         – Hur tror du att jag skulle kunna svika er. Jag har väl aldrig...

         Och mamma:

         – Och vad ska vi leva av? Har du glömt att vi har barn?

         Pappa försökte viska, men han hörde till den sorten som inte kunde.

         – Att få en sådan utbildning gratis, sa han. Han kommer ända från huvudstaden och ... Jag trodde att du också skulle bli glad för att jag får en sådan chans. Slippa gruvan...

         Det är vårt fel, tänkte Karolina. Om inte jag och Johan funnits, hade pappa fått fara till Stockholm och lära sig måla på riktigt. Det är vårt fel att inte pappa får bli en riktig konstnär. Men när mamma inte är med på det här, då kan aldrig pappa få fara bort och gå på den dar fina skolan. Det visste Karolina.

         – Jag håller med pappa, viskade hon till Johan.

         – Det gör du alltid.

         – Men, sa Karolina, tycker inte du också ...

         – Tyst, sa brodern, lägg dig inte i!

         Men Karolina hade lust... nej ... men hon öiiskade att hon skulle våga gå in i kammaren och böna för pappa. Hon skulle lova: “Jag ska aldrig tigga några nya kläder“. Hon kunde säga: “Mamma, varför kan inte du göra som Viktors mamma, städa på bolagskontoret på kvällarna. Jag kan hjälpa dig!“

         Om inte vi fanns, jag och Johan, tänkte Karolina igen, då skulle pappa slippa slitet i gruvan. Men nu, när mamma inte vill släppa iväg honom, är han tvungen att fara ner i gravhålan varje dag. Stå tidigt på morgonen och vänta på spårvagnen i den hårda vinden som var såvass.

         Sedan skulle han vara tvungen att arbeta långt långt nere under jorden i stället för att måla lysande vackra tavlor som folk ville se. Få gå på Konstakademin och kanske bli berömd. Den där intendenten hade sagt: “Grandström är en råbegåvning“:

         Karolina hörde sin mammas arga röst:

         – Såna där griller sätter de i huvudet på dig. Du har väl aldrig förut...

         Sedan blev rösten för låg. Men så sa mamma högt och tydligt:

         – Och tänk vad du ändå får sälja här! Du är ju så duktig. Folk tycker ju om det du målar. De på den där skolan i Stockholm, de skulle bara hitta på att du skulle måla såna där obegripliga tavlor som ingen ser vad de föreställer en gång. Bara för att imponera...

         På kvällen när Karolina låg i sin bädd i lilla alkoven, hörde hon föräldrarnas röster från sängkammaren. De pratade länge, länge. Ibland hetsigt och argt, ibland övertalande. Men Karolina kunde inte urskilja ett enda ord.

         Nästa dag när Karolina kom hem från skolan hade intendenten redan varit där.

         Det blev inte någon resa till huvudstaden för pappa Ludvig. Men samma dag gick pappa till Wallerströms Bokhandel och köpte en bok om en konstnär som blev berömd och hette Vincent. En målare som blivit tokig och hade skurit av sig ena örat. En målare som pappa beundrade.

         Men Karolina hörde aldrig mer föräldrarna tala om den där intendenten som kommit till Gruvstaden ända från Stockholm.

      

   


            3

         
I brevet från farfar hade det stått: “Vi ser fram emot sommaren, då vi förväntar oss att en liten hoppetosskråka kommer och skojar upp oss gamlingar.“
Han var så där skojsam, farfar. Men det var roligt att visa brevet för mamma. Och mamma såg glad ut i ögonen och sa:
– Det är bra att du är snäll och gör dig omtyckt där i Sunnansjö. Annarst skulle de nog inte skriva att de vill ha dig därnere.
Karolinas bror Johan, han ville inte fara till Sunnansjö. Hellre ville han vara hemma med pojkarna och fiska, och sedan skulle han fara på scoutläger.
Men för Karolina var det roligt att resa dit. I Sunnansjö hade hon också två fastrar och en farbror som inte var gifta, så Karolina hade bestämt sig för att inte kalla Margit och Hedvig för faster. Inte heller fick Ivar vara någon farbror. De var inte sådana som man skulle niga för, tyckte hon.
Karolina hade i många år brevväxlat med farfar, men när hon var i Sunnansjö på sommarnöje, så var det farmor som märktes. Karolina brukade tänka att farmor hade en så stark ande runt omkring sig. Hon var inte lika pratsam och skojfrisk som farfar, och ändå var det farmor som bestämde. Utan att hon befallde. Karolina kunde inte riktigt förklara hur det var. Far mor hade så snälla, glada ögon som glittrade. Men hon kunde gräla också. Om karlarna kom in direkt från åkern med jordiga skor, då blev hon arg. Farmor var nog som mamma, tänkte Karolina, sträng och snäll.
Redan samma dag som Karolina kommit till Sunnansjö och flyttat in i sommarhuset, där fastrarna bodde, kom flickorna från granngården och hämtade henne. Det kändes så fint att bli välkomnad. Hemma i Gruvstaden hade Karolina varit ganska ensam sedan Marja, Karolinas allra käraste vän, flyttat tillbaka till sin finnby. Marja hade skrivit att de nog skulle komma tillbaka, men mamman hade blivit sjuk, så det blev visst inte av. Därför kändes det fint att få kamrater här i Sunnansjö på en gång. Anna Britta och Ellen drog henne med sig till andra barn, och det var en hel hop.
De sparkade boll, och flickorna fick vara med. I Gruvstaden var aldrig flickorna med när pojkarna var på baksidan av skolgården och lekte.
– Är alla de här klasskamrater? frågade Karolina.
Hon tyckte att de var olika stora alla barnen.
– Vi går alla i samma klass, sa Anna Britta. Här i Sunnansjö är det en B3-skola, Karolina visste inte vad det var, men hon ville inte fråga. Då skulle kanske Anna Britta tycka att hon var dum.
Det var roligt att sparka boll. Men de vita fina gymnastikskorna som hon nyss hade fått, de blev alldeles smutsiga av jord och sand.
Ellen kom farande med bollen. Hon trixade lika bra som en pojke, och så sparkade hon iväg den så den flög mot målstolpen med en smäll. Hon kom bort till Karolina och pekade och halvviskade:
– Ser du grabben där borta! Han som har svart krulligt hår.
Karolina såg en smal lång pojke som kanske var tolv år. Han stod med hängande armar, och det såg ut som om han inte riktigt var med.
– Det är Oskar, men vi kallar honom för bytoken, sa Ellen och skrattade. Han är rädd för allting.
Karolina tänkte, man behöver väl inte vara tokig för att man är rädd.
Medan de stod där kom en pojke som bar en tygpåse. Han gick tvärs över planen och stannade framför Oskar. Han såg snäll ut, tyckte Karolina. Plötsligt avstannade bollspelet. Både pojkar och flickor gick närmare. Det var som om de väntade på någonting roligt.
– Vänta nu, ska du få se! sa Ellen.
– Här ska du få någonting! sa pojken till Oskar och log.
– Ska jag få present? sa Oskar förvånad. Ska jag ...
Han knöt upp tygpåsen lite fumligt och när han fick upp knutarna var det en katt som flög ut. Den hade nog varit instängd länge, för den fräste och klöstes. Oskar blev rädd och slängde iväg tygpåsen och skrek. Runt omkring honom stod hela ungskocken och flinade och skrattade.
Katten for iväg som en raket. Den blev nog rädd den med.
– Se på token! skrek en pojke.
– Rädd för lilla kissemissen! hånade en annan.
Karolina kände hur ilskan bubblade upp i henne. Och hon förstod inte att hon tordes! Det var precis som när Stenmarkspojkarna retade barnhemsflickan som hette Irene. De arga orden bara for ut ur henne.
– Gud, vilka larvpotter ni är! Elaka och otäcka ! skrek hon till.
Hon vände sig mot pojken som kommit med tygpåsen.
– Och du som kommer där och låtsas vara snäll, du är som en hel skithög !
Barnen stirrade på Karolina. De var nog inte vana att någon flicka skrek fula ord. De flinade förläget och drog sig bakåt.
Karolina vände sig mot Oskar :
– Bry dig inte om de där idioterna. Kom så går vi! sade hon.
Oskar stod stilla. Han såg fortfarande rädd ut. Han var nog inte van att någon tog honom i försvar.
– Nå så kom då! sa Karolina otåligt. Hon ville därifrån. När hon gick bort från bollplanen hörde hon hur en av pojkarna hånade Oskar:
– Har du fått en fjälla nu?
Då vände Oskar ocli gick efter Karolina, medan alla ungarna skrek efter honom:
– Oskar har fått Oskar har fått en fjälla! fjälla! Oskar har fått...
Karolina tänkte: Jag som trodde att alla här på landet var snälla.
Några kvällar senare, när de satt och åt kvällsvard, berättade Karolina hur dumma barnen varit mot Oskar. Hur de skrämt honom och skrikit “bytoken“ efter honom. Men hon talade inte om vad hon själv hade skrikit åt ungskocken. Farfar såg ledsen ut och sa:
– Det är nog inte så roligt att vara efterbliven.
Ivar hade suttit och bläddrat i en tidning. Nu la han ner den på bordet och sa:
– Oskar är nog inte så dum som folk här i byn tror. Han är ju fosterson hos Elis Persson. Han är bra på att hjälpa till, säger Elis. Han kommer att bli en bra bonde. Det sa han häromkvällen.
– Om han, Elis Persson, säger det, då är nog pojken duktig, sa farmor. Elis är känd för att vara sträng och fordrande och snål med beröm. Det säger folk.
Karolina fick också veta att Elis Persson var storbonde i Persgården. Han ägde mycket skog och fjorton kor och en häst. Karolina förstod att det var mycket. Farmor och farfar hade bara tre kossor i sin lagård.
Det var alltid så trevligt prat här hos farmors. Man fick vara med i samtalet, och de glömde visst bort att Karolina inte var stor. Det var ingen som sa: “Kom ihåg att små grytor har också öron.
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