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„Han bli’r en bølle“




Kul er sort; Ravnens Fjedre er sorte, men naar jeg siger, at lille Lorry havde sorte Øjne, var de alligevel meget sortere end baade Kullet og Ravnen. Ganske alene, en kold Vintermorgen, oppe paa et fattigt Kvistkammer, sad han. Ild var der ikke i Kakkelovnen, Strømper havde han ingen af, men hans Moder havde, inden hun gik paa Vadskeriet, bundet et uldent Sjal om ham og sat ham paa Gulvet paa et gammelt, laset Kludetæppe. Saa havde hun kysset ham og var — svag og hostende som altid — gaaet sin Vej. Han var saa vant til, den lille Fyr, at Moderen hver Dag gik paa Arbejde, saa han hverken græd eller skreg, naar hun forlod ham. I Begyndelsen havde han rigtignok grædt og skreget, men han havde hurtig lært, at hverken Graad eller Skrig nyttede ham — der kom alligevel ingen —, og saa tav han.
Var hans Øjne sorte, saa var hans Haar det endnu mere, og saa var det tillige ganske groft og uldent og meget mere kruset end en krøllet Pudelhunds Pels. Hele hans lille Krop var ganske mørkebrun, kun Fodsaalerne og Haandfladerne var lyserøde. Af hvidt paa ham var der kun hans skinnende, hvide Tænder, de saa næsten helt glubske ud i alt det sorte.
I har vel allerede gættet det: lille Lorry var Mulat. Hans Fader havde været sort, med kruset Uldhaar ligesom sin lille Dreng, der var født under Afrikas glødende Sol. Men det var godt, at han dengang var saa lille, at han ikke kunde huske det. Havde han kunnet huske Palmeskoven derovre, den varme Sol og de smaa Negerbørn, tror jeg, han havde grædt mere, end han nu gjorde, ved at sidde alene paa Kvistkammeret — alene uden Legetøj i en af Byens snævre Gader.
Nu morede han sig med at trække og hale i Kludetæppet. Hans Moder havde engang faaet det af en Dame, som hun vadskede for. Det havde været Tæppe for en lille, kælen Skødehund, som tog sin Middagslur derpaa. Nu skulde Hunden have et nyt, fint Tæppe, og saa havde Lorrys Moder faaet det gamle. Lorry laa og trak i en af de røde Klude, der var strikket ind i Tæppet. De smaa Fingre kunde ikke slide den løs, og det var godt, for jeg er bange for, at han ellers havde puttet den røde Klud i Munden og spist den, jeg ved bestemt, at Lorry var sulten. Han rullede og skubbede sig saa længe frem og tilbage, saa de smaa, nøgne Ben stak helt frem. Nu havde han skubbet sig helt hen til Træstolen, der stod ved Tagvinduet.
Ovre paa den anden Side af Gangen, hvor Lorrys Moder boede, sad en flittig Syerske, som levede af at sy Knaphuller i Herrefrakker. Hende havde Lorrys Moder bedt om at have et lille Øje med Lorry, men Jomfru Bertelsen havde kun sjælden Tid til at se derover. Febrilsk trak hun Naalen ud og ind; hvert Knaphul var for hende Penge. Da hun rejste sig for at give Drengen lidt Mælk, stod han oprejst paa sine smaa, hjulbenede Stolper og klyngede sig leende til Stolen.
»Saa, Madam Nigson,« sagde Jomfru Bertelsen til Lorrys Moder, da hun træt og forslidt kom hjem om Aftenen, »saa, nu siger jeg mig fra at passe Lorry; nu kan han gaa, og saa kan jeg ikke paatage mig at have med ham at gøre.«
»Ja, saa maa jeg se at faa ham paa Asylet; jeg skal dog se, om jeg kan faa lidt ordentligt Tøj paa mig til paa Søndag og tale med Asylmoderen om ham,« svarede Madam Nigson.
Men i Dag var det Tirsdag, altsaa hele 4 Dage til det blev Søndag, og i 4 Timer kan der hænde meget, men i 4 Dage mere …..
Da Madam Nigson næste Dag kom fra Arbejde, fandt hun Lorry liggende grædende paa Gulvet ved Siden af Stolen.
»Av, av,« jamrede han og tog sig til Benet. Da Moderen vilde løfte ham op, græd han højt, og om Natten kastede han sig uroligt frem og tilbage.
Træt og forkommen, som Madam Nigson var af de mange Dages Slid i Vaskerbaljen, uden at tænke paa sin slemme Hoste, der tog mere og mere Overhaand, tog hun Drengen paa sine Arme, og ved selv at give Afkald paa sin Nattesøvn fik hun Lorry lullet i Søvn. Men da Drengen den næste Morgen vedblev at jamre sig og pege paa Benet, bad hun Fattiglægen komme.
Pustende og stønnende kom han, pustende og stønnende, for han var en stor og fed Mand — »det levende Madskab«, kaldte hans Kammerater ham, og Dagen igennem havde han pisket op ad mange Trapper og set til mange syge.
»Hvad er det for en lille Abekat, I dér har?« spurgte han og tørrede sine duggede Briller, for bedre at kunne se paa Drengen.
»Abekat?!« Madam Nigson følte sig ganske stødt. Saadan en Doktor! at kalde hendes Dreng en Abekat! Han kunde selv være en Abekat. Men Doktoren mente ikke noget ondt dermed. Han undersøgte Lorry, som hvinede af fuld Hals.
»Naa, Lungerne er der da ikke noget i Vejen med,« sagde Doktoren.
»Ho! ho! nu har vi det. Brækket Benet har han. Naa den Ulykke er da ikke saa stor. Han er jo bare Brusk. Det Ben vokser lige saa hurtigt sammen som en knækket Pilekvist, der i Tide bliver bunden sammen. Men Drengen maa naturligvis paa Hospitalet!«
Nu begyndte Madam Nigson at græde. Hendes lille Dreng skulde paa Hospitalet! Og det var ingen Ulykke, at han havde brækket Benet! Havde man kendt Mage!
»Hvad hedder han?« spurgte Lægen.
»Lorry?«
»Lorry?!« og Doktoren gav sig til at le. »Akkurat det samme som min gamle Tantes graa Papegøje.«
Nej, nu blev han dog for utaalelig med sine Abekatte og Papegøjer; det skumkogte i Madam Nigson. Men Doktoren skrev en Seddel til Hospitalet, hvorpaa der stod, at Drengen havde brækket Benet, og at man skulde tage imod ham.
Og Lorry kom paa Hospitalet. Hans Moder bar ham selv derhen. Paa den Stue, hvor han laa, [var der andre smaa Børn; de havde aldrig i deres Liv set en Mulatdreng og skævede lidt bange til ham. Men Lorry lo og viste sine hvide Tænder og nikkede til dem; han var saa glad for dem.
»Han bli’r nok en ordentlig Bølle, den sorte Fyr,« sagde Reservelægen, naar han gik Stuegang, og saa mente alle de andre unge Læger det samme som Reservelægen.
Men Sygeplejersken kyssede Drengen og tænkte: »Bølle skal han ikke blive.« Bare hun nu først kunde faa de andre Børn til at overvinde deres Sky for ham, tænkte hun. Men det lod ikke til, at det skulde lykkes hende. Hun havde foræret ham en broget Kludedukke, som Drengen altid laa med i sin Favn og vissede for, som han havde set Sygeplejerskerne gøre det for de smaa herinde. Alt, hvad han saa de andre gøre, abede han strax efter. Naar Solen spillede hen over hans Seng og paa hans Hænder, kunde han hvine højt af Glæde. Han vilde fange Solstraalerne, og forsvandt de, søgte hans store, sorte Øjne forundrede efter dem. Summede en Flue omkring paa Stuen, laa han og fulgte den med sine sydlandske Stenkulsøjne, rakte Haanden ud efter den for at gribe den.
Saa en Dag — det var blevet Foraar, medens Lorry laa herinde, — blev han sammen med de andre Børn baaret ned i Hospitalshaven. Solen skinnede saa varmt hernede, Bierne summede om de hvide Akacietræer, Himlen var saa høj og blaa; de Børn, som var raske nok dertil, humpede og hoppede om i Gangene med deres Krykker eller Stokke. Lorry laa og saa paa dem og lo højt af Glæde. Da Skinnerne blev tagne af hans Ben, varede det ikke mange Uger, før Lorry ogsaa kunde begynde at krybe om og tumle sig i Havens Gange. Hans Jubel herover var stormende; han rullede sig leende lige ned i Havens Sand og Grus og klappede i Hænderne af Glæde. Men saa kom der en Dag, hvor Lægen sagde, at nu var det nok paa Tiden, den lille Abekat blev udskreven; han kunde ikke længer tage Pladsen op for andre, der ventede paa at komme ind. Sygeplejersken kastede et bedende Blik paa Lægen; hun var kommen til at elske den lille, sorte Dreng og tænkte med Sorg paa at skulle skilles fra ham; men hjem kom han — hjem paa det lille Tagkammer, bort fra andre Børn, bort fra den friske Luft. At komme paa Asylet var der ikke til at tænke paa. Asylet var flyttet langt bort fra, hvor Madam Nigson boede, og selv var hun saa svag, at hun knap kunde slæbe sig hen paa Vadskeriet. Ingen var der, som havde Tid til at spadsere lidt med ham; Solen brændte paa Taget og ophedede Tagkammeret. Kun Fluerne paa Ruden var hans Legekammerater, men dem var der ogsaa mange af. Men den Gave, som han havde til at abe alt efter, summede og summede han med sin lille Trutmund og søgte at fange dem. Lykkedes det ham, hvinede han højt af Glæde; slap Fluen ud af hans Haand igen, skreg han og løb efter den, til han paa ny havde fanget den.

Saadan gik Sommeren, saadan led en Vinter endnu. Hvem der rigtig vilde lukke sine Øjne op og se nøje paa Lorry, vilde snart lægge Mærke til, at de store, før saa jublende Øjne havde tabt noget af deres lysende Glans, og at de saa alvorlige, ja, helt bedrøvede ud. Men Lorrys Moder havde ikke Tid til at se det; mere end nogen Sinde sled den stakkels, svage Kone med Lud og Sæbe for at skaffe sig og sin Dreng Livets Ophold.
Nu var en Sommer igen forbi. Efteraarsstormene hvinede og ruskede i de nøgne Træer; nu og da fo’r et enkelt sammenrullet vissent Blad med en raslende Lyd mod det lille Tagkammervindue.
Men Lorrys Fader, hvor var han? kom han da aldrig og besøgte sin lille Dreng, eller havde Lorry maaske slet ingen Fader? …

Ude paa Jernbanen var der stort Opløb.
»Nu kunde det ellers være paa Tiden, at de kom,« sagde en opløben Skomagerdreng, »her har man staaet og strakt Hals til ingen Nytte saa længe.«
»Nu har jeg faaet nok af at staa og gabe her efter ingen Ting,« sagde en anden og vilde gaa, men i det samme hørtes Lokomotivets skingrende Pibe.
Det var Beriderne, der kom. Alle Aviserne havde fortalt om de morsomme Klowner, der ikke kunde gaa, bare altid slaa Kolbøtter, om smaa Piger og Drenge, der med Englevinger paa Ryggen fløj gennem brændende Tøndebaand paa Hestenes Rygge, om smaa Ponyer, der sad til Bords med Serviet om Halsen og lod sig varte op af Puddelhunde og Abekatte, der trak Flasker op. Men især havde Aviserne fortalt om den hvide Elefant, der spillede paa Lirekasse, og som kunde skyde Gevær af og kun vilde lyde den Neger, der havde dresseret den. Ja, mange mærkelige Ting havde Aviserne fortalt, og Folk havde selv lagt mere til, men alle vilde de ud at se Beriderne komme. De færreste fik noget at se, saadan en Trængsel var der, og Politiet var der med sit: Af Vejen! Men »Susseminka«, saadan hed Elefanten, havde de fleste faaet at se; den var for stor til, at den kunde skjules for Mængdens Blikke. Negeren, der førte den, havde ondt ved at bane sig Vej gennem Mængden. Det var Lorrys Fader, denne Neger. Fra den ene By til den anden var han rejst med Truppen. Mørk og alvorlig, uden at se sig om, gik den sorte Mand gennem den gabende Menneskemængde.
Trætte og anspændte af Rejsen kastede Klownerne og Beriderne sig i Drosker og kørte til Gæstgivergaardene og Hotellerne i Nærheden af Cirkus; men Negeren maatte først sørge for sin Herres kostbare Dyr og faa det i Stald, give det Føde og dække det til — saa først kunde han tænke paa at opsøge sit Hjem. Silde blev det, inden han naaede det. Lorry var puttet til Sengs; hans Moder, som skulde op at vadske om Natten, var lige ved at slukke Lyset, da hun hørte Trin udenfor. Hun lyttede, der var nogen, der puslede ved hendes Dør. Madam Nigson blev ganske bange. Hvem kunde banke paa hos hende? og paa denne Tid? Forsigtig aabnede hun Døren paa Klem. Ude paa Trappen var der mørkt, men Tællelyset fra Stagen i Stuen kastede sit osende Lysflimmer ud over den sorte Mand.
»Er det dig?« sagde Madam Nigson. »Jeg hørte nok, de henne paa Vadskeriet i Gaar snakkede om, at I var i Vente, — naa, kom nu indenfor,« og Madam Nigson aabnede Døren helt, kastede lidt Tøj paa sig og skruede Lyset i Stagen op.
»Naa, sæt dig saa,« sagde hun, da Negeren blev staaende midt i Stuen. »Jeg faar vel lave dig en Taar Kaffe, inden du gaar herfra igen, for du kan vel sove ovre hos dit Dyr. Du ser selv, Pladsen er knap nok for to.«

Negeren nikkede og sagde paa daarlig Dansk: »Kan nog that, mig gerne se my boy, derfor mig kom.«
Da hans Kone pegede hen paa Lorry, der laa i sin sødeste Søvn, blev han staaende og betragtede ham i Stilhed; saa kunde han ikke styre sig længer. Han bøjede sig ned over Barnet, tog det paa sine Arme og kyssede det den ene Gang efter den anden med Heftighed. Men det skulde han ikke have gjort! Med et Skrig slog Lorry sine Øjne op, og da han saa den sorte Mand for sig, hvinede han højere end nogen Sinde og slog efter ham med sine Hænder.
»Er det ogsaa en Manér,« udbrød Madam Nigson, »at vække Drengen paa; dit sorte Fjæs tager jo Livet af ham,« og Madam Nigson tog Drengen paa sin Arm, søgte at berolige Barnet og lagde Lorry igen til Sengs. Men hver Gang Lorry saa den sorte Mand, skreg han og gemte sig dybt nede i Sengen.
Negeren trak sig stilfærdig hen i en Krog af Stuen, medens hans Kone gjorde Ild paa og kogte hans Kaffe.
»Det var da godt, du endelig kom,« sagde hun. »Du sender aldrig Penge. Fra Morgen til Aften slider jeg mig op i Vadskebaljen, slider for Drengen og mig, medens Hosten Dag og Nat slider i mig, og endda ser du, hvordan her ser ud,« og hun saa sig om i det fattige Tagkammer.
Negeren tav.
»Hvorfor sender du aldrig Penge? Dig tilkommer det lige saa godt som mig at sørge for Drengen. Det er haardt nok, at jeg skal høre ham skældt ud for Abekat, fordi han ligner dig. Og saa dette Navn! Lorry! det kan jeg ogsaa takke dig for. Et Papegøjenavn sagde Fattiglægen det var. Ja, ogsaa dette: Bølle bli’r han, Bølle bli’r han! det siger Folk mig op i mit aabne Ansigt, det siger de bag min Ryg.«
»Sort Mand kan ærlig ok være,« sagde Negeren. »Sort Mand tænke ok paa Kone ok little boy«, og medens han sagde dette, trak han en Læderpung op af Lommen, løste Baandet, der holdt den sammen, og trak det ene blanke Sølvstykke efter det andet ud deraf og lagde dem et for et op paa Bordet til sin Kones store Forundring.
»My Penge gemte; de andre …« og da han manglede Ord for, hvad han vilde sige, holdt han sig med den ene Haand paa Maven, medens han med den anden gjorde en Bevægelse som en, der spiser og drikker.
Da Madam Nigson saa de 40 blanke Sølvskillinger paa Bordet, brast hun i Graad. Hun havde gjort ham Uret i sit Hjerte, hun havde tænkt sig, at han selv forbrugte, hvad han fortjente, uden Tanke paa hende og Barnet. Nu svandt hendes bitre Tanker som en Klat Smør for en Solstraale. Hun rejste sig op, klappede ham og strøg sine af det kogende Vand ganske rynkede Fingre gennem hans tætte Uldhaar, idet hun saa fra ham til Barnet, fra Barnet atter hen paa Pengene.
»Jeg holder af dig, som dengang jeg vandrede ud og troede at finde Lykken ovre i dit Land. Ja, jeg holder af dig,« sagde hun og kyssede ham. Og Negerens hvide Tænder lyste stærkere i Halvmørket end det osende Tællelys; hans Øjne tindrede af Glæde. Men Lyset spruttede i Stagen, det var den sidste Stump i Huset. For ikke at sidde i Mørke maatte han skynde sig at sluge sin Kaffe. Ved den sidste Opblussen af Lyset kastede han endnu et Blik paa sin Dreng, der sov trygt, og fjernede sig.

Fra den Aften kom den sorte Mand, naar han kunde afse nogle Timer fra sin Gerning i Cirkus, ofte op paa Tagkammeret. For det meste traf han sin Kone ude; kun Lorry var der altid. Længe varede det, inden Barnet overvandt sin Sky for Faderen, og det omendskønt Negeren ofte bragte sin Dreng snart en Appelsin, snart brogede Billedplakater med Dyr fra Cirkus. Ja, en Dag havde han bragt ham en Bold, der spillede i alle Regnbuens Farver, som Drengen greb med Begærlighed efter. Lidt efter lidt blev de to gode Venner, og Lorry stod paa Faderens Knæ eller hang paa Ryggen af ham, medens hans Fingre rodede om i den gamles Uldhaar. Faderen lærte ham at slaa Kolbøtter, at staa paa Hovedet og springe. Ja, en Gang morede han sig endog med at kaste Drengen til Vejrs og gribe ham igen, og Lorry lo højt. Faderen lagde hurtigt Mærke til Drengens Gave til at efterligne alt. Ligesom han i de ensomme Timer havde moret sig med at efterabe Fluernes Bevægelser, saaledes abede han hurtigt enhver af de Kunster efter, som Faderen viste ham. Musikalsk lod han ogsaa til at være: lærte man ham en lille Sang, nynnede han hurtigt baade Melodien og Ordene.
Uger vare gaaede, siden Lorrys Fader var kommen til Byen; Aften efter Aften var han traadt op med sin Elefant, havde ladet den med sin Snabel dreje rundt paa Lirekassen, præsentere Gevær, og naar den havde gjort sine Kunster godt, satte Negeren det armtykke Gummirør, hvormed Cirkus blev vandet, til dens Snabel, og den ene tykke Vandstraale efter den anden gled ned i dens opspilede Snabel. Publikum, Børnene, havde jublet Aften efter Aften. Men alt nyt bliver gammelt — og en Dag havde et af Byens største Blade skrevet, at nu var man snart ked af Susseminkas Kunststykker, og Susseminka lod til selv at være ked af at udføre dem, der maatte findes paa nyt, hvis ikke Direktøren vilde lade Susseminka vise sig for tomme Bænke. Og hvad Avisen fandt, fandt Publikum ogsaa.
Direktøren lod samme Dag, Bladet havde udtalt sig saaledes, Negeren kalde til sig.
»Hvorfor lærer du ikke Susseminka at gøre nye Kunster?« spurgte han. »Altid de samme og de samme om igen. Du hører selv, der raabes paa nyt. Find paa noget nyt! Lær Dyret nyt! Ja, for Pokker! find paa nyt. Men hurtigt maa det være, her er ingen Tid at spilde.«

»Sussaminka gammel nu,« indvendte Negeren. »Ikke mer lære gerne.«
»Snak, det bliver din Sag.«
»Bli’r mig tror ok Sussaminkas; ikke mer hun huske kan,« sagde Negeren og rystede paa Hovedet.
»Om to Uger venter jeg den nye Løve, som du skal dressere, inden den Tid maa vi have et nyt Nummer paa Plakaten, eller ogsaa kan jeg ikke bruge dig,« sagde Direktøren og gik.
Inden to Uger! Direktøren selv ok prøve gammelt Dyr lære nyt, tænkte Negeren. Forgæves brød han sit Hoved: han kunde intet finde paa. I sin Fortvivlelse gik han op til sin Dreng. Døren stod mod Sædvane aaben. I Stedet for at gaa ind, blev Faderen staaende udenfor. Han studsede. Herinde stod Lorry og summede akkurat som en Flue, snart højere, snart svagere. Med Armene efterlignede han nøjagtigt de Bevægelser, som Fluerne gøre med deres Forben, medens han med sine Ben ligesom kløede sig, som han havde set Fluerne gøre —, saadan stod Lorry selv som en stor Flue. Med Pilens Fart slog det ned i Negeren: han kan hjælpe dig ud af din Forlegenhed! Han skal træde op paa Susseminkas Ryg som en Flue.
Længe blev han staaende og saa med glædestraalende Øjne paa sin Dreng, det stod med eet klart for Faderen, hvor brugbar Drengen kunde blive ham. Da Drengen vendte sig om og saa Faderen, løb han ham summende i Møde, og Faderen greb ham jublende og kastede ham gentagne Gange til Vejrs og greb ham som en elastisk Bold.
Faderen var lidt bange for at fortælle Lorrys Moder, hvad han havde for med Drengen; men da hun hørte, hvorom det drejede sig, og at hendes Mand ellers vilde miste sin Stilling, gav hun uden stor Betænkelighed sit Samtykke, og desuden var hun, den stakkels Kone, saa træt, næsten sløv af den evige Hoste, der aldrig lod hende i Fred.
Fra nu af blev Lorry daglig bragt hen til Susseminka og lidt efter lidt vænnet til det store Dyr, og da han ingen Angest mer følte for det, lærte Negeren Elefanten at tage Drengen i Snabelen og løfte ham højt op.
Paa Susseminkas Ryg maatte Lorry gøre sine Fluekunster. Han fik gennemsigtige Fluevinger paa Ryggen og kravlede nu summende omkring paa Elefanten, snart kildrende den i Øret eller Øjet, medens det store Dyr slog efter ham med Snabelen. Naar han saa var færdig dermed, dansede han en Negerdans, som Faderen havde lært ham, paa Elefantens Ryg, og til sidst sang han en lille Sang.
Medens han sang Slutningslinjerne ud mod Publikum, greb Elefanten ham med sin Snabel og holdt ham frem mod det jublende Publikum.
Direktøren var tilfreds med Negeren, og idet han gav ham en Drikkeskilling, lod han et Ord falde om, at Drengen maaske kunde benyttes til at forevises sammen med den ny Løve, der ventedes hver Dag, og som Nigson skulde dressere.
Frøken Albrechtsen, som ellers aldrig havde Tid til at gaa fra sine syge paa Hospitalet, vilde ogsaa hen og se paa Lorry. Men hun morede sig ikke, som alle de andre. Hun blev snarere bedrøvet.
Skulde denne lille Dreng nu trække om fra By til By med Beridertruppen? Skulde han virkelig, som det hed sig, om kort Tid ogsaa dresseres til sammen med Faderen at gaa ind til den ny Løve, som alle ventede i Spænding paa snart skulde komme. Nej! Det skulde ikke ske! Men hvordan kunde hun forhindre det, hun havde jo ingen Ret over Barnet. Saa gik hun da saa stille om og grundede paa, hvad hun kunde gøre for Drengen. Hvad om hun henvendte sig til Lorrys Moder og talte med hende? Men i de Uger var der netop mere end sædvanlig for hende at bestille paa Hospitalet, saa hun ikke kunde forlade det, og saa en Dag skete noget, som fyldte alles Sind med Harme.
Den ny Løve var ankommen. Negeren skulde dressere den og havde i flere Uger været stærkt optaget deraf. Et Par Gange havde han taget Lorry med og vist Drengen Løven, der laa og krøb sammen for Negerens Blik. Drengen havde rullet sig sammen i Angest, naar Løven brølte, saa Buret næsten dirrede, og da han saa Faderen gaa ind i Buret til den, havde han skreget og revet sig i Haaret og var løbet op og ned ad den smalle Gang, der var uden for Buret. Men hver Gang Faderen var sluppen uskadt ud derfra, luede Drengens Øjne af Beundring for Faderen.
»Du vil med mig gaa til den?« spurgte Faderen ham en Dag.
Drengen saa op paa Faderen, men svarede ikke.
Faderen gentog sit Spørgsmaal; det var, som Drengen ikke forstod ham.
»Bange du? no, ikke bange være. Du se, holde Dyret væk fra dig jeg skal med denne,« og han holdt den Pistol frem, uden hvilken han aldrig gik ind til Løven.
Var det virkelig Faderens Alvor? Vilde Faderen, hans Fader have ham ind med i Buret? Usikkert saa Drengen op paa Faderen.
»No, du ikke vil?«
»Aldrig,« svarede Drengen bestemt.
»Never? du men skal,« svarede Negeren, og skælvede af Sindsbevægelse ved Tanken om, at han mulig kunde blive nødt til at tvinge sit Barn ind til det glubende Dyr, trak han hurtigt Jærngitteret for Buret til Side og sneg sig hen mod Løven. Som sædvanlig rullede den sig først sammen i et Hjørne af Buret; men Negeren tvang den gennem sit Blik til at rejse sig. Kun uvilligt gjorde den det, og som om den mærkede, at den sorte Mand ikke i Dag som ellers var Herre over sig selv, benyttede den sig af hans Usikkerhed og rejste sig pludselig op paa Bagbenene og slog sin Pote i Negerens Skulder. Han vaklede, søgte med sit Blik at tvinge Dyret, og da det ikke lykkedes, fyrede han sin Revolver af mod den. Men det gjorde Løven kun endnu mere rasende. I et Sæt kastede den sig over den ulykkelige Mand. Løvens Brøl overdøvede hans og Barnets Skrig. Da Folkene fra Cirkus kom styrtende ind og ved Hjælp af lange Jærnstænger fik Løven skilt fra sit Offer, var den stakkels Neger saa ilde tilredt, at han kort efter udaandede.
Da Lorry saa sin Fader død, kastede han sig over ham og var i den Grad ude af sig selv, at han maatte bæres bort. Men der var ingen, som havde Hjerte og Mod til at meddele Madam Nigson hendes Mands Død. Alle vidste, hvor svag hun var. Saa bestemte Direktøren sig til selv at opsøge hende og udbetale hende en lille Sum Penge og love hende, at fra nu af skulde Lorry optages i Beridertruppen, saa hun ikke behøvede at have Bekymringer for ham.
Men paa Vadskeriet var allerede Rygtet om Negerens frygtelige Død naaet hen, og da et Bybud fra Gaden kom styrtende derop og fortalte, hvorledes det hele var gaaet til, var der ingen, der medens de spændte stod og lyttede efter, lagde Mærke til, at Madam Nigson blev hvidere og hvidere i sit Ansigt, ingen, der lagde Mærke til, at hun sank sammen foran sin Vadskebalje. Den pludselige, forfærdelige Efterretning havde dræbt den i Forvejen svage og udslidte Kone.
Nu stod Lorry uden Fader, uden Moder. Alle Cirkusfolkene var gode imod ham. De gav ham Sukkergodt og Æbler, Smaaskillinger og Billeder, og betragtede ham alle som deres Barn. Men Drengen græd saa heftigt, at de blev helt bange for ham. Standsede Graaden, sprang han op og rev og rykkede sig i sit Haar, rullede sig frem og tilbage paa Gulvet og var som ude af sig selv. Blot han saa Løvens Bur, skreg han, og naar Dyrene brølede, knyttede han sine Hænder og kastede truende Blikke hen imod den Kant, hvorfra Brølene kom.
Saadan kunde det umuligt blive ved at gaa.

Der stod en tarvelig klædt Dame henne paa Hjørnet af Gaden. Hun stod ved den røde Brevkasse og læste endnu en Gang Udskriften paa det’ Brev, som hun holdt i sin Haand. Hun tøvede med at kaste det i Brevkassen. Da hun havde gjort det, trak hun Kaaben tættere ind om sig. Hun rystede som en, der har Feberkulde i Kroppen. Hvad var det, hun havde gjort; havde hun mon handlet rigtigt i at skrive dette Brev?
Frøken Albrechtsen — for hende var det — havde skrevet til en Mand, som hun aldrig havde set, aldrig havde talt et Ord med. Hun vidste om ham, at han havde et stort og kærligt Hjerte for alle ulykkelige Mennesker, men især for de smaa Børn. Hun vidste, at han gav store Summer bort, men aldrig saa man hans Navn i Avisen. Til ham havde hun skrevet om Lorry, bedt ham om at hjælpe hende og raade hende til, hvad hun skulde gøre med Drengen.
Et Par Dage senere stod Frøken Albrechtsen i en af Byens Sidegader. Haanden hvilede paa det blankt polerede Messinghaandtag paa Dørklokken. Hendes Hjerte bankede voldsomt og drev Blodet op i de blege Kinder. Nu tog hun Haanden fra Klokkestrengen, det saa ud, som om hun vilde fjerne sig igen. Saa pludselig vendte hun om og tog et raskt Tag i den. En lille, rundrygget Mand, hvidhaaret og hvidskægget, med et Par mørke, livlige Øjne, kom selv ud og lukkede op.
»Frøken Albrechtsen?« spurgte han. Han aabnede Døren og bød hende ind, og bad hende tage Plads.

»Kan De tilgive mig,« begyndte hun, »at jeg, som er Dem fuldstændig fremmed, har skrevet til Dem?«
»Tilgive!« udbrød han livligt. »Tvært imod! jeg takker Dem, fordi De har henvendt Dem til mig. Men hvad er egentlig Deres Mening med denne lille sorte Fyr, som De har fattet Godhed for? De skriver i Deres Brev til mig: »Alle siger de, at han bliver en Bølle, men han skal ingen Bølle blive.« Det lyder jo meget kønt, men hvem siger Dem, at han bliver det mindre, fordi De vil hjælpe ham ind i andre Forhold end dem ved Beridertruppen.«
»Jeg ved ikke,« svarede hun, »men i den Maade, hvorpaa de andre paa Hospitalet altid fremhævede, at han kun bliver en Bølle, var der noget, som kaldte den Beslutning i mig til Live, at han netop skulde blive et ordentligt Menneske.«
»Ja, men hvad tænker De da egentlig at gøre med ham? Kan De tage ham til Dem som Deres eget Barn?«
»Umuligt,« svarede hun. »Hele min Tid, alle mine Kræfter gaar med i Hospitalets Tjeneste.«
»Hvor meget mener De at kunne betale for ham, om vi finder et passende Hjem for ham?«
»Min Løn som Sygeplejerske er 40 Kr. om Maaneden; jeg har en syg Fader, som jeg hjælper noget, men jeg kunde af disse 40 nok afse en 6 à 8 Kr. om Maaneden til Lorry.«
Han saa mildt alvorligt paa hende. Saa tav han, saa ned mod Gulvet et Øjeblik og tog saa med Livlighed Ordet:
»Hvad vilde De sige til at faa ham anbragt f. Eks. paa et Børnehjem?«
»Saafremt han dér kunde faa det godt og kunde opdrages til at blive en dygtig Haandværker, vilde jeg finde det fortræffeligt.«
»Det glæder mig, at De synes om denne Tanke. Jeg ventede egentlig kun Deres Billigelse. Samtykker De heri, er Drengen saa godt som optagen i Børnehjemmet »Lillekøb«. Bestyrelsen holdt Møde i Gaar Aftes, og jeg lod pr. Telefon forespørge, om man var villig til at tage imod Drengen. Ved De, hvad Svaret Iød? Formanden havde selv haft Tanke for den forældreløse Dreng, der saa pludselig og paa saa grusom en Maade har mistet baade Fader og Moder. Mod en Sum af 200 Kr. aarlig var man villig til at optage ham.«
»200 Kroner!« udbrød hun ængsteligt.
»Ja! og Dem takker jeg, fordi De har henvendt Dem til mig; den lille Sum er det mig kun en Glæde at bidrage. Er der mere, De har paa Hjerte?»spurgte han, idet han kastede et hurtigt og forretningsmæssigt Blik paa det store Kontorur og Reolerne med de tunge Regnskabsbøger.
»Nej,« svarede Frøken Albrechtsen. Jeg tør heller ikke længer lægge Beslag paa Deres Tid! kun ved jeg ikke, hvorledes jeg skal takke Dem.«
»Aa,« afbrød han hurtigt, »vent dermed, til De har set, om Deres lille, sorte Fyr virkelig skulde undgaa, som man mener, at blive en Bølle.«
Saa kom den forældreløse Dreng da i Børnehjemmet, bort fra Beriderne, ud paa Landet mellem andre Børn. Aa, hvor han jublede, da han saa det lille, gule Føl, som hørte til Børnehjemmet. Han var den første, der om Morgenen var nede hos det og gav det af det Brød, som han godt selv kunde have spist. Ogsaa Gederne derude var han glad for og Kaninerne, der var opstaldede i lange Rækker af Tønder, den ene oven paa den anden. Alt var saa nyt herude for ham: den høje, blaa Himmel, Havet, Solen og Luften, Fuglene og Blomsterne. Ofte maatte han give sine Følelser Luft i høje Skrig. Men de andre Børn holdt sig ængsteligt fra ham. Hørte de ham skrige af Glæde, og saa de ham løbe ellevild omkring, forekom han dem saa fremmed, ganske anderledes end de selv, og saa undgik de ham. Og den første Gang de skulde dykke sig i de salte Bølger og saa, at han var sort over hele Kroppen, bleve de helt sky for ham.
»Du kan tro, han er en Djævleunge,« sagde en af Drengene til en af de andre Drenge.
»Det tror jeg ikke,« sagde den anden Dreng, »for han har jo ingen Hale og gaar jo heller ikke omkring og brøler som en Djævel, men jeg tror nok, at han er i Familie med ham.«
Og saa døbte de ham »Djævleungen«, men kun, naar Bestyreren af Børnehjemmet ikke kunde høre det.
Naar der om Sommeren kom Københavnere ud, som laa paa Landet i Nærheden af Børnehjemmet, skulde de alle ud at se paa den »Sorte«, ham, der jo engang havde været »ved Beriderne«, og hvis Fader var bleven spist op af en Løve. Saadan en Mærkelighed maatte man da hen at se paa! Og der var dem, der ikke generte sig for lige op i Drengens Ansigt at sige: »Næ, hvor han ser rædsom ud!« som om en saadan lille Fyr ikke ogsaa havde Øren at høre med. Skulde han besørge et Ærinde for Bestyreren, blev han sendt paa Posthuset eller ned at hente en Ost hos den rige Oste-Mikkel, som Bonden kaldtes, hed det sig altid: »Der kommer den Lede selv.« Han blev til sidst saa underlig sky og forlegen ved at mærke, at han ligesom gjorde en Undtagelse fra de andre Børn. Han trak sig mere og mere tilbage fra de andre, krøb ind i sig selv og søgte i sin Fritid ned under de høje Sandbanker, der ludede ned mod Havet, hvor Svalerne havde deres Reder og fløj ud og ind. Dem kunde han ligge i Timevis og følge med Øjnene. Hernede havde Børnene, naar de legede »Indianere«, af gammelt Strandvrag og Fodersække lavet en Indianerhule. I den krøb han ind og gemte sig bort fra de andre. Han elskede at ligge her og lytte til Bølgekvulpet, se Bølgerne rulle ind mod Land, se paa de guldbræmmede Skyer og Maagerne, hvis Vinger farvedes lyserøde af den purpurrøde Sol, der som en glødende Ildkugle sank ned i Havet og pludselig forsvandt, saa alt blev saa underlig halvmørkt og hemmelighedsfuldt omkring ham. Mange Tanker gik hernede gennem hans Hoved. Faaret, der græssede derhenne paa Marken, det var jo ogsaa sort, tænkte han, men ingen blev derfor staaende stille og saa mere paa det end paa de andre Faar; ingen skældte det ud, fordi det var sort. Men han, hvor ofte havde han ikke maattet høre, at han kun kunde blive en Bølle.
Naar saadanne Tanker kom op i ham, kunde han knytte sine Hænder i Forbitrelse ud mod Havet eller op mod Solen, som om han vilde paakalde Ilden og Vandet, for at de skulde hævne ham paa alle, der vilde gøre ham Fortræd.
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