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Første kapitel



Hotel »Heimat«, Hamburg.

Kæreste Lone.

Hvor alting dog gaar underligt til. Her er sket en stor Ulykke, og den kunde saa let, aa, Lone, den kunde saa forfærdelig let have ramt mig, men nu gik den forbi og ramte en anden, og jeg gaar rundt og ved hverken ud eller ind af Lykke og Befrielse, skønt jeg naturligvis kun burde tænke paa dem, Ulykken traf, og som nu er bedrøvede, og ikke paa mig selv, der slap.

Det var i Forgaars paa Flyvepladsen. Knud skulde gaa op med „Oiseau“; du ved, det hører med til hans Stilling her at indflyve de Maskiner, der leveres fra Værftet. Starten var sat til Kl. 3, og det vrimlede langs Snoren af Folk, som vilde se; men vil du tænke dig, at ligesom alting er parat, forstuver Knud — Gud maa vide hvordan — sin ene Fod og maa blive nede, men 2den Mester Wilman gaar op i Stedet. Og saa, ja saa skete altsaa det frygtelige. Aa, Lone, jeg glemmer det aldrig. Alle de spændte, opadvendte Blikke, der fulgte Oiseau, som den steg og steg, højt over Træer og Tage; for man bliver jo begejstret, naar man saadan ser, hvad Mennesker kan udrette, og jeg nægter heller ikke, at jeg er umaadelig stolt af Knud, naar jeg ved ham deroppe som Maal for alles Blikke, skønt jeg gyser indvendig, lige til jeg har ham paa Jorden igen, men — nej, jeg glemmer det aldrig; det Skrig der gik gennem Mængden, da den mørke Plet dér højt oppe pludselig svirrede rundt og skød som et Lyn forbi vores Øjne og ned paa Pladsen, hvor den laa som en knust Masse, Wilman midt i det hele.

De siger, han aandede lidt, da man trak ham frem, men har var død straks efter, inden man kunde tænke paa at hente hans Mor, der nok havde været paa Flyvepladsen, men var gaaet igen, fordi hun blev træt af at staa.

Hvad der mere skete, ved jeg ikke. Jeg tror nok, der blev Trængsel, og et Par Damer fik vist Krampegraad og besvimede, men jeg mærkede det ligesom ikke. Jeg saa kun Knud, der sad paa en Bænk ved Hangaren med sin forstuvede Fod, og tænkte bare paa, at det kunde have været ham, der laa paa Marken og var død, og saa ved jeg saamænd ikke, hvordan jeg bar mig ad, men jeg kom da over Snoren og derhen, og først da jeg havde ham i mine Arme, kom jeg til at græde. Men saa varede det ogsaa flere Timer. Hver Gang jeg holdt op, kom jeg til at tænke paa, hvor forfærdeligt det vilde have været, om det nu var Knud og ikke Wilman og saa begyndte jeg igen. Og det var rigtignok godt, vi havde Onkel Jens, som er i Besøg hos os i denne Tid, til at køre os hjem og faa Knud i Seng og hentet Doktor og alt dét, for jeg var saamænd kun en daarlig Hjælp. Jeg bliver altid saa fornærmet, naar Folk siger, jeg ligner en Bachfisch, og ikke kan begribe, jeg er gift, men jeg maa jo indrømme, at jeg kan opføre mig barnagtigt, og Onkel Jens sagde ogsaa om Aftenen, at han gad nok vide, hvordan jeg egentlig vilde have tet mig, hvis Ulykken var sket. Men saa græd jeg igen, bare fordi han kunde sige det.

Onkel Jens er nu ogsaa betaget og gaar saa underlig tavs omkring midt i sin Omsorg for os begge to. Men jeg tror, han tænker mest paa Wilman. I Gaar, da Knud var kommet op og humpede rundt med en stor Uldsok over Forbindingen, talte vi netop om ham. Jeg synes, det maa være forfærdelig svært at dø, naar man ikke er ældre end Wilman; tænk bare 22 Aar, omtrent paa Alder med Knud. Men Onkel Jens sagde, at det var da det eneste lykkelige ved det, at han døde, og ikke levede og blev til Krøbling eller saadan; og Onkel Jens kender det jo bedst, naturligvis; du ved, hans højre Arm blev lam ved et Togsammenstød, da han selv kun var 26 Aar, men man tænker ligesom aldrig paa det, fordi han er — ja, saadan som han er, altsaa. Jeg kan ikke rigtig forklare det, jeg ved bare, at jeg elsker Onkel Jens, og han er det største og det bedste og det klogeste Menneske i hele Verden. Og Far og Mor kunde da aldrig i Evighed undvære ham paa Solhjem. Saa synes jeg ikke, det maa være saa svært at være defekt, som han kalder det; det sagde jeg ogsaa til ham, for jeg mærkede jo godt, han tænkte paa sig selv, og saa klappede han min Haand, der netop laa paa Armen af hans Stol, og sagde, at han var jo ogsaa glad nu, men han havde ikke altid været det; det var ikke let, i den unge Alder, at give Afkald baade paa sin Førlighed og sin Fremtid og den, man holder af.

Ja, vil du tænke dig Lone, hun gik fra ham, det har jeg aldrig vidst; vi har jo ikke saadan holdt af at spørge, og Mor har bare sagt, da vi var Børn, at vi maatte ikke tale om Musik til Onkel Jens, for det kunde maaske gøre ham ondt; han spillede jo Violin, ved du, og havde netop givet sin første Koncert, da Ulykken skete kort efter. Men tænke sig, at hun gik, og nu er hun gift med en anden. Knud blev helt rød i Panden, som han jo bliver, naar noget gør ham vred eller bedrøvet, og jeg sad med en Klump i min Hals og kunde ikke faa et Ord frem, skønt jeg netop trængte til at sige noget rigtig kærligt og godt, men vi forstod siden, at Onkel Jens var ligesom over og forbi det altsammen og ikke en Smule bitter. Saa jævnt og stille han fortalte os det hele og føjede til bagefter med et lille Smil, at han gik saamænd i mange Aar og bildte sig ind, at han var færdig med alting og parat til at dø, hvad Øjeblik det skulde være, uden et Suk; saadan et hjælpeløst, unyttigt gammelt Skrummel af et Husinventar som han var; indtil han en skønne Dag maatte indrømme sig selv, at det var noget Sludder; der var hundrede Ting, der bandt ham til Livet, og han var ikke Spor af færdig. Ja tænk, han sagde, det var Knud og mig, der, uden vi vidste af det, havde draget ham ud af hans Krog og frem i Lyset.

Det sagde han: frem i Lyset; det lød saa kønt, og Knud og jeg maatte se til hinanden og tænke paa alt, hvad Onkel Jens havde været for os, lige fra vi vare smaa og skiftedes til at gaa ved hans raske Haand ned gennem Haven paa Solhjem. Som nu den Gang Far blev vred paa Knud, fordi han vilde paa Maskinistskolen i Mitweida, i Stedet for at læse videre, og vi saa forfærdede hele Familien ved at forlove os, inden han rejste derned; de Øjne, Far satte op, og Mor, der sendte mig paa Kostskole, hulter til bulter; alle de mislykkede Forsøg paa at faa mig til at glemme den Historie, indtil Knud blev syg og var lige ved at dø, men kom sig alligevel. Saa var det pludselig saa yndigt altsammen, og Far og Mor var vidunderlig søde mod os begge to, men Onkel Jens var alligevel den, der først forstod, at vi mente det alvorligt, skønt vi jo ganske vist, det vil jeg godt indrømme, var de rene Børn dengang.

Der er mange, der synes, at vi er det endnu, og vil du tænke dig, naar jeg gaar Tur med Vupti i Barnevognen, saa tror alle Mennesker, at det er min lille Søster; det falder dem ikke ind, at jeg kan være hendes Mor; det er virkelig utaaleligt, men Onkel Jens siger, at det maa jeg finde mig i, det er en af Ulemperne ved at gifte sig, naar man er 18 Aar. Men Herregud, man kan da ikke saadan gaa og være forlovet i al Evighed, og som jeg ogsaa sagde til Far dengang, naar Knud er saa dygtig, at han kan forsørge en Kone allerede, hvad skal vi saa vente efter, og Far maatte jo indrømme, at det var godt gjort; de siger ogsaa alle her paa Værftet, at Knud er ligefrem genial paa sit Omraade og har en glimrende Fremtid for sig, ellers havde han jo heller ikke faaet saa stor en Stilling straks, men naturligvis, vi er jo ikke ret gamle, og hvis det ikke var, at Onkel Jens holdt med os, og at Mor selv ikke var en Smule ældre, da hun blev gift, saa er det heller ikke godt at vide, om vi havde faaet Lov. Skønt, det der gjorde Udslaget tilsidst, var vel nok, at Knud ikke rigtig var kommet sig endnu, og at jeg holdt saa bestemt paa, at han maatte ikke bo i Pensionat, hvor ingen hyggede om ham og passede, hvad han bedst kunde taale at spise, men at det virkelig var ganske nødvendigt for ham at have sit gode Hjem, hvor han kunde hvile ud efter Arbejdet. Det syntes Mor lød saa fornuftigt, og ved du hvad, Lone, jeg var gyselig flov, da Onkel Jens nu kom paa Besøg, og spurgte, hvordan det gik med at lave Mad; for ser du, vi bor jo her paa Hotel Heimat og har en yndig lille Lejlighed med Køkken og det hele; der er fire af den Slags i hver Etage, mest beregnet paa Værftets ugifte Funktionærer, og saa er det saa nemt at faa Middagsmaden leveret fra Hotellets Køkken, det faar de næsten alle, og det er ikke en Smule dyrere end selv at lave den. Men, naturligvis, det var jo Meningen, at vi kun skulde gøre det den første Maaned, indtil jeg blev kendt med Forholdene og fik min lille Morgenpige sat i Trit, men saa ved jeg saamænd ikke, hvordan Tiden rendte fra os, saa vi hvert Øjeblik var inde i en ny Maaned, inden vi vidste et Ord af det, indtil Vupti skulde komme, og Lægen sagde til Knud, at jeg maatte endelig holde mig i Ro; man skulde være meget forsigtig med Mødre, der var saa unge, at de voksede endnu. Var det ikke uforskammet sagt, men Knud maalte mig paa Dørkarmen og sagde, at Manden havde jo Ret, og jeg skulde hellere lægge mine Kjoler ned i Stedet for at blive fornærmet. Saa lo vi begge to, og tænk, Kjolerne var virkelig blevet en halv Tomme kortere, end da jeg fik dem. Men siden gik Knud jo bestandig og talte om, at det var ikke værd, jeg havde for meget at gøre, først, fordi jeg skulde være i Ro indtil Vupti var kommet, og saa fordi jeg skulde hvile mig rigtig ud, efter at Vupti var kommet. Og saadan er det altsaa gaaet til, at vi lever af Hotellets Mad endnu. Men jeg kan godt mærke paa Onkel Jens, at han ikke synes om det, og jeg vil ogsaa begynde selv, saa snart det nu bliver den første.

Er det ikke et rædsomt Navn: Vupti; men Sagen er, at vi vil ikke gerne have hende døbt, før vi engang kan faa Far og Mor med, og saa er hun ganske af sig selv kommet til at hedde Vupti, fordi hun ler, hvergang Knud løfter hende op mod Loftet og siger det. Doktoren siger, det er en gyselig Medfart for saa lille et Barn, men naar hun nu synes om det, saa gør det da ikke noget. Knud forguder det Barn og siger, at han kan allerede se, hun ligner mig. Før hun kom, ønskede han altid, at det vilde blive en Dreng; men nu paastaar han, at det passer ikke, og det har han aldrig sagt, han er netop henrykt over, at det er en Pige.

Aa Lone, jeg er saa lykkelig, og jeg tror netop, det er det allerbedste at blive gift med en, man har kendt fra Barn, og er vokset op sammen med, for saa er man ligesom med i alle hinandens Tanker. Der er kun en eneste Ting, jeg er ked af, og siden i Forgaars er jeg ligefrem elendig over det og ved ikke, hvordan i Verden jeg skal holde det ud i Længden.

Hvis du vidste Lone, den Skræk jeg udstaar, naar Knud gaar op med de Maskiner, og hvor det gaar igennem mig, hver Gang jeg læser i Avisen, at den og den er styrtet ned og dræbt paa Stedet. Det er jo nok en Slags Forfængelighed hos mig, der faar mig til at gaa ud paa Flyvepladsen og nyde Folks Beundring, naar han stiger til Vejrs og siden lander i et Par flotte Sving, men jeg vil aldrig gaa der mere efter det med Wilman, og jeg ved, jeg vil blive syg af Angst, naar jeg sidder herhjemme, og hele Tiden venter, at de skal komme bærende med ham. Knud siger jo nok, at det er Wilmans egen Skyld, han maa have grebet fejl af Skruerne, og det vilde aldrig været sket for ham, men det er nu ligemeget, for det kan ske; det ser man hvert Øjeblik i Bladene, og jeg ved da heller ikke, hvorfor Knud endelig vil have med de Flyveskibe at gøre, naar han akkurat er lige saa dygtig til alle mulige andre Maskiner, for det ved jeg, han er, de siger netop om ham paa Værftet, at han er saa alsidig, og jeg ved ogsaa, at der lige i disse Dage er tilbudt ham en Stilling hos Burmeister & Wain i København. Brevet laa aabent paa hans Tegnebord forleden, og jeg kunde ligefrem ikke undgaa at læse det, men jeg er sikker paa, at han skænker ikke det Tilbud en Tanke, og tænk dog, hvor dejligt det vilde være at komme hjem i Nærheden af Far og Mor og Solhjem, og Onkel Jens og alt det gamle.

Jeg har sagt til Knud engang, at jeg var bange for den Flyven, men han lo bare af mig og sagde, at jeg var da ingen Ærtekælling, og saa blev jeg vred, og vi kom op at skændes for første Gang, siden vi blev gift. Siden har vi ikke talt om det; jeg har ligesom ikke rigtig haft Mod paa at begynde, men nu vil jeg gøre det. I Morgen, naar Onkel Jens er rejst, vil jeg bede ham, tigge ham om at tage den Plads i København, og jeg bliver frygtelig fortvivlet, hvis han siger nej.

Nu brøler Vupti; det er naturligvis Onkel Jens, der ikke kan lade hende ligge i Fred, han kommer hver Dag hjem med en eller anden vanvittig Foræring; sidste Gang var det en Rangle, der var saa tung, at den slog hende en stor Bule i Panden.



Søndag.

Aa Lone, Knud har sagt ja. Jeg er saa glad, at jeg danser i Stedet for at gaa, og jeg kan ikke tale, men kun le. Det var i Morges ved Kaffen. Knud var staaet op, mens jeg sov, og vil du tænke dig, da jeg kom ind, laa der et Brev paa min Tallerken, og det var slet ikke til mig, men til Burmeister & Wain fra Knud, at han tog imod Pladsen og kunde tiltræde den 1ste Maj. Og saa maatte han endda skrive det om, for jeg tænkte saamænd ikke paa at lægge det fra mig, før jeg fløj ham om Halsen, og bagefter laa det paa Gulvet, og var ganske krøllet og ikke til at bruge; men at tænke sig, Lone, at nu kommer vi hjem til Danmark og skal bo i København, og jeg skal aldrig mere se den afskyelige Flyveplads og behøver ikke at gaa i en evig Angst for at se Knud styrte ned og knække Halsen. Og jeg, som var saa sikker paa, da jeg stod ud af min Seng i Morges, at Knud gav aldrig i Evighed efter; jeg, som kom ind til Kaffebordet med Graaden i Halsen, lige parat til at give en Scene. For jeg sagde det jo allerede i Gaar Aftes, men Knud svarede egentlig ingenting, saa bare saa underlig bebrejdende paa mig, før han vendte sig om mod Vinduet og mumlede noget om, at det kunde han ikke saadan bestemme lige straks, det maatte han tænke nærmere over. Jeg var et Øjeblik lige ved at fortryde, at jeg havde sagt det, for naturligvis, det er et Offer for Knud, det kan jeg godt forstaa, men saa tænkte jeg igen, at vi kunde egentlig slet ikke forsvare det over for Vupti; tænk, at udsætte det stakkels Barn for at blive fader- og moderløs paa een Gang, for det ved jeg da, at hvis Knud styrtede ned og slog sig ihjel ligesom Wilman, saa vilde jeg dø af Sorg, inden der var gaaet otte Dage.

Og nu er det altsaa afgjort. Men saa vil jeg bede dig, Lone, om at skaffe en Lejlighed til os, Far holder jo ikke rigtig af at undvære Mor paa Solhjem, men hvis du finder en, som du synes passer, kan du skrive til Onkel Jens om at komme ind og se paa den. Der skal helst være tre Værelser, ikke for smaa naturligvis (7—8 Alen), og saa et fjerde ovenpaa eller saadan, hvor Knud kan have sit Tegnebord og Værktøj og alt det. Han staar jo gerne paa Hovedet i en eller anden mekanisk Opfindelse, ved du, og her har han det i Spisestuen, men det giver et gyseligt Roderi, og han siger ogsaa selv, at han vil helst have det i Ro, hvor der ikke kan komme Visitter og forstyrre ham, og hvor ingen rydder op, saa alting bliver væk. Huslejen maa ikke gerne være over 700. Knud vil jo, vi skal klare os med det, vi har; han siger, at naar han engang synes, han har faaet Erfaring til det, vil han tage mod den Hjælp, Onkel Jens har lovet os til et selvstændigt Værft, men ikke før; og det kan naturligvis være rigtigt nok, skønt jeg jo nok synes, det kunde være fristende at leve lidt flottere.

Men hør, Lone, og det er næsten det aller vigtigste, du maa ogsaa skaffe mig en Pige. Knud siger, at nu jeg har Vupti at passe og ogsaa skal føre rigtig Hus, maa jeg have en voksen, dygtig Pige til 20 Kr. eller deromkring, og du maa endelig finde en, der kan lave Mad, for jeg er sikker paa, jeg har glemt alt, hvad Jomfru Nielsen lærte mig det halve Aar paa Solhjem. Det giver jo heller ikke megen Øvelse bare at lave et Aftensbord til eller spejle Æg til Frokost eller saadan, og andet har jeg saamænd ikke gjort her, men sig det ikke til nogen. Bare du kunde finde en Lejlighed, der laa i Nærheden af din egen, saa vi rigtig kunde rende ud og ind hos hinanden; jeg glæder mig voldsomt til at se din og Drengenes Menage. Knud siger, at han endnu aldrig har set to halvvoksne Knægte lystre en Søster paa 19 Aar, og du maa være en Knop, hvis du kan holde Styr paa dem. Jeg glæder mig ogsaa til at vise dig Vupti, og husk saa endelig, at det bliver en Pige, der kan lave Mad, og at du skriver til Onkel Jens under Fars Adresse: Ritmester Daa, Solhjem.

Tusind Hilsner din

Lisbeth.



Lone sad paa Køkkenbordet og rørte Fars, da Brevet kom, og bestemte først at lade det ligge til efter Middag, Drengene kom hjem fra Skole Kl. 2, og der var ikke megen Tid at spilde, naar der ogsaa skulde piskes Flødeskum til Kærnemælkssuppen, som hun havde lovet Aage, fordi han havde 6 i sin latinske Stil.

— Men Gud hvor det var tykt denne Gang; der maatte bestemt være sket noget. Lone følte med sin venstre Haand og gættede paa seksten Sider, mens hun rørte med den højre, stadig langsommere, indtil Skeen pludselig standsede ligesom af sig selv og blev staaende stiv, ret op og ned, et helt Minut, før den segnede ned mod Fadets Rand, hvor den blev liggende uænset en god Stund længere, end heldigt var for de vordende Frikadeller.

Lone havde faaet den lyse Idé at komme en Klat Syltetøj i hver Tallerken i Stedet for Flødeskum; det vilde Drengene saamænd lige saa gerne have, og dér sad hun saa, begravet i sit Brev, mens Solen sendte Strejf i Strejf ind over hendes mørke Haar, og det bulede Vækkeur, der stod i Køkkenrækken, dikkede saa sindigt uanfægtet, som om der ikke var noget i Verden, der hed Middag Kl. 2.

Lone voksede aldrig fra at glemme Tid og Sted, naar noget kom og optog hendes Tanker.

— Og dette, ja kære, dette var jo en rentud fantastisk Nyhed; tænke sig, at faa Lis til København, men at hun skulde skaffe Lejlighed — og Pige — og skrive til Onkel Jens; du gode, sikken Redelighed. Lone stirrede forfjamsket og ganske tanketom paa et Grydelaag paa Væggen, til det pludselig slog ned i hendes Hjærne som et Lyn, at 3die Sal tilvenstre stod jo tom, lige nedenunder dette selvsamme Køkken, hvor hun sad.

Og Værelser; hvad skrev nu Lisbeth; tre — Jagu var der netop tre dernede. Lone bandede aldrig højt, siden hun var blevet voksen, og det var hendes Livs Stolthed, at hun ogsaa havde vænnet Aage af med det. Men det kunde hænde, at hun i bevægede Øjeblikke tænkte et lille „jagu“, som sidste Reminisens fra en vilter Barndom, der ikke kendte anden Omgang end otte uvorne Brødre.

Og dette med 3die Sal var da virkelig næsten et Fund. Værelse til Knuds Roderi kunde der sagtens blive her paa Kvisten, hvor der stod hele Rækker tomme. Og Pige, ja Pige det var det værste, men den Tid, den Sorg. Lejligheden først, og det i en Ruf, inden andre kom og fik Fingre i den; hvorpaa Lone lod Fars være Fars og tog Trappen i Spring ned til Viceværten i Portstuen, hvis trivelige Kone fo’r op af sin Middagsblund med et lille, forskrækket Gisp ved at se sin ungdommelige Lejer fra øverste Etage, i Køkkenforklæde, med opsmøgede Ærmer og Kinder, der blussede af Iver.

„Ja, De maa virkelig undskylde, hvis jeg vækker Dem, Fru Petersen, men jeg maa endelig se Lejligheden paa 3die Sal; og det haster ganske forfærdelig, for vi skal have Frikadeller i Dag, og Farcen er saamænd ikke engang rørt.“

„Ih du forbarmendes, er ’en ikke rørt!“ Fru Petersen, der lavede til i een Time og rørte i to til sine Frikadeller, sank himmelfalden tilbage i sit Sofahjørne, hvorfra hun allerede havde begyndt at lette sig, men fik ikke Tid til lang Undren. Lone var ikke den, der tillod andre at smøle, naar hun havde sat sig i Hovedet, at det skulde være straks, og Fru Petersen maatte i sine Slæbere og med Kappen paa Sned forlægge Residensen til den tomme Lejlighed paa 3die, hvor hun forpustet satte sig paa en Trappestige, Maleren havde glemt, mens Lone maalte Stuerne op paa Kryds og tværs og snakkede ind imellem, saa hun hele Tiden glemte, hvor mange Skridt det nu var, hun havde taget.

— Jo, det stemmede; der var ingen Tvivl om, at det stemmede. Lone strøg Haaret tilbage fra sin ophedede Pande og kundgjorde højtidelig Fru Petersen, at hun vidste et ungt Ægtepar, der lige passede til denne Lejlighed, hvis de kunde faa et Ekstraværelse ovenpaa, samt truede hende med evig og uslukkelig Vrede, hvis hun lejede den ud til andre, inden det gik i Orden; hvorpaa hun tog sig en lille, rask Pas de quatre gennem de tomme Stuer, før hun forsvandt, efterladende Fru Petersen paa Trappestigen, hvor hun blev siddende en rum Tid med Hænderne i Skødet, for at fordøje dette Nye, der var kommet saa „bus paa“ — som Petersen plejede at sige.

Fru Petersen havde paa Forhaand Mistillid til alt, hvad der kom bus paa og besluttede ikke at regne med det unge Ægtepar, før hun saa dem for sine Øjne.

— Man ku’ vel heller ikke tage saa nøje, hvad hun, den lille, mørke deroppe paa Kvisten, fandt paa at sige. Hvad Forstand havde vel saadan en paa Forretninger. Stod hun ikke og snakkede om, at Folkene — hvem det nu var — ku’ lige passe til Lejligheden, som om det ikke plejede van at være Lejligheden, som der sku’ passe til Folkene. Men hun var nu ligegodt sød, det ved Gud, hun var; det sagde ogsaa Petersen, at det var et mageløst Ansigt, at der sad paa det Stykke Pigebarn.

Paa Kvisten var Drengene kommet hjem til et tomt Køkken og forladte Gryder og havde, som det var at vente, taget Situationen hver paa sin Vis, idet Aage satte sig overskrævs paa Høkassen, hvorfra han kraftigt gav sit Mishag til Kende, mens Otto sagtmodig gav sig til at røre i Farcen og sagde, at det var da ikke noget at gøre saadan et Væsen af. Lone havde jo ellers altid Maden færdig, og han skulde hellere gaa ind og dække Bord end sidde dér og skælde ud.

— Isch — dække Bord; ja, det var ogsaa et nydeligt Arbejde for en Dreng. Aage lagde sin Foragt for Dagen ved at vrænge Mund, saa man saa alle hans Tænder, hvilket gav Otto Anledning til at bemærke, at han vist havde glemt at børste dem i Morges.

„Pas du dig selv, Sippedorte.“ Dette med Tænderne, som han i hver Ferie lovede sin Mor at huske, men alligevel regelmæssig glemte, var Aages ømme Punkt, og Otto undgik med Nød og næppe den Skobørste, hans ophidsede Bror havde grebet fra Komfuret og slynget mod hans kortklippede Hovede, det eneste lyse i Familien, der ludede saa trofast over Fadet med den rødlige Substans, hvoraf Dagens Middag skulde opstaa.

„Men er du gal, Aage!“

Ja, Aage var gal; der var ingen Tvivl om den Ting; han indsaa det selv, da Børsten, det usalige Straffens Redskab, et Øjeblik senere dalede til Bunds i Farcen, med Haarene nedad, og glemt var Nag og Nid, mens de sammen gik i Gang med Redningsarbejdet.

Børsten var netop skyllet ren i Vasken, og dens sortgraa Efterladenskaber i Farcen dels fjernet med en Theske, og dels rørt rundt med det andet for ikke at ses, da Lone stod i Døren, forpustet og himmelfalden over at finde Aage paa Vej til Spisestuen med Tallerkener og Knive, i den fredeligste Stemning af Verden.

— Og hun, som havde været saa sikker paa, at han vilde mugge og gøre et forfærdeligt Vrøvl. Han var jo saa hidsig, den Dreng, og slet ikke let altid, men Mor skulde rigtignok faa at vide i næste Brev, hvor flink han var blevet. Og saa sandelig, om Otto ikke havde rørt i Farcen.

Lone smilede stort til dem begge to og sagde, at de var de sødeste Drenge paa Guds grønne Jord, og nu skulde de straks faa Mad; hvorpaa hun gav sig i Lag med Frikadellerne. Hun syntes jo nok, da hun satte dem paa Panden, at der var saa lidt i Fadet, og at det lidt, der var, havde en underlig graalig Tone, men tænkte ikke videre over det, før de kom paa Bordet og smagte saa uhjælpelig af Sværte, at Aage maatte ud med Historien, som den var.

„Næ, Aage, at du ikke skammer dig, — ødelægge vores Middagsmad, tænke sig, at være saa hidsig. Du — du skal spise dem allesammen til Straf.“ Situationens ubestridelige Komik var pludselig gaaet op for Lone. Hun syntes ligefrem, hun kunde se Drengenes forfærdede Ansigter og Børsten, der dalede saa blidt midt ned i Farcen, og hun lagde Kniv og Gaffel fra sig, opgav sin Værdighed som Opdragerske og Husmoder og brast i Latter, kraftig sekunderet af Drengene, — en ikke sjælden men altid lige velkommen Slutning paa Rivningerne i den kriegerske Husholdning.




Andet kapitel

Lone var igen i Lejligheden paa 3die, denne Gang i sin Søndagskjole og med ulastelig opsat Haar, til Ære for Onkel Jens, der var kommet ind fra Solhjem, hidkaldt af et Brev, hvis fornemt højtidelige Stil og mindre heldige Stavemaade havde skaffet ham megen stilfærdig Fornøjelse.
varsaa
Lone var ikke blottet for Selverkendelse; hun vidste, at hun ikke kunde bogstavere, og skammede sig frygteligt af den Grund. Mor sagde jo nok, at hendes Breve var rigtig søde, og hun holdt af dem, som de var, med Fejl og det hele, men Far holdt paa, at man kendte et dannet Menneske paa Ortografien, og det var en Skandale i hendes Alder og med den Skolegang, hun havde faaet, at stave vilde med to l’er, naar det skulde med d, og omvendt.

— At Lisbeth dog ogsaa kunde finde paa at bede hende om det.
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