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         Hon levde i en värld där allt fanns ovanför henne. Hon måste ständigt sträcka sig, ständigt stå på tå. Ner hos henne fanns bordsbenen och stolbenen och människornas ben. Ibland böjde sig folk ner från sin ofantliga höjd och satte sitt ansikte bredvid hennes. Då ville hon att de skulle le mot henne som pappa gjorde, inte vara allvarsamma i ansiktet som mamma.

         Ibland lyfte pappa henne på sina axlar. Då jublade hon. Hon var ovanför allt. Hon kunde se hårknuten högt uppe på moderns huvud. Hon kunde se tändsticksasken på spiskupan. Hon kunde se nyckeln ovanför köksklockan. Men det var bara ett ögonblick. Snart stod hon nere på golvet igen.

         Nu stretade hon i blåsten upp till verkstaden. Hela tiden sa hon högt och tydligt för sig själv: Pappa ska vara så god och dricka kaffe. Pappa ska vara så god och dricka kaffe.

         För så hade faster Emeli lärt henne. Hon sa det sakta och tydligt med tonvikt på varje ord. Aldrig hade hon lärt sig en så lång mening förr. Det var roligt att säga detta, roligt för att det var svårt. Pappa ska komma och dricka kaffe — nej, vara så god. Det var det fina, det svåra. Vara så god. Så hade faster Emeli lärt henne. Hon var pappas enda syster och mycket äldre än han.

         Gelika tyckte om faster Emelis ben. Ibland slog hon armarna om dem och pressade in sitt ansikte i det mjuka yllet i hennes kjol. Då kunde faster Emeli lyfta upp henne i knät och sjunga för henne. Gelika hade fått en väska av henne att hänga över axeln. Den var prydd med gula och röda filtblommor på framsidan. Man skulle ha näsduken i den.

         Men snart skulle faster resa till Norrland igen. Det var tråkigt. Sen hade hon ingen stor som lekte med henne mer. Faster ville inte alls åka tillbaka till Norrland som var förfärligt långt borta. Hon hade inte sagt det, men Gelika kände på sig att hon var rädd för att fara. Kanske för att det var så mycket snö där och kallt. På sommarn fanns det stora myggor som stacks.

         Gelika klättrade upp för den höga trappan och sökte nå dörrvredet med fingertoppen. Och när hon sträckte sig på tå med ena foten lyckades hon. Dörren flög upp. Vinden fick tag i den och flickan följde med i farten. Hon flög som en vante förbi fönstret och ända fram till skottkärran som stod vid knuten. Där låg hon när fadern kom ut och fick tag i henne.

         — Kära du, sa han, gjorde du illa dej? Jag såg hur du flög förbi fönstret.

         — Vinden tog tag i mej, sa hon. Den bar mej.

         — Du föll bara ett par tum från skottkärran.

         Gelika såg på det järnskodda hjulet och de vassa plåtskodda kanterna. Men nu satt hon högt uppe på fars arm och skottkärran stod långt nere på marken.

         —Ajaj, sa fadern, du fick dej en törn i alla fall. Han strök undan hennes hår.

         —Och precis på ditt lilla födelsemärke.

         Så böjde han sig ner fortfarande med flickan på armen och tog ett läkeblad vid stenfoten och gick in i verkstaden.

         Nu fick hon sitta i pappas knä och han la det svala rena läkebladet på hennes panna. Att få sitta i pappas knä och känna den goda lukten av målarfärg och terpentin ... Det luktar alltid så gott om pappa precis som här uppe i verkstan. En lukt som gjorde en glad. Men så kom hon ihåg.

         — Pappa ska komma och äta, sa hon. Vara så god och äta.

         — Tack ska du ha, Gelika, då går vi in.

         Det blödde lite ur såret i pannan, och mamma letade reda på en ren trasa och faster Emeli band om Faster Emeli tog så mjukt om Gelikas huvud. Det luktade gott om faster Emeli också.

         Kaffet stod dukat på köksbordet.

         — Du bjöd på mat, Gelika, skojade fadern, och så blev det kaffe.

         Det hettade till i Gelikas kinder. Tårarna steg upp i ögonen. Hon smög sig in i kammaren och satte sig bakom den stora aralian i hörnet.

         Hon hade varit så stolt över att säga alltihop det där till pappa och så blev det fel. Hon hade inte varit duktig. Hon fick skämmas istället.

         Aldrig sa Sven fel. Han var sex år han. Han var lycklig. Men Hildur var allra lyckligast. Hon var nio år och gick i skolan. Allt man frågade henne om kunde hon svara på. Hon visste allt. Just nu längtade Gelika efter Hildur. Men det skulle dröja länge, innan skolbarnen kom borta i backen. Inte förrän Lars Perssons piga gick till berget efter korna kunde man börja vänta.

         Bara Hildur kom hem sprang Sven och Gelika efter henne vart hon gick. Ingen kunde hitta på så roliga lekar som Hildur. Och hon kunde härma alla djur i världen. Men ibland ville hon vara ifred och läsa roliga böcker. Då smet hon ifrån sina syskon. Ibland var hon på källartaket, ibland uppe i lönnen eller på hörännet.

         Och när de hittade henne lyfte hon upp ögonbrynen i pannan och snörpte ihop underläppen, tittade mot höjden och sa: Där syndernas förlåtelse är där är ock liv och salighet.

         Det stod i den långa smala boken med en gubbe på pärmen som hade alldeles för långa ärmar på rocken. Det hade Sven listat ut. Gelika förstod inte de konstiga orden, men de måtte ha något med henne och Sven att göra. Det var inte roligt när Hildur sa så. Då ville hon vara i fred, och Sven och hon fick klara sig på egen hand.

         Nu satt Gelika inkrupen i hörnet bakom aralian och längtade efter Hildur. Men det var förmiddagskaffe de drack i köket.

         Gelika satt och tänkte. Småbarnstankar. Obetydliga för stora människor men mycket allvarliga och betydelsefulla för henne själv.

         I går hände också något tråkigt. Sven och hon hade lekt kurragömma i verkstaden. De var ensamma. Det fanns många saker att gömma sig bakom: hyvel-bänken och staplar av bräder och skåp och kistor. Det fanns till och med likkistor. Inte kunde det väl vara så farligt att krypa ner i en av kistorna och sätta locket över. Det skulle nog aldrig Sven tänka på. Men just när hon ropade att Sven kunde komma in — för han stod utanför dörren — kom mamma. Och locket åkte av och där låg Gelika. Aldrig hade Gelika sett modern så ond. Inte passade det att leka med likkistorna. Det skulle ju ligga döda människor i dem. Hade de inte det ringaste vett. Modern hade skakat dem båda två.

         Döda människor? Var fanns de där döda människorna som skulle ligga i pappas kistor? Gelika hade aldrig sett någon. Ibland var det en karl som kom med en flakvagn och hämtade en kista. Men han var då levande.

         Man kunde inte tala och inte gå om man var död. Det hade Sven sagt. Det var hemskt med döden. Gelika ville aldrig se någon död människa.

         — Du kan dö, hade Sven sagt. Och mamma kan dö och pappa och Hildur. Men då hade Gelika blivit ond på Sven och flugit på honom och bitit honom i armen.

         — Du kan också dö, skrek hon.

         — Ja när vi blir gamla dör vi allihop, sa Sven.

         — Ja, sa Gelika, när vi blir gamla då ska vi dö alla på en gång, precis på en gång. Vi kan ta varann i en ring och dö. Sen kommer änglarna och flyger upp till himlen med oss. Men det dröjer länge innan vi ska dö.

         Men när Sven sa att de skulle sätta sig grensle över kistlocken som de brukade och leka galopperande hästar tyckte Gelika att de skulle leka något annat.

         — Mamma kan komma, sa hon.

         Men för det mesta hade aldrig mamma tid. Alltid var man i vägen.

         — Spring ut och lek, Gelika, sa hon. Mamma såg på grytan på spisen, på handduksväven vid fönstret, på tallrikshögen på diskbänken ... Gå ut, Gelika.

         Det var bra med pappa. Han stod för det mesta vid hyvelbänken eller också målade han. Han hade tid. Det var skönt med människor som stod stilla. Som såg på en. Då kunde man själv springa omkring men man hade ett ställe att återvända till. Gelikas fasta punkt i tillvaron var pappa.
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         Det fanns bortbytingar. De var inte lika andra i släkten. Bortbytingar hade svart hår och bruna ögon, när syskonen hade blå ögon och ljust hår. Bortbytingar blev bruna över hela kroppen första gången de badade på sommarn.

         Bortbytingar lyssnar alltid. De snappar upp ett ord här, ett där. Och de är ständigt på vakt mot yttervärlden.

         Kanske lever de i ovisshet en tid. Men så händer något.

         Gelika skulle få följa med till mormor. Mamma hade bakat en kaka, och de skulle gå genvägen över bergen för att gratulera mormor på Helenadagen.

         De följde landsvägen till sågdammen. Det låg bruna stockar vid land. De skulle dras in i såggapet med starka kättingar och klyvas till bräder.

         Men just nu var det tyst vid sågen. Det var bara fallet som brusade, och fåglarna bland brädstaplarna som kvittrade och sjöng. Det växte stora lilafärgade tistlar på sågbacken. Det såg ut som om de växt rakt upp igenom sågspånet.

         Det stod en fin rök upp från fallet. Gelika såg hur vattnet skummade och bubblade gulvitt mellan stenarna. Hon fick en underlig känsla, när hon stod och såg ner från bron. Det svindlade för huvudet på henne, och hon tyckte att vattnet sög henne till sig. Hon hade så gärna velat ta mammas hand. Men det brukades inte. I pappas hand kunde man gripa tag men inte i mammas.

         — Är det näcken som drar så? frågade hon.

         — Drar, sa modern, vad menar du? Här finns väl ingenting som drar.

         — Känner inte mamma det — som om fötterna blev så lätta.

         — Ja, man ska inte gå för långt ut, sa hennes mor. Man kan halka. Men kom nu. Vi har lång väg.

         När de öppnade grinden mot skogen kom en hop kor emot dem. Det växte tjockt gräs nere vid dammen. Några av korna låg och idisslade men slog då och då med huvudet efter flugor. En stor brun ko hade en tjock knöl på ryggen med ett sår mitt i där det satt fullt av flugor. Gelika ryste. Hon kunde inte förstå att kon kunde ligga så lugn och tugga. Hon tog en gren och föste undan flugorna. Sen sprang hon, för hon var rädd att få harflugor på sig. De var bruna och hårda och höll till under svansen på korna. De förflyttade sig på sned. Gelika hade hört att de kunde krypa in i öronen på folk.

         Nu gick vägen nästan lodrätt upp genom skogen. När Gelika sparkade till stenarna som låg här och där på den täta mattan av granbarr, rullade de med väldig fart utför sluttningen. Ibland studsade de mot någon gran och hoppade in bland stammarna.

         Granarna sände grova knotiga rötter över vägen. De var hala och blankslipade. Det var som om granarna haft långtråkigt och velat skoja med folk som gick över skogen och därför satte krokben för dem. I bärtider var granarna särskilt påpassliga. Då. sträc-te de ut sina krokben, och vips for benen undan för bärplockaren, så korgarna flög högt upp i luften. Ibland slängde de ner kottar från sin översta höjd på någon som gick nere på stigen som en liten myra.

         Det gjorde de när Emma Gillman och Gelika var på väg till mormor i Systerud. Gelika fick en hård kotte i huvudet. Hon tittade upp mot granmuren och säg hur kottarna lyste rödbruna mot de gröna granfransarna och den blå luften.

         — Det var nog en ekorre, sa Emma.

         Men Gelika såg ingen ekorre.

         — Granarna skojar, tänkte hon.

         Det skulle hon också göra om hon vore en stor hög gran och det kom små människokryp på vägen nedanför.

         —De törs inte skoja med mamma men med mej, tänkte hon. Och så log hon upp mot granarna. Hon tyckte de susade vänligt tillbaka.

         Nere på marken var mossan torr och fin, och myrorna skyndade sig fram och åter på smala utgrävda stigar. Längre upp i skogen växte det ungskog av rönn och björk här och där som ljusklädda flickor bland mörkkjolade vuxna.

         Här var mossan mörkgrön, men på ett ljust, ett mera levande sätt. Små bulliga tuvor som mjuka sammetsstolar kullrade sig mellan träden. Men när Gelika försökte sätta sig på en sjönk hon djupt ner i mossan. Då var lingontuvorna bättre. Gelika önskade att de granna flugsvamparna varit större och gått att sitta på. Men nu lekte hon istället att hon var en liten älva som flög upp och satte sig på det röda svamptaket.

         Det var grant väder. Solfläckarna hoppade och dansade över allt det mjukgröna precis som spegelkatter när grenarna rörde sig och bladen gungade.

         När Emma och Gelika hunnit uppför den branta backen satte de sig att vila på de två stora stenarna som låg i vägkorsningen. Härifrån ledde en stig till Vaksäter och en till Systerud, dit de var på väg. Här hade folket i alla tider stannat och vilat sig. Här var genvägen till kyrkan och vägen till handelsbod och kvarn.

         Bara vi kommer upp, hade folk tänkt som burit tunga bördor på ryggen, då sätter vi oss, då ska vi vila. De som gått över bergen från Vaksäter var vana att aldrig kunna slingra sig undan det som var mödosamt. De visste vad det ville säga att bära en tunna råg på ryggen till kvarnen. I Vaksäter fanns ingen häst. Det var en gammal fäbodvall där folk slagit sig ner för hundratals år sedan. Stugorna låg grå och låga under berget.

         Men Emma och Gelika var på väg till Systerud. Där fanns hästar där fanns körväg, så ingen behövde bära bördor över bergen om han inte hade lust. Det var en rik by. Och Berget, Emmas hem, var en av de största gårdarna.

         När mor och dotter satt och vilade på stenarna hörde de ljudet från kvarnen i norr och bruset från sågfallet. Skogen susade svagt.

         Alla människor och hus tycktes så långt borta. Allt runtom i skogen var så stilla. Gelika tyckte hon satt mitt i en sagobok, just den som Hildur fått av Lärarinna. Den med björnen i.

         — Är björnar väldigt farliga? frågade hon.

         — Om de är retade, sa modern. Men här finns inga björnar.

         — Varför retar folk dom, sa Gelika.

         —Äsch, sa modern, inte är det nån som retar dom. Men nu måste vi skynda oss.

         Hon reste sig och tog upp korgen och vek in på vägen till Systerud.

         Gelika hade gärna velat fråga om björnarna som var farliga, när de retades men som ingen retade. Hur kunde det komma sig? Kanske det var andra björnar som retade dem och inte människor. Hon hade velat fråga igen, men hon sa ingenting mer, för hon visste att modern inte skulle tycka om frågor.

         På vägen till Systerud låg Mörktjärn och Jättestenen. Stigen ledde alldeles efter norra stranden. Den gången Emma och Gelika gick förbi tjärnen blänkte den i solen och näckrosorna låg vita och vidöppna bland de stora bladen. Men ingen kunde nå dem. Långa gungflyn sträckte sig ut över vattnet. Där kunde ingen människa gå. Mörktjärn hade ingen botten. Där fanns bara djupt slam. Stackars den som föll i Mörktjärn. Fiskarna där var svarta och oätliga.

         Gelika gick just och fantiserade om små vita barn som doppade sig i Mörktjärn kunde komma upp som svarta negerbarn, när Emma sa:

         — Där är Jättestenen.

         Ja, där var Jättestenen, som Sven och Hildur talat så mycket om. Bägge två hade varit uppe på den, men först måste de klättra upp i en gran som stod bredvid. Det var en jätte som kastat stenen. Han hade bott i Tjuvberget på andra sidan tjärnen och han hade varit förargad över solen som blänkte i vattnet. Därför hade han kastat en stor sten mot tjärnen för att få slut på glittret. Men Mörktjärn var bottenlös och stenen försvann. Jätten kastade sten på sten men alla försvann i djupet. Ingen var stor nog att täcka hela ytan. En av stenarna hade hamnat i skogen.

         Gelika fick lägga nacken på ryggen för att se upp till toppen. På ena sidan var en djup springa.

         — Han bor väl där inne i stenen, slapp det ur henne.

         — Vem? Jätten? Det är bara skrock, det finns inga jättar. Mamma var otålig. Det fanns inga jättar, sa hon. Kanske hon trodde att Gelika skulle bli rädd. Men alla jättar var dumma hade Hildur sagt. Det gick fint att lura dem. Mamma ville inte att Gelika skulle bli skrämd, därför sa hon inte sanningen. Mamma ljög ju inte. Det var synd att ljuga. Det är så gott så, sa mamma den där gången Gelika måste ta ricinoljan. Det gör inte alls ont, sa hon då doktorn måste ta tanden.

         Det var konstigt med vuxna. De talade med andra stora på ett sätt och med barn på et annat. När stora ljög var det inte lögn.

         Men pappa gjorde ingen skillnad. Han sa sanningen. Man kände sig stor när man talade med pappa.

         — Det här är Svartmyrbäcken, sa mamma, när de kom till en kavelbro. Stock vid stock låg intill varandra med gräs och gyttja emellan. Det var roligt att gå på en kavelbro. Det klapprade så lustigt.

         Vem är det som trampar på min bro? Och där sipprade bäcken fram. Det var litet vatten i den så här fram på sommaren.

         Så med ens mindes Gelika något.

         — Var det här som gubben i Båberg såg sjörån?

         — Folk har inbillat sig så mycket förr i världen. Inte finns det nån sjörå.

         — Ja men hon stickade strumpor och hade silverstickor, det har Hildur sagt.

         — Hildur hittar på så mycket, sa modern.

         Men Gelika ville att det skulle vara sant. Hon tittade över tjärnen om hon inte skulle få se sjörån. Men vattnet var speglande blankt, och Hildur hade sagt att det skulle vara dimma över sjön. Gelika förstod att det var inte rätta tiden att se ett sjörå.

         När de kom in i skogen vid Långmyren flög stora tjädrar upp. Det bullrade och dånade i skogen av deras vingar.

         Nu bar vägen neråt. Den var urgrävd av vårarnas smältvatten och höstarnas regn och liknade en smal ränna med tusentals små glatta stenar på bottnen.

         Gelika sprang upp i mossan bland granarna och tyckte sig lång bredvid modern som gick på stigen.

         — Om det varit pappa skulle jag ha kastat kottar på honom. Men det passade inte med mamma. Därför kastade hon mot granstammarna istället. Men då sa mamma:

         — Håll dej lugn, Gelika, och uppför dej som folk. Vi är snart framme.

         När de kom ner ur skogen såg de Tannsjön lysa mellan björkarna. Det var fem gårdar i Systerud. Morbror Augusts var den största. Den var rödmålad och såg grann ut mot skogen. Alla som bodde i Systerud hade stora skogsmarker. Det var ett välbärgat folk i Systerud. De hade körväg och det fanns hästar, så de kunde fara in till kyrkbyn och till Edsbyn, där det fanns järnvägsstation.

         Emma rätade en smula på sig, när hon kom in i byn. Hon strök håret tillrätta under halmhatten, innan hon vek in på byvägen. Hon hade en liten vit halmhatt på sig. Mororna i Systerud tyckte nog hon ville verka herrskap som hade hatt. Men den som ingen stor gård hade att skryta med fick ta till något annat. Hon måste i alla fall visa utåt att hon inte kände sig underlägsen.

         Emma hade hört att de dragit in vattenledning hos Håkans. Och lagt på korkmatta i köket. Hon knep ihop munnen litet. Jo, han hade råd han. Hon undrade om Håkan skulle vara ute på vedbacken, när de gick förbi. Det var längesen nu han kastat grus på hennes fönster hemma på Berget.

         Men ingen syntes till hos Håkans, och Emma och Gelika fortsatte backen upp till Berget, Emmas gamla hem där August bodde.

         Edla, Emmas syser, kom ut emot dem. Gelikas ögon flög genast till den stora vårtan hon hade på kinden. Det var omöjligt att låta bli.

         Edla skötte hushållet åt mormor som bodde en trappa upp i det röda huset. De hade särskild ingång på gaveln.

         Gelika var trött och törstig nu och var glad att de var framme. Nu kom mormor i dörren. Hon var stor och tjock med grått hår samlat i en knut i nacken. Hon hade ännu friska tänder, fast hon var sjutti år. Hon såg barsk och myndig ut.

         Gelika var rädd för mormor. Hon visste också att mormor tyckte mer om Hildur än om henne. Ingen hade sagt det men hon visste det ändå. Det syntes när mormor såg på Hildur. När mormor var ung skulle hon också haft ljust lockigt hår och gropar i kinderna som Hildur.

         Det fanns mycket att titta på hos mormor. I ett skåp med glasdörrar stod små porslinsfigurer. Det var änglar som lutade sig över sovande barn, och det var flickor och pojkar av porslin med guldstänk på kläderna. Gelika hade så gärna velat känna på guldprickarna, men skåpet var alltid låst. Hon fick bara titta genom glasdörrarna.

         På ett bord i rummet fanns en glaskula i många färger. Den fick Gelika lyfta och ta i när moster Edla var med. Moster var väldigt rädd om alla saker.

         Edla kokade kaffe. De drack inne i rummet. Det var fullt av möbler därinne. De stod tätt intill varandra. När mormor och Edla flyttat upp på övre våningen hade de fått ta med vilka möbler de ville. Det var därför det blev så trångt i rummet, för det var så många skåp och bord och stolar som mormor inte kunde skiljas ifrån.

         De satt och talade om Beda, Augusts hustru, Gelika förstod att mormor inte tyckte om henne.

         — Det är riktigt Hösa-Pösa det, sa hon. Bara vräka och kosta på. Nu vill hon ha ett pianino.

         — Ett pianino?

         Emma lät alldeles förskräckt.

         Gelika undrade hur i all världen ett pianino såg ut och vad det var. Men det passade inte att lägga sig i när de stora talade. Att det var något dyrt och roligt det förstod hon. För annars hade inte faster Beda velat ha det, och annars hade mormor inte varit så förargad.

         Så frågade mormor hur Nils hade det med arbete. Och mamma svarade att det var som vanligt.

         — Det kunde duga åt honom att vara en vanlig träarbetare eller målare, sa mormor, då skulle han ha förtjänst. Men att göra möbler och sitta och peta med kniven och måla med olika färger tog alldeles för lång tid. Det blev inget betalt för arbetet.

         Gelika tyckte inte om att de talade om pappa så där. Och det värsta var att mamma inte försvarade honom.

         Gelika satt och skruvade på sig. Hon blev eldröd i ansiktet. Till slut sa hon:

         — Ni får inte säja något om pappa.

         Då började både mamma och mormor skratta högt. Och mormor sa att hon inte skulle lägga sig i det hon inte förstod.

         — Du vet ju inte vad vi talar om. Gå in till moster Edla.

         Men Gelika blev sittande kvar. Gelika riktigt darrade över sitt tilltag, först att säga det där och sen sitta kvar. Vara näbbig och olydig. Men hon kände att hon måste. Pappa måste ha någon som försvarade sig.

         Emma reste sig upp för att ta ett tag i Gelika. Men just då kom Edla in med körsbärssaft som hon höll på att koka, och de började tala om något annat.

         Men när de skulle gå sa mormor:

         — Jag tror att jäntan är som en riktig bortbyting. Svart hår och brun som en tattare i skinnet. Och inget kött på benen. Äter hon ingenting? Hon är ju mager som en skrika. Som en skrika. Gelika tänkte på tat-tarflickan som brukade komma in och tigga ibland, den som de kallade Hoppetiskrika. Hon hade två barn som hängde henne i kjolarna. Hon var brun i hyn och svarthårig och mager. Hon var bara nitton år men såg ut som en gammal käring. Var det henne hon var lik? Som en tattare. Det var det värsta Gelika kunde få höra. Tattarna for efter vägarna med vagnarna fulla av svarthåriga ungar. Karlarna stannade ute vid lasset, men kvinnfolket gick in i gårdarna och tiggde, och ögonen for runt alla väggar.

         Ibland kom det bort kött och fläsk ur källare och matbodar. Då hade tattarna varit framme, sa folk. Och karlarna var med på marknaderna i Edsbyn och slogs och knivskar varannn.

         Och dem var hon lik.

         Hon stoppade håret in under halmhatten så långt hon kunde. Det var förfärligt att inte vara lik mormor och de andra i släkten. Alla hade ljust hår, alla utom hon. Och pappa, tänkte hon. Men det var inte så fult med svart hår på en karl.

         Efter besöket hos mormor önskade Gelika att hon skulle få någon sjukdom, så att håret skulle gå av henne. Hon hade hört talas om en flicka som haft rakt ljust hår, men sen hon varit sjuk hade håret blivit mörkt och lockigt. Kanske Gelika istället kunde få ljust hår.
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Ja, nu är Gelika stor. Hon kunde se människornas ansikten, inte bara deras ben och händer. Att öppna verkstaddörren är ingen konst. Ja det pirrade lite av glädje i henne, när hon ser den blåmålade dörrn. För där innanför finns pappa.
Han blir aldrig föragad när hon kommer. Säger bara:
— Jaså är det du Gelika.
Och så fortsätter han sitt arbete. Men Gelika vet att han tycker om att hon kommer. Det känns i hjärtat, för det är två solar i ögonen på honom, när han ser på henne.
Ibland får hon hjälpa till att gnida med sandpapper. Det blir alldeles slätt om man gnider trä med sandpapper. Ibland trollar han. Som när han gjorde en fin vit skål av en svart björkknota.
— Men man måste skära djupt och gnida hårt, om det ska bli fason på eländet, säger han. Precis som livet gör med en. Det håller inte på att bli folk av en ändå.
För pappa pratar med Gelika som med stora. Och Gelika kommer med små inlägg.
När hon blir stor ska hon aldrig använda svarta bitar.
— Usch, säger hon. Svart det är den fulaste färg jag vet. Då tar fadern och visar henne ett skrin med inläggningar av ljusare och mörkare trä med svarta bitar emellan. Det är det allra vackraste mönster med träd och fåglar.
— Hur tror du det skulle vara om de svarta bitarna inte fanns med?
— Det skulle nog inte bli så snyggt, säger Gelika.
— Nej, det svarta måste finnas, det ska vara skugga också.
— Nu förstår jag, säger Gelika, då ser man det vackra bättre.
— Så är livet du Gelika. Ibland får man vara glad och ibland lessen. Men det finns nog ett mönster för oss alla.
— Är det Gud som hittar på mönstret åt oss?
— Vi får nog försöka lägga ut bitarna själv, svarar fadern. Men ibland kommer någon och vill göra om mönstret för oss. Men då gäller det att veta hur vi själva vill ha det.
— Ingen ska få göra om mönstret för mej, säger Gelika. Då ler fadern och stryker henne över håret.
Ibland berättar han för henne. Helst vill hon höra om stjärnorna. Ibland på höstkvällarna händer det att han tar henne vid handen och de går ut och tittar på stjärnhimlen.
Det kan vara sena augustikvällar, när skorna blir våta av dagg och nedfallna äpplen skimrar vita i gräset och månen står som en gul platt skiva över Hammarberget.
Nere på älvängarna böljar dimman runt alla buskar. Det ser ut som vitklädda flickor i ringdans. Och himlen är hög som en kyrka, där pappa spänt blått papper i taket och målat stjärnor på.
— Där ser du Karlavagnen, säger fadern. Och där är Polstjärnan. Den pekar alltid åt norr.
Och Gelika får veta att man kan rätta sig efter stjärnorna, om man råkar vilse.
— Där är Cassiopeja. Den är som den finaste gullstol.
Och Gelika leker att hon lyfter ner den från himlen och sätter sig i den.
Det finns miljoner miljoner stjärnor, säger fadern. Jorden är själv en stjärna som svävar i rymden.
Och Gelika sluter ögonen och håller faderns hand och drömmer att hon och han flyger genom den blå luften.
Alla stjärnorna har namn, och det finns de märkligaste sagor om dem. Det finns vackra prinsessor med utslaget hår och starka riddare med svärd och bälte av stjärnor. Och det fanns stjärnor som slocknat förlängesen, men ljuset hade så lång väg att gå, att man ändå tyckte att de lyste. Det var det märkvärdigaste av allt.
— Precis som vi står nu stod min far och jag, säger fadern.
— Kunde han också berätta sagor, frågar Gelika.
— Mycket bättre än jag.
Och Gelika ser en lång kedja av fäder som berättar för sina barn, och hon sätter det på något sätt i samband med de slocknade stjärnorna som sänder sitt ljus framåt i tiden.
Det var konstigt med verkstaden. Man kunde aldrig vara ledsen där inne. Det tråkiga försvann, när man kom innanför dörrn. Men ibland ropar mamma på Gelika.
— Gelika, var håller du hus? Du skulle ju ge hönsen mat. Du skulle gå bort med soporna.
Då var det bara att ge sig iväg, kanske mitt i en spännande saga. Mammas röst var skarp. Den tålde inga undanflykter. Men nog kunde det hända att Gelika sparkade till hönsen när de skockade sig kring hennes bunke. Hon riktigt njöt när skorna smällde mot de gula hönsbenen. Efteråt fick hon dåligt samvete. Hur kunde hon vara så elak?
Men snart smiter hon upp i verkstaden igen. Och fadern berättar. Om och om vill hon höra sagan om Britta Gillman. Fast det var ingen saga, det var verklighet.
Då tar hon den lilla trädockan i handen som står på dragkistan. Den föreställer en flicka som sitter på en pall. Och fadern berättar om Jan Gillmans hustru som sjöng visor som hon hittat på både ord och melodi till och som skar leksaker i trä till sina barn och målade rosor på den grå timmerväggen med färg som hon gjort av örter i skogen.
En gång hade Jan kommit hem hungrig och frusen. Hans hustru satt i den utkylda stugan med barnen omkring sig och skar på en träfigur. I förargelsen hade Jan smällt henne på kinden. Men då hade hon sträckt fram den den lilla trädockan och sagt: Ser du inte att det är Lisa.
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