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1. kapitel

Hvis ikke Arthur Mulhooley i sin tid havde fundet på at smøre sig ind over hele kroppen i Mulhooleys sololie, og hvis ikke Vorherres små evadøtre var så glade for at udstille deres yndigheder, som tilfældet er, ville Whitchurch Mold i dag sikkert stadig have været en nydelig lille by på sekssyv tusinde indvånere, og der ville stadig have været en afdeling af Leicesterbanken, en smørestation, et apotek og en pigeskole. Men Whitchurch Mold er en død by, forladt af alt levende, end ikke rotterne kan finde føde. MacPhee’s gamle pub er blæst om af vinden, smørestationen et orgie i rust, apotekets dør hænger klaprende på sit ene hængsel, Pudney & Lane’s hør og isenkramhandel er en ruin, pigeskolen skjult i spindelvæv, og oberst Witherbys palæ et uhyggeligt hjemsted for flagermus og natligt tøjeri.

Det hele begyndte engang før krigen. Kort tid efter, at Arthur Mulhooley og hans søde, unge hustru, Clary, var kommet til byen. De havde købt et nydeligt, lille hus lige over for frøken Gutteridges pigeskole, og så snart de var kommet i orden, begyndte Arthur at se sig om efter en fyr, der kunne overtales til at sætte penge i hans nyeste påfund. Arthur Mulhooley var en lidt fantasifuld, rigtig nydelig ung mand, der altid var fuld af ideer. Engang havde han konstrueret en dåseåbner med indbygget gazebind i håndtaget, så man kunne få fingrene bundet ind i samme sekund, man skar sig på dåsens takkede bliklåg, og han havde tjent helt gode penge på den.
På det tidspunkt, da han flyttede til Whitchurch Mold, var det netop lykkedes ham at fremstille en sololie, der adskilte sig fra andre sololier derved, at den under påsmøringen trængte gennem overhuden og helt ned i læderhudens kar, hvorved man opnåede, at den smukke, brune farve aldrig forandrede sig.
Nu var Arthur ved at smøre sig ind over hele kroppen i sin sololie. Han tog opstilling foran konsolspejlet i forstuen for at danne sig et indtryk af resultatet. Det var en dejlig sommerdag, og han blev enig med sig selv om, at han ville lægge sig ud og dase lidt i en liggestol, til Clary kom hjem fra sine indkøb. Hans badebukser hang på en snor i haven, og han kastede et blik op mod førstesals-vinduerne i frøken Gutteridges pigeskole, der var ingen at se, og resolut skråede han i al sin sololiebrune nøgenhed over græsplænen for at sikre sig badebukserne.
Der lød et hvin bag ham, og han snurrede lynhurtigt rundt for lige så lynhurtigt at springe om bag den opslåede liggestol. Han stod ansigt til ansigt med oberstinde Witherby, Whitchurch Molds aristokratiske islæt.
– Min Gud! stønnede hun, hvor gjorde De mig forskrækket!
Arthur bøjede lidt ned i knæene, for at liggestolen derved kunne yde ham bedre dækning.
– De er måske den nye ejer af huset her? fortsatte oberstinden, De skal være velkommen til Whitchurch Mold. Jeg kom tilfældigt forbi, og så tænkte jeg, der er vist flyttet nye folk ind i det lille hus her, måske de vil købe en lodseddel til velgørenhedsbasaren på søndag, og så gik jeg altså lige ind uden at ane, at her boede en nudist! Hvem kunne dog vide, at vi havde fået en rigtig nudist til byen. Det er virkelig interessant, det må jeg sige, virkelig interessant.
Oberstinden sendte Arthur et velvilligt smil.
– Og jeg er måske tilmed den første her i Whitchurch Mold, der ser Dem i … ja, hvad skal man kalde det … uniform! For nudisten betragter vel nærmest sin nøgenhed som en slags uniformering, ikke? Det mener jeg ganske bestemt, jeg har læst noget om engang. På sin vis lyder det vældig fjollet, ikke? Men jeg kan da godt se, at der trods alt er en vis mening i det.
Arthur begyndte at blive træt af at stå og synke ned i knæene, han overvejede et øjeblik, om han turde bede oberstinden hente badebukserne, men opgav tanken. Hun løftede sine guld-lorgnetter og så ham lidt nøjere an.
– Jeg kan se på Deres hudfarve, at De har dyrket nøgenkultur længe, nikkede hun anerkendende. Arthur bøjede for en sikkerheds skyld endnu et par tommer ned i knæene og viste sine hvide tænder i en grimasse, der skulle forestille et smil, men som nærmest fik ham til at ligne en syg hest.
– Hvad er det egentlig, der får mennesker til at dyrke nøgenkultur? blev oberstinden ved, fortæl lidt om det! Jeg skal ha’ et lille bridgeselskab i aften, og hvis jeg skulle lade et par ord falde om Dem til mine veninder, er det så dumt, at jeg slet ikke kan fortælle nærmere om meningen med nudismen! Det kan De godt se, ikke?
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