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Et blik tilbage engang imellem er nyttigt. Hvad har man ment gennem 25 år? Er der en linie? Verden omkring os bevæger sig. Hvis vore tanker ikke bevæger sig med, bliver de uden relevans.

Tiden 1940–66 passerer forbi mig. Der er intet »standpunkt«, jeg kunne Ønske at løbe fra. Undertiden ville man ikke have brugt just de ord; undertiden ikke så skarpe – de skarpeste blev til under kamp. Men skal noget lægges frem, må det ikke bare – naturligvis – være sådan, som det dengang blev sagt eller skrevet; det må også være det, der var mest typisk – og dermed det sandeste billede af sin tid.

Frode Jakobsen.











Besættelsestiden



Min 9. april 1940

Gengivet fra »Gå til modstand« (Det Schønbergske Forlag, 1961).



Jeg kendte dem i forvejen – både de tyske og de danske nazister.

Jeg havde fået tre tænder slået ud af de danske S. A.’er før den niende april. Det var under valgkampen i 1939, på et nazistisk vælgermøde på Gimle. Jeg troede i min naivitet, at når man efterlyste modstandere til at komme op på talerstolen, kunne jeg også gå op og tale imod dem. I stedet for lød der et pift. To mænd holdt mig fast, spændt bagud som en flitsbue, en tredie hamrede løs på min kæbe, mens kvinderne – som de mest blodtørstige – råbte i takt: »En gang til, én gang til!«

Jeg oplevede ved den samme lejlighed – det gik nok endnu dybere end slagene – at en mand, som jeg anså for en god ven, og som jeg aldrig havde ventet dér, stod der som S. A. mellem S. A.’erne. Også det var noget, som havde været symptomatisk for udviklingen i Tyskland, og nu blev det for det, der efter den niende april skulle hænde i Danmark.

Længe før, i sommeren 1933, havde jeg cyklet som kurér mellem emigrantkredse i København og de aktive anti-nazistiske grupper i Tyskland, der dengang endnu ikke var knust. Brevene, skrevet med citronsyre, »usynligt blæk«, havde jeg haft skjult inde under dækkene, i ét tilfælde endda inde i slangen. Jeg husker endnu lettelsen på begge sider efter spændingen – var han en stikker eller ej? – når et varmt strygejern tryllede den kendte håndskrift frem af det hvide papir.

Jo, jeg kendte godt atmosfæren. En stor del af min kones familie var blevet skudt af nazisterne. Så tidligt som i vinteren 1933–34 oplevede jeg for første gang, at nære venner blev henrettet. Også det skulle komme igen. Skulle jeg ikke være forberedt – hvem skulle så være det?



Og alligevel – jeg var bedre forberedt i september 1939, end dengang det virkelig skete – dengang tyskerne kom til Danmark. Da krigen brød ud, var jeg øjeblikkelig rejst hjemme fra Mors til København for at være sammen med min kone. Ingen kunne vide, hvad der ville ske. Hun var tysk emigrant; de havde i hvert fald fået mit fornavn ud af dem, de henrettede i 1934. Og jeg regnede bestemt med, at krig betød, at Hitlers hære ville komme her med det samme.

Det kom anderledes. Vinteren gik. Der skete ikke rigtig noget. Det var en underlig krig. Man faldt noget til ro. Skulle vi kunne leve vort liv som under den verdenskrig, jeg dunkelt erindrede fra dengang jeg var dreng? Jeg havde ingen forbindelse med rigsdagskredse. Jeg havde ingen anelse om de urovækkende meldinger fra Berlin, de som kom hele vinteren, men som tog fart fra begyndelsen af april.

Den niende april var jeg ikke så godt forberedt som i august 1939. Det var sådan en smuk forårsmorgen. Vinteren havde været så forfærdelig streng. Nu skinnede solen. Det var den første morgen, man følte, at der var forår i luften. Vi lå i sengen – min kone og jeg. Vi lyttede til en summen af flyvemaskiner, stærkere end sædvanlig. Jeg kom med en letsindig bemærkning: »Mon det er tyskere eller englændere?« Jeg ville ikke have sagt det sådan, hvis jeg ikke havde været sikker på, at det var danskere. Jeg blev roligt liggende. Min kone måtte af sted til Radiumstationen på Østerbro, hvor hun havde sin gerning. Kun med besvær nåede hun frem – men det hørte jeg først om senere.

Til sidst blev jeg dog klar over, at det ikke var en helt almindelig morgen. Flyverlarmen blev ved; det lød, som om folk samledes i diskuterende klynger nede på gaden. En uro, en anelse nåede frem også til mig, hvor jeg lå. Jeg måtte op.

Jeg husker mærkværdigvis ikke de første ord, som satte mig ind i, hvad der var sket. Vi havde ingen radio; den fik vi først lidt senere for at kunne lytte til London. Men jeg har den grønne seddel liggende endnu, den, jeg samlede op på gaden. Den er noget snavset. Men Opropet står der tydeligt. Og jeg husker, at jeg fik at vide, at der foregik noget ude på Langelinie. Jeg måtte straks derud. Jeg måtte se det.

Det var ikke noget opløftende syn. Der var ingen fjendtlighed, ingen harme over det, der var sket. De tyske vagtposter stod der overalt. Alt var i ro. Men klynger af folk stod rundt om de tyske soldater. De snakkede, de smilede, de gav dem cigaretter. Der var mange, der var ivrige for lejligheden til at demonstrere over for naboer, at de kunne noget tysk.

Jeg gik fra gruppe til gruppe, lyttede til snakken, registrerede reaktionen. Til sidst blev det for meget for mig. De måtte foragte os. De skulle vide, at dette her ikke var et udtryk for det danske folk. Jeg trådte ind i sådan en klynge og sagde højt og indigneret til tyskeren: »Sie verstehen wohl, dass dies nicht das dänische Volk ist, sondern der dänische Pöbel!«

Han så undrende på mig, forbløffet. Hvad ville der ske? Ville jeg straks blive sat fast? Eller var det ikke, som om han forstod mig? Det var ingen ung mand. Han foretog sig ingenting. Danskerne derimod så dels vrede, dels beskæmmede ud. Det var nok klogere, at jeg fortsatte min vej.

Langt senere blev jeg klar over, at jeg måske havde gjort de mennesker uret. Så uforberedte var vi, så lidt forstod i hvert fald en stor del af Danmarks befolkning, hvad der var hændt, så lidt havde et flertal fattet nazismens væsen. Og når regeringen havde udsendt den erklæring, den havde! Det skulle ikke undre mig, om der mellem dem, som den morgen flokkedes om de tyske soldater på Langelinie, også var nogle, der et par år senere stod i frihedskampens rækker.

Hvad ville der nu ske i Danmark? Erklæringerne fra politisk side harmede mig. Men de kunne da ikke være ment alvorligt! Tanken måtte da være, at de partier, der bekendte sig til demokrati – jeg stod selv i Socialdemokratiet – følte, at de måtte holde gode miner til slet spil en tid lang, mens de i stilhed kunne forberede deres underjordiske kamp.

Det var en underlig dag. Solen blev ved med at skinne; der lå stadigvæk is i Kastelsgraven. Men verden var blevet en anden. Jeg drev rundt. Jeg ventede på middagspausen på Radiumstationen. Jeg måtte se min kone, jeg måtte tale med hende, jeg måtte høre, hvordan hun tog det – hun med sine oplevelser bag sig. Jeg var der klokken tolv.

Om eftermiddagen og aftenen igen rundt i byen. Hvad skulle man gøre andet? Man opsøgte folk, som man kendte, som man stolede på, som man kunne drøfte den ny tingenes tilstand med. Men klarhed over vejen – nej. Kun klarhed over, at tyskerne, at verden måtte have at vide, at den danske regerings ord ikke måtte tages til deres pålydende værdi. Og klarhed over, at de politiske modsætninger, som hidtil havde været så vigtige for os, var uden betydning over for det, der nu var sket.

Og jeg husker turen hjem gennem den mørklagte by, på cykel sammen med min kone. En sær stemning, en uhyggelig stemning.

I de samme timer gik nogle små både ud fra Danmark over mod Sverige. I dem sad der gode venner, tyske emigranter endnu engang på flugten. En af bådene gik under. I den var to af mine nære venner: den halvt blinde Günther Hopfe, der før han brød med det havde været en mægtig mand i Tysklands kommunistiske parti; og ham, der stod mig næremere, Egon Löwenthal. Den store, glade, drengede Egon. Emigrationen havde gjort ham til bohème, havde fået ham til at blive ved med at være en dreng; i hvert fald på overfladen, måske lurede melankolien, fortvivlelsen ikke dybt derunder.

Jeg kunne i lang tid se den blinde, gamle mand foran mig kæmpe i mørket, i bølgerne. Måske var hans blindhed ikke noget afgørende handicap i den situation; men alligevel – den gjorde det endnu mere uudholdeligt at tænke på. Og Egon – da jeg første gang skulle vælge mig et illegalt navn, fik en sentimentalitet mig til at kalde mig Egon, Egon Christiansen – til minde om den Egon, der druknede.

Der skete meget i løbet af ét døgn – også inde i én selv. Da dagen gryede den tiende april, vidste jeg, at en helt ny periode i mit liv var begyndt. At det, der havde været mine mål indtil nu, det, som jeg under afsavn havde rettet al min stræben mod, nu og vel for stedse var lagt til side. Jeg ville aldrig komme tilbage igen. Jeg havde det på fornemmelsen. Det slog til.

Jeg havde studeret filosofi. Jeg var i gang med en doktordisputats. Men det var mod min filosofi at sidde og studere filosofi, mens alt det, jeg holdt af, var ved at blive knust af det, jeg foragtede.

Vejen lå ikke klart foran mig. Men retningen var klar. Den første uklarhed var, at jeg dog ikke kunne tro, at de – rigets ledende mænd – mente det, som de sagde. De politiske førere, højskolens mænd! Vi havde jo sunget: »Jeg vil værge mit land«; vi havde jo sunget: »Frihed er det bedste ord«. Jeg ventede. Som månederne gik, blev det klart, klart under stor bitterhed: Vi ventede forgæves. Vi måtte begynde selv – små, svage, uerfarne, ukendte som vi var.

Det kan være svært at huske de konkrete begivenheders rigtige forløb. Det er endnu sværere at genfremkalde en stemning, en livsindstilling, når de forhold, der skabte den, ikke er der længere. Men når jeg prøver at genfremkalde stemninger fra den tid, er der dog én ting, der står mig klart. Det var med helt andre forventninger, vi i starten gik ind i arbejdet. Jeg havde altid regnet med, at det ikke ville vare ret længe, før man sad fast. Jeg havde set det i Hamburg. Nogle måneders aktivitet og så fængsel, måske til Tyskland, og alt hvad det kunne føre med sig. Det var, hvad der ventede. Der var en kort vaklen. Var det det værd? Men kun kort. For det var det værd.

Der var bare hele tiden noget, som først skulle nås – før det måtte være forbi. Der skulle da være en mening i det; man skulle da først have gjort nogen nytte. Og målene, det man først skulle have nået, forskubbedes hele tiden, efterhånden som det stadig gik godt. Der var det og det og det og det.

Retningen lå der den niende april. Angst og bæven måtte man igennem – indtil det en dag stod én klart, at man nu havde taget den sidste konsekvens, så der ikke mere var noget at være bange for. Der var et ord, der gjorde mig stærk. Det var på tysk; men hvad gjorde det? Det var ikke tyskerne, men nazisterne, vi kæmpede imod; jeg glemte ikke, hvem der havde været mine fæller i 1933. Det var et kommunistisk ord; men hvad gjorde det? Man kunne lige så godt putte en anden glose ind i stedet: »Wir Kommunisten sind Tote auf Urlaub«.

»Tote auf Urlaub« – det betød, at man havde givet sit liv. Givet sit liv for en sag. Det var bare ikke blevet hentet endnu. Det betød, at hver dag, man fik lov til at leve videre, skulle betragtes som en gave. En gave, man skulle være glad for, men netop en gave – altså noget man ikke havde krav på længere.



Brev til Christmas Møller i London

Mikrofotograferet brev. Den 30. september 1943.




Kære Christian.

Jeg har atter fået en lejlighed til at sende Dem en hjertelig hilsen. Nu er det først, det rigtig begynder. Det var en god søndag1. Jeg gik op og ned ad gaden, og der var mange strålende øjne trods geværerne. Det var først og fremmest en lettelse for os, især for os yngre. Det var os, de våbenløse, der gik rundt med en stille hoveren. Det første store skridt er taget, det, vi hver på sin vis har stridt og slidt for. Den første dag syntes jeg rigtignok, at jeg med mine folk2 kom til at hænge lidt i luften, dog kun på den måde, at det, vi hidtil havde koncentreret alle kræfter om, var nået. En anden fase begyndte end den, der havde bestemt vor organisationsform. Vi har jo hidtil fremfor alt været den forholdsvis brede opposition mod den efter vor mening forkerte danske kurs, først og fremmest arbejdet frem mod den lørdag og søndag. Og nu stod vi pludselig direkte over for fjenderne.

Svagheden var, at vi ikke havde den samme dækning som alle de andre3. Misforstå mig ikke: Jeg tænker ikke på personernes sikkerhed, men på apparatets bevarelse. Folk får tilskyndelser fra de andre, men ved ikke hvor de får dem fra. Vore udvalg rundt i landet kender os – og desuden mange andre. Men vor svaghed er samtidig vor styrke. Vore folk er med i noget og forpligtede over for noget. De andres ting ser mange flere – men også en hel del, der skælder ud over dem. Vi er først og fremmest en organisation, de andre først og fremmest blade. De spredes meget videre, vore meddelelser er organisatoriske meddelelser til medlemmer. (Når jeg fremhæver vore fordele, er der dog noget deri af de sure rønnebær, en smule misundelse over de andres ifølge sagens natur teknisk fuldkomnere apparat. Jeg tilstår at jeg undertiden har haft et horn i siden på Dem, fordi De har associeret mig med folk som den gamle i stedet for med sådanne brave folk som dem, jeg nu har lært at kende. Jeg siger det så åbent, fordi det ikke er min dominerende følelse over for Dem – som er en helt, helt anden.)

Hos vore gode folk var der ingen vaklen. Vore oplysninger og paroler går fra nu af hver 14. dag ud over landet. Vi er villige til at gøre det samme arbejde som de andre, selv uden deres dækning. Det er kun at dele de kår, der plejer at være danske soldaters. Den gamle faldt fra og ville endog have det i og for sig rigtige slået fast, at han ikke har haft med det hele at gøre siden i forår. Vi lod ham løbe med den besked, at vi allesammen er ophørt. Samtidig benyttede jeg lejligheden til at rense alt ud, der ikke duer. Overhovedet alt, hvad han havde startet, er sendt bort med den samme besked. Det var et skår. Vi har atter måttet vinde i dybden, hvad vi tabte i bredden. Men vi har ikke brug for dem, der er tapre soldater – i fredstid.

Vore programpunkter fik De sidst. De er de samme med små af forholdene bestemte forstærkende modifikationer. Stemningsundersøgelsen1 har De vel modtaget. Vor bedste statistiske videnskab garanterer den. Man var derimod kritisk overfor den første, radioen2, der var præget af begyndervanskelighed. Dette om vore egne »private« forhold. Jeg ville gerne sætte Dem lidt ind i dem, fordi forbindelsen hidtil har været så sparsom. Dernæst noget om stillingen i almindelighed. Jeg har lyst til engang at fremsætte mit personlige syn. For fremtiden vil De vel hovedsagelig høre fra mig som en af dem bag Rådet.

Noget af det betydningsfuldeste, der er sket, er efter min opfattelse, at dette fællesråd, jeg foreslog de andre grupper, nu er en realitet. Jeg motiverede mit forslag med 3 begrundelser: 1) Vi må undgå nogen sinde at komme i modsætning til hinanden (som under valget). 2) Vi kan opnå en effektivering ved samarbejde og arbejdsdeling, idet de forskellige organisationer er at betragte som forskellige instrumenter, tilpassede til forskellige opgaver. 3) Vi kan alene derved give Dem og Deres folk et samlet udtryk for hjemmefrontens syn, hvilket må være en stor fordel for Dem fremfor i en akut situation at stå overfor stridende standpunkter. Dertil føjedes fra anden side som 4. punkt: At man i fællesskab kan optrække retningslinjer, der rækker ud over besættelsen. Hvis det sidste kan lykkes, ville det ikke være det mindst værdifulde.

Hvordan er da stillingen? Vi er nået et stort skridt frem, men vi må endelig ikke bilde os ind, at der nu er grund til at bremse. Det skete er udmærket, men kun hvis det opfattes som en begyndelse. Alle beretninger har været fantastisk overdrevne. Hvad er de 23 dræbte soldater (i Danmark) og de 16 dræbte civile (i København de 3 første dage) ikke blevet til? Her må jeg også sige min mening om, hvad I har sagt, og hvis det ikke gøres åbent og uforbeholdent, er det værdiløst. Jeg forstår glæden og stoltheden og lysten til at slå fast, at vi nu er på linje med andre kæmpende magter. Jeg er også så meget pædagog, at jeg ved, at der opnås mere ved vel anbragt ros end ved dadel. Ja, jeg mener, der er meget om Napoleons ord: at hvis man vil bibringe et folk en egenskab, skal man fortælle det, at det har den. Det er rigtigt at rose ved hvert skridt i den rigtige retning, netop for at man kan forstå, at også kritikken er udsprunget af kærlighed, og tage den til sig. Men alt med måde. Pas på ikke at bilde folk ind, at de har præsteret noget stort for tidligt. Resultatet bliver, at de slår sig tilfreds og tror, de har gjort deres indsats. Efter min mening har radioens overdrevne beretninger og overdrevne ros haft to uheldige virkninger: 1) De skadede dens prestige som sandhedsvidne og gjorde de bedste lidt flove. 2) De gav dem, der længtes efter det, en hovedpude at sove på. »Nu må vi slikke vore sår og have lov til at hvile os«, hed det selv i udmærkede kredse. Vi var blevet Europas centrum, og når det kunne fås så billigt, hvorfor så betale en overpris? I virkeligheden var der jo ingenting at prale af. Vi er glade for det, der er sket, men faren er stadig ikke, at vi skal komme forud for de andre, men at vi skal sakke agterud, at vi glider tilbage til lignende tilstande som dem, vi har slidt for at komme ud af. Så lang tid den fare ikke er helt afværget, er den efter min mening den største.

Vi har i den frie radio et af vore vigtigste våben. Den trænger ind i langt flere hjem, end noget frit blad nogen sinde vil kunne. Uden den ville vi aldrig have stået så stærkt og enigt, som vi nu gør. Jeg tror, at tiden er inde til i højere grad gennem den danske radio efter rådslagning med hjemmefronten at give det danske folk paroler. Og her er det min faste overbevisning, at man ikke skal være bange for de stærkere toner. Det, som den del af befolkningen, der er indstillet på modstand, har været mest glad for, er uden tvivl Deres taler – og mest, når De forlangte mest af os. Jeg forstår Deres personlige vanskeligheder, fordi De ved, at der naturligvis også er dem, der siger: »Det kan han sagtens sige«. Men det er kun de folk, vi alligevel ikke kan regne med. Jeg ved, man har bebrejdet Dem Deres tale fra september 42. Jeg mener, at fejlen, hvis der var nogen fejl, ikke var, at De opfordrede til sabotage, men at De begyndte med at opfordre netop til den mindst populære af alle: transportsabotagen. Det, vi har savnet i den mellemliggende periode, har netop været disse stærkere toner. Nu lyder de igen, og det er vi tilfredse med. Vi er som sagt gladest for Dem, og gladest, når De forlanger det meste. Det må være tilstrækkeligt til at give Dem tendensen. Endelig: Almindelig national tale er der ikke megen grund til, for almindelig national stemning er der nok af. Hadfyldt tale er der ikke megen grund til, for alle er fulde af had til tyskerne. Det, der er grund til, er vejledning til at omsætte følelserne i handling. Der er ikke megen grund til at tage standpunkt mod tyskerne, det gør vi allesammen i forvejen. Men der er grund til at tage standpunkt mellem forskellige danske linjer.

Et problem, jeg er optaget af, er følgende: Over for hele arbejdet mener jeg, der bør anlægges to synspunkter: effektiviteten og arbejdet for folkets mentalitet. Fra allieret side kan man være tilfreds med det første. Som dansk må man efter min mening være endnu mere interesseret i det sidste, naturligvis uden nogen sinde at glemme effektiviteten. Det, der har sat os i gang, er dog frem for alt smerten over, at vi syntes, vort folk ville knibe udenom, snyde sig fra de fælles byrder – angsten for, at vi skulle miste vor nationale ære ved ikke at gøre vor internationale pligt. (I den sætning har De for øvrigt som i en nøddeskal mit syn på spørgsmålet national-international). Kampen for folkets sjæl er for mig det vigtigste. Det, det gælder om, er derfor at få folket til at kæmpe. Og her mener jeg, at faren for os ligger. Man kan ikke med 100 pct.’s god samvittighed afvise påstanden om, at det ikke er det danske folk, men små »bander«, der kæmper. Der gøres et heroisk arbejde, men det er ikke det brede danske folk, der gør det, selv om dets sympati er med det. For mig må problemet være: »Hvordan skal man drage større masser ind i kampen?« endnu mere end »Hvordan skal man mest effektivt skade tyskerne?« Jeg vil vove det paradoks, at hvis virkningen er den samme, er det bedre, om der har været 1000 mand end 10 mand om arbejdet. Efter min mening er det derfor bedre, om man kunne standse produktionen1 ved arbejdsnedlæggelser end ved sabotage. At gennemføre en generalstrejke af ubevæbnede over for bevæbnede er en umulighed. Men omfattende arbejdsnedlæggelser, hvor arbejderne tvinges i gang med våben, er i den rigtige situation mulig og vil virke vældig på folkets kampånd. Trusler om repressalier mener jeg, at man i hvert fald ikke skal bøje sig for, så lang tid der aldrig har foreligget noget. På samme måde er den åbne brede modstand fra andre befolkningslag efter min opfattelse værdifuldere end sabotagen. Misforstå mig ikke: Der er ikke tale om alternativer. Sådanne tanker hænger i nogen grad sammen med vor2 organisationsform. At vi bør arbejde på denne bredere folkelige rejsning, er jeg ikke i tvivl om. Om det kan lykkes, og hvordan det skal gøres – ja, der må jeg indrømme, at jeg ikke ganske klart ser vejen. Men jeg har ønsket at fremhæve problemet. Dem, der ikke forstår udtryk som »folkets sjæl«, kan man vinde for den samme linje ved at anvende en anden begrundelse: Får vi ikke folket til at kæmpe med os nu, er det ti gange mere tvivlsomt, hvem der vil sejre i det indre opgør, der engang kommer.

Og dermed kommer vi til fremtiden. For naturligvis ønsker vi, der hver dag går ud og sætter alting på spil, bagefter at være med til at bestemme, hvordan kursen skal være i Danmark. Jeg kommer her til at berøre den 4. motivering for Rådets dannelse. Jeg ville forfærdelig gerne vide, hvordan De ser derpå. Må det rigtige ikke være, at vi, der har stået sammen, da det gjaldt, så vidt det er muligt, står sammen siden? Dem venter der efter min mening en meget større opgave end at komme hjem og igen blive formand for de konservative. Jeg håber på noget meget større og skønnere. Og på at kunne være Deres partifælle og samtidig ikke mindre, men mere social og demokratisk end man fik lov til i Socialdemokratiet. Nej, lad os ikke komme tilbage.

Det er min natur at tale rent ud. Tillad mig følgende:

Tusinder af mennesker har i den forløbne tid på Deres opfordring, tilskyndet af Dem (De ved, De har megen magt over sindene) gået ud og vovet friheden, ja, livet. Hver dag er for disse mennesker blevet gjort farligere af dem, der hidtil har været Deres førende partifæller. For har man stået i et arbejde af denne art, ved man, hvor ganske afgørende for faren folkets stemning er. Den har de herrer efter evne bearbejdet til ugunst for dem, der vovede alting. Altså: Under Deres førerskab har folk sat livet på spil mod de mænd, vi taler om. Må jeg så slutte med det spørgsmål: Kan De komme hjem og forene Dem med de mænd, der gjorde hver dag dødsens farlig for dem, der for Deres skyld (således følte mange det) vovede livet? Er det for stærkt trukket op? Jeg har med vilje givet det form af et spørgsmål. Jeg synes det ikke, men har megen tillid til Deres erfaring.

Det var fremtiden. Det er ikke de problemer, vi er optaget af i dag. Men er det ikke godt nok af og til at overveje dem? Jeg ville så gerne høre Deres mening. Nu hilsen og håndslag fra Deres hengivne

Magister.





Modstandsbevægelsen – Hal Koch

Det illegale blad »Folk og Frihed«, den 20. marts 1944.



Hvor står Dansk Ungdomssamvirke og dets formand Hal Koch i dag? Ikke at der spørges meget efter det. Tværtimod, der er blevet så forunderligt stille om DU og dets før så succesombruste formand.

Hvordan kan det gå til, at det, som så mange satte deres lid til, i landets alvorligste time så at sige kan smuldre væk og ikke være der? At svare med, at DU aldrig var andet end en afspejling af de samarbejdende partier og deres politik – om man vil, at DU var partiernes måde at holde ungdommen nede i det gamle hjulspor på – at dets holdning og skæbne derfor i alle enkeltheder måtte blive som partiernes, dette er altsammen rigtigt, men i og for sig kun en udskydning af spørgsmålet. At svare, at det altså altsammen var snak, er en kort og grov, meget uretfærdig forklaring – som alligevel rammer noget af det centrale.

Der spørges ikke meget efter DU i dag, som for et par år siden mødtes med så stolte forhåbninger. Alligevel er der grund til et tilbageblik for at se, hvordan vi er kommet derhen, hvor vi nu befinder os.



DU’s tilværelse falder i tre tydelige hovedafsnit, alle afspejlet klart hos dets sympatiske formand, hvis evne netop synes at være at kunne finde udtryk, ikke at kunne finde veje. En stor og uvurderlig indsats blev gjort i årene 40 og 41. En ren ideologisk kamp førtes da ud over landet. Vi havde på det tidspunkt grund til at befrygte en vis nazificering. Mod den kaldte DU og dets formand til modstand. Ved denne lejlighed, hvor alle stod enige, erhvervede professor Hal Koch sig med rette et godt navn og en umådelig berømmelse.

Anden etape indledtes efteråret 1942 med regeringen Scavenius. Sin mangel på politisk lederevne demonstrerede Hal Koch ved denne lejlighed – ikke så meget ved det standpunkt, han kom til, som ved det, at han ikke af sig selv kunne komme til noget standpunkt. Hermed begyndte den mest ydmygende epoke i de sidste års historie. Hal Koch drog ved valget den 23. marts 1943 konsekvenserne af sin holdning. Ved dette valg sagde han i højere grad end politikerne (med undtagelse af de radikale) god for regeringen Scavenius. Det vakte misstemning, men tjener i virkeligheden Hal Koch til hæder. Han var ærligere end politikerne. Han ville ikke drive det spil, som de drev: på rigsdagen støtte regeringen Scavenius og samtidig rejse landet rundt og høste popularitet ved at rakke ned på denne regerings leder. Han ville ikke som de medvirke til, at den billigste politik blev ført – og samtidig i krogene fralægge sig ethvert ansvar. Han så humbug’en i den agitation, at man kunne gå ind for politikerne uden at gå ind for den regering, hvis parlamentariske basis de samme politikere dannede.

En større ærlighed end politikernes. Men alting er relativt. Selve Scavenius-politikken var en sådan uærlighed, at den drev også Hal Koch ud i det, der ikke pynter. Mest berygtet er med rette hans artikel om »at klare ærterne«. Dette er den åbne knæsættelse af dobbeltmoralen, den dobbeltmoral, som vel faktisk altid er en realitet, men som folk ikke plejer at bekende sig til, men at skamme sig ved. Befolkningen deles i denne artikel i to grupper: en, der skal tale sandhed og ret, og en, der bare skal få det til at glide. Vel at mærke således, at det er de uansvarlige, der skal tale sandhed og ret, de, hvis ord ikke har konsekvenser. Vel at mærke således, at det er de ansvarlige, der på forhånd får tilsagn om, at de »ofte må gribe til foranstaltninger, der krænker retten, ofte må foretage indgreb, der er en hån imod friheden, ofte må komme med udtalelser, der ikke harmonerer med sandheden.«

Her har vi patentløsningen på det tilsyneladende uløselige spørgsmål: Hvorledes på én gang stå sig godt både med sandheden og tyskerne? Vist skal det danske folk tale sandhed og ret. Det skal bare ikke være de ansvarlige, der gør det. Det kunne medføre ubehageligheder. Vist skal sandheden siges – blot på en sådan måde, at det ikke gør noget. »Det er ikke vor opgave at handle klogt og tie stille … Det har vi statsmændene til. Vor opgave er det at tale sandt og derigennem forberede vejen tilbage til den klare og utvetydige bundethed af retten og sandheden,« står der i denne artikel. Det har vi statsmændene til Det er som indremissionske hjem, der søger ikke-troende piger til at arbejde for sig om søndagen. At forberede vejen tilbage. – Hvor beroligende. Der skal altså igen tales sandhed og ret – når der ingen fare er ved det længere.

Megen blæst er der gjort af denne artikel om den gratis sandfærdighed. Når der er grund til det, så er det fordi den er så symptomatisk.

Med sædvanlig åbenhed er Hal Koch plumpet ud med det, der var hele landets politik, men som massen ikke gjorde sig klart, og politikerne forstod at tie med. Artiklen er så vigtig, fordi den var ikke-politikerens naive og velmente afsløring af sig selv og politikerne.

I dette andet afsnit var Hal Koch en af de farligste mænd i landet. Faren ved Hal Koch var den berømmelse, han med rette havde vundet i den foregående periode – da det bare gjaldt om at finde udtryk for det, hvorom der hos alle var enighed. I denne periode blev Hal Koch i virkeligheden en større fare end Scavenius for den danske ungdoms slutten op i den front, der vil kæmpe. Formaninger fra Scavenius kunne man imødese med sindsro. Faren var, at man kunne sige: »Selv Hal Koch er imod al aktiv kamp.« Selv Hal Koch – det er dette selv, der var så dødsens farligt.

Men heller ikke Hal Kochs autoritet kunne holde trangen til selv at gøre en indsats nede. Så megen sundhed var der dog i det danske folk, at det ikke i sin helhed ønskede blot at nyde frugterne af andre folks fare og møje. Sabotagebragene drønede. Et tredie stadium var indledt, det, der helt begyndte den 29. august 1943. Nu var det ikke længere ideologisk modstand, men indsats i handling. Lige før afgørelsen nåede Hal Koch endnu en gang at demonstrere sin mangel på forståelse af situationen med sin artikel mod sabotagen: »Vandene skilles.« Men med denne periode var Hal Koch færdig. Nu var det ikke længer nok at tale om sandhed og ret, frihed og fædreland, hvad han havde gjort bedre end nogen anden. Den linie havde endelig tabt, der sagde: Lad os mukke i krogene, men nyde fordelene ved at stå os godt med dem, vi synes har uret. Trods megen vaklen og til hvilken side hver anden gang må Hal Koch stort set siges at stå på denne partiernes gamle linie. Derfor er der blevet så stille omkring ham. Han er ikke mere den farlige mand fra før, men dog med sin autoritet og sin svaghed for farlig til at ignoreres.

En del politikere, det er gået på lignende måde som Hal Koch, har nu travlt med at komme over på den rigtige side. Blot således, at de hele tiden kommer luskende et eller to skridt efter den virkelige frihedsbevægelse. Det stadium, de til enhver tid når til, er altid et, frihedsbevægelsen for lang tid siden har tilbagelagt. Man må dog her sige: Bedre sent end aldrig. Måske finder Hal Koch denne fremgangsmåde ikke helt værdig. Han har valgt en anden vej: at snakke om noget andet. For hvor udmærket og rigtigt det end er, hvad Hal Koch siger om den regning, der bagefter skal præsenteres, og hvor godt det også er, at han siger det, så er det i den nuværende situation – at tale om noget andet.

Man kunne ønske sig noget mere af DU og Hal Koch i den nuværende situation, end at de taler om noget andet. En kendsgerning er det imidlertid, at DU med hensyn til national indsats er endt i denne blindgyde. At forklaringen er den almindelige danske svaghed, er utvivlsomt: at man ikke gør sig klart, at man ikke kan nøjes med at snakke. Derfor den gode indsats, da det i 40 og 41 kun drejede sig om kamp om sindene. Derfor den store fiasko den dag, der krævedes mere.



Min 4. maj 1945

Nationaltidende, 4. maj 1950.



Det var aften den 4. maj. Frihedsrådets kommandoudvalg havde lige holdt møde. Det fandt sted i en tom toværelses lejlighed på Strandboulevarden 44.

Frihedsrådets kommandoudvalg var den øverste ledelse af alle frihedsbevægelsens væbnede styrker sammensat af en repræsentant for frihedsrådet, af hærens, flådens og politiets illegale stabschefer samt chefen for faldskærmsfolkene her i Danmark. Her samledes trådene. Herfra udgik de almindelige retningslinier. Og herfra lededes importen af våben, hvad enten de nedkastedes fra luften eller smugledes ind over havet; og herfra fordeltes våbnene mellem de forskellige landsdele og grupper.

Arbejdet havde været strengt i frihedsrådets kommandoudvalg i de sidste måneder. Møderne var gået oftere og oftere på. Man var klar over, at den afgørende time nærmede sig.

Frihedsbevægelsens styrker var ved den sidste opgørelse i krigstid, i begyndelsen af april, optalt til 43.000 mand. Den steg i løbet af den sidste måned til 50.000. Jernbanesabotagen i Jylland – rent militært set vel den vigtigste indsats, Danmark præsterede – havde nået en kulmination. Den gik ud på at forhindre, at tyske tropper blev sendt fra Norge til den kæmpende front i Frankrig, Belgien og Holland. Og den udførtes med så stor dygtighed og mod, at troppetransporter undertiden blev opholdt flere uger i Jylland. Når de nåede frem, var det derfor altid for sent. Disse reserver, man havde regnet med, men som ikke kom frem, kunne tit få afgørende betydning for et slag i Frankrig. Men angiverne kredsede om de kæmpende grupper. Og for jernbanesabotøren var døden nogenlunde sikker.

Den 27. februar havde kommandoudvalget modtaget sin sidste forholdsordre fra den allierede overkommando. Den forlangte, at modstandsbevægelsen skulle lægge planer for følgende fem situationer: 1) invasion i Danmark, 2) frivillig tilbagetrækning af tyskerne, 3) formindskelse i antallet af tyske tropper, 4) våbenstilstand, 5) almindeligt sammenbrud, så tropperne ikke var under kontrol.

Den 1. maj havde kommandoudvalget udsendt sin sidste skriftlige instruks til modstandsstyrkerne. Den gik ud på, at det sandsynligste nu var mulighed 4): tysk kapitulation uden større kamp; og modstandsbevægelsens opgaver i en sådan situation præciseredes. Men man måtte stadigvæk være forberedt på alt.

Mødet den 4. maj var forbi henimod kl. 19. Vi havde været enige om, at nu kunne det ske, hvornår det skulle være. Der havde jo også været en række tyske følere. De andre medlemmer af kommandoudvalget var gået – forsigtigt, én for én, mer eller mindre maskerede. Jeg sad alene tilbage og ordnede mine papirer. Hvor var man træt! Gud ske lov, at det snart var forbi. Men endnu stod den store spænding tilbage. Hvordan ville det lykkes? Ville det blive til den store, blodige kamp? Og hvordan ville den illegale hær bestå sin prøve?

Men hvad var det? Råb og vild jubel gennem gaderne! Stærkere og stærkere. Mænd kom løbende med flag. Unge mænd stod oven på sporvognens tag og viftede: »Tyskerne har kapituleret! Tyskerne har kapituleret!« Kunne man styrte ud og råbe sammen med de andre? Nej! Ordrer måtte udsendes til alle de væbnede styrker. Nu gjaldt det, at ingen gik amok. Nu gjaldt det, at enhver gjorde sin pligt. Nu skulle den underjordiske hær stå sin prøve, den hær på 50.000 mand, der var rekrutteret og opbygget på en måde, der ikke muliggjorde kendskab til enhver og ikke muliggjorde den samme disciplin som i en regulær hær.

Jeg begyndte at skrive et opråb til de væbnede styrker, medens jeg ventede på de andre. Netop denne lejlighed, Strandboulevarden 44, stuen til højre, var det sted, Frihedsrådets kommandoudvalg i en uforudset krisesituation skulle mødes.

Én efter én kom de tilbage: kaptajn Hjalf, kommandør Lundsteen, politiinspektør Holten, faldskærmschef Ole Lippmann og »General Johansen«. Men hvilken forandring! De, der ellers kom listende stille og forsigtigt, kom nu susende i biler. Og åbenlyst bar de deres våben. Et par rene kæmper, den ene storsabotøren Jørgen Røjel, posteredes udenfor som vor »bodyguard«. Et nyt tegn på den forandring, der var sket. Vi blev enige om at forlægge vort hovedkvarter til bryggeriet »Stjernen«. Der var ikke mere plads i en toværelses lejlighed. Og på den måde fik vi kvarter ved siden af i hvert fald én af landets seks regioner, og en af de vigtigste, Københavns region.

Frihedsbevægelsens generalkommando havde nu etableret sig åbenlyst. Men nu kom der bud fra Christiansborg. Det var Buhl, der telefonerede, og ikke mere under dæknavnet, »Schmidt«, som han ellers havde brugt. Jeg skulle skynde mig ind på Christiansborg, hvor den nye regering var i færd med at samles.

Siden efteråret 1944 havde forhandlinger stået på om denne regering, om dens sammensætning og politik. Der havde været besværligheder i kontaktudvalget, hvor vi mødtes to mand fra Frihedsrådet og to mand fra politikernes kreds. For ca. 14 dage siden var vi endelig blevet enige. På Christiansborg mødte jeg Buhl, Hedtoft, Bjørn Kraft og de andre politikere. Her troppede nu også mine kammerater fra Frihedsrådet op i udenrigsministeriets fine sale, hvor jeg aldrig før havde været. Hvilken overgang fra illegaliteten – men man havde slet ikke tid til at tænke over det. Også her var der nok at drøfte.

Det blev en streng nat. Dobbelt streng for mig, fordi jeg hele tiden skulle være på to steder: i de politiske forhandlinger på Christiansborg og ved de militære afgørelser på »Stjernen«. Det gik frem og tilbage i bil hele natten.

I løbet af natten skulle frihedskæmperne være klar til at overtage bevogtningen. Fra de tidligste morgentimer skulle byen være fast i frihedskæmpernes hånd. Men hvordan ville tyskerne forholde sig? Ville de respektere kapitulationen og trække sig tilbage til deres kaserner som aftalt? Eller ville tropperne gå i opløsning og forvandle sig til hærgende horder på deres vej hjem mod Tyskland? Alle disse situationer måtte vi være klar til at imødegå.

En sorg var det for mange, at frihedsstyrkerne ikke fik lov til at foretage afvæbningen af tyskerne. Det var noget af det, man havde glædet sig mest til. Men aftalen gik ud på, at man først skulle overtage bevogtningen af tyskerne, når de havde trukket sig tilbage til kasernerne.

Klokken godt 1 skiltes den kommende, endnu ikke udnævnte regering på Christiansborg. Det var altså dem, man for fremtiden skulle arbejde sammen med. På mange måder en anden type mennesker end den illegale regering, Frihedsrådet, hvis tid nu var forbi. Der var også vemod i denne lykke.

Men på »Stjernen« var der ingen tid til at hvile. Det summede som i en bikube. Telefonerne kimede. Damer modtog stenogrammer. Duplikatorer udspyede papirer. Der skulle sendes ordre ud til tusinder af modstandsgrupper i Danmark.

Den store kamp var undgået. Lykkeligvis. Der var dog skyderi rundt om i byen. Enkelte desperate hipoer angreb modstandsstyrker på vej gennem gaderne. De fleste skud stammede dog fra frihedskæmpere, der havde ordre til at afprøve deres våben, før de eventuelt stod over for en fjende. Mange af disse våben havde jo aldrig før været i funktion.

Klokken 5 om morgenen vendte jeg dødtræt hjem fra »Stjernen« til Lipkesgade 25, hvor jeg havde boet illegalt nogle måneder. Jeg ville prøve at få en times søvn, før jeg kl. 7 gennem radioen skulle proklamere frihedsstyrkernes overtagelse af ansvaret for ro og orden i Danmark.

På denne tur gennem den regnvåde by, i den endnu grå dæmring, oplevede jeg for første gang fuldt ud lykken over det, der var sket. Da de andre jublede, kunne jeg ikke føle med. Presset af det, der krævedes, var for stort. Jeg havde endnu ikke haft tid til at føle.

Men der stod de. I den silende regn. Med stålhjelme, maskinpistoler og de blå-rød-hvide armbind. Ved alle gadekryds stod de, ved alle offentlige bygninger af betydning. Jeg, der havde oplevet, hvorledes denne hær var vokset frem fra den første spæde begyndelse, fyldtes af bevægelse. De mange små ensomme soldater, der hver for sig, isoleret i mørket, havde vogtet sit våben med fare for livet, var vokset til en armé.

En strøm af taknemmelighed gik igennem mig. Taknemmelighed overfor de titusinder af ukendte modstandsfolk – tit blandt de fattigste i landet – men med en sådan kærlighed til frihed og fædreland, at de havde været rede til at give deres liv. Denne vandring gennem regnen i morgendæmringen den 5. maj står for mig som mit skønneste minde fra Danmarks befrielse.

Hvordan er det gået dem siden – de mænd, der fik mit hjerte til at strømme over af taknemmelighed den maj-morgen i 1945? Mange af dem er i dag desillusionerede mænd, og nogle er bitre. Jeg finder med urette, fordi det dog var vore ideer, der sejrede. Men den kamp, alle jublede i møde i majdagene 1945, kan nu angribes hadefuldt af dem, der forbrød sig, eller af dem, der dukkede hovederne, dengang det gjaldt.

Mange af frihedskampens mænd har ikke kunnet tage det. De er selv blevet mærket for livet af de onde år i det store mørke. Der er mange, der har lidt og lider endnu. Men jeg tror ikke, at der er nogen, der fortryder. For ingen kan være i tvivl om, at han handlede ret. Og da har selv den, der føler sig mest plyndret for illusioner, den sidste sejr tilbage, de trætte, men trofaste mænds:


»Men sidst går de trætte – de dødtrætte mænd,

som véd, det er stort, om der bliver igen

af sejr, når den sidste fanfare dør hen —

Det sind, der tør glemme de mødige fjed

– tør ende sin vej med at bøje sig ned

og kysse det støv, som det trættedes ved.«



(Nis Petersen).





Den bevægede efterkrigstid

Grundlovsdag 1945
Tale for danske i London.

Det er grundlovsdag i dag – Danmarks folkelige politiske festdag. Denne dag er gennem disse onde år kommet til at betyde mere for os end nogen sinde før. På denne første grundlovsdag efter det mareridt, der har redet vort land, glider blikket tilbage over de mange grundlovsdage, frie og ufrie – man har kendt. Undskyld, om det bliver for personligt. Men hvad der kommer fra hjertet, bliver personligt.
De første grundlovsdage er som dreng på landet – i en kreds, helt præget af den Grundtvig, der i så høj grad har bestemt vort friheds- og folkesyn. Grundlovsdagen var en stor dag. Da fik vi 25 øre til lakrids. Og så stod ens egen far på talerstolen og talte, så man blev helt stolt, smukke ord om vor frihed – folket skulle styre sig selv og ikke lade sig regere af godsejere og embedsmænd. Han havde selv kæmpet som ung mod noget grimt noget, man kaldte provisorier. Man forstod ikke meget af det. Men det var højtid.
Og jeg mindes grundlovsfester før krigen, hvor en tidligere generation, der havde kendt kampen for politisk frihed, talte stolte ord om det, vi havde nået. Men da var man blevet kritisk. Vi forstod ikke stoltheden over det frie ord og den almindelige valgret. Vi havde jo aldrig kendt andet. Og der var så mange, mange andre ting, vi var utilfredse med. Vi kunne vrænge ad friheden, som ikke var en frihed for de fattige.
Og så kom den 9. april 1940. Med ét slag forandredes livet for os. Først da forstod vi til fulde den politiske friheds værdi – da vi havde mistet den – sådan som det ofte går mennesker. Først da vi havde mistet vor ytringsfrihed, forstod vi – »at frihed og liv er ét – så enkelt og uundværligt som menneskets åndedræt«.

Vi, der havde været tilbøjelige til ikke at tænke tilstrækkeligt på de demokratiske rettigheder, fordi de var blevet selvfølgeligheder, følte nu ind til vort inderste, hvad vi havde mistet.
Og vi oplevede grundlovsdagene 1941, 42 og 43. Der blev talt smukke ord, som vi hørte med bitterhed, fordi vi syntes, at det kun var smukke ord. Det var som en begravelsesprædiken, hvor præsten ikke var helt uden skyld i mordet. Vi syntes, at man havde svigtet den grundlov, man roste, at vore ledere var slået ind på den brede farlige vej, der førte til kvælning af folkets frihedsfølelse, til fordel for det materielle velvære, den gode mad og de mange bekvemmeligheder. Og nu var det os – det unge Danmark, der var klar over, at frihed går forud for sikkerhed og bekvemmelighed.
Danmarks nationale befrielseskamp, der nu er til ende, blev også en kamp for den danske grundlov. Det, der blev trådt under fødder, var også vor folkelige frihed. Vi er mange, for hvem den kamp, vi kæmpede, først og fremmest var en kamp for frihed. Vi kæmpede for vort land, men den danske befrielseskamp blev aldrig nationalistisk – for ikke at sige chauvinistisk. Det var en national befrielseskamp, men først og fremmest en frihedskamp. Friheden var overbegrebet. Vor danske kamp var et led i menneskehedens store befrielseskamp. Det var en kamp for de almindelige demokratiske rettigheder, men en af de elementæreste demokratiske rettigheder – det er den nationale selvbestemmelsesret.
Vor kamp blev et led i en større helhed. Menneskehedens store kamp for frihed. Menneskehedens historie tegner sig – gud være lovet – som en stadig march frem mod større og større frihed. Tilbageskridt veksler med fremskridt. Tilbageskridtene er øjeblikkelige – selv om historiens øjeblikke kan vare hundrede år.
Et hæsligt spøgelse stillede sig i vejen for denne menneskehedens vej frem mod friheden, nazismen. Med angst i vore hjerter har vi stået over for dette uhyre. Kunne menneskehedens fremmarch være forbi for evig, eller blot – som Hitler proklamerede – for tusinde år?
»De frihedselskende nationer« er en vending, der tit er blevet brugt. Og det er mere end mundsvejr. En række nationer anspændte alle deres kræfter i kampen mod det tyranni, der truede at kvæle hele verden. Når vi sprængte en fabrik i Danmark, når vi dannede vore grupper på fem eller seks mand, var det altsammen et led i den helhed. Vi var selv små soldater i verdens store befrielseshær. Vor kamp var en national kamp – og en international kamp. Det sande demokrati var målet. Men dertil hører folkenes selvbestemmelsesret, hver nations ret til selv at forme sin skæbne. Når vi kæmpede for vor grundlov, vor frie forfatning, der blev trådt under fødder ved kommunistloven og mange andre love, var også det et enkelttilfælde i verdens store frihedskamp.
En fælles befrielseskamp – socialdemokrater og konservative – ingen af os har fået ret. Den ene part overså det nationale, den anden part det internationale. Vi har lært, at der mellem disse to begreber ingen modsætninger findes. Tværtimod! Det, vi har lært er, at den nationale kamp for hvert folks frihed må føres af nationerne i fællesskab, altså internationalt.
Vi har kæmpet for vor frihed, men hvor var den blevet af, om ikke Storbritannien, USA, Sovjetunionen, Frankrig og de mange små nationer havde sluttet sig sammen og taget os med i dette fællesskab. En særlig tak må der fra dansk side lyde til det Storbritannien, der som en buldog holdt ud, da det stod alene og nederlaget faktisk for alvor truede. I fællesskab har vi erobret friheden. Lad os nu sikre den ved internationalt samarbejde for generationer.

Vi havde for kort tid siden besøg af en af verdens berømteste soldater – en af dette lands største sønner, feltmarskal Montgomery. Han og hans folk havde set den underjordiske hær i Frankrig, Belgien og Holland. Ikke desto mindre udtalte hans folk, at de i intet land havde fundet en så gennemført bevæbning med maskinvåben som i Danmark.
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