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Kainsmærket

Stephan Maybrick fik et lift med en lastvogn fra en ferskenplantage lige uden for Atlanta og tilegnede sig to pakker cigaretter fra handskerummet, mens chaufføren var væk fra førerhuset ved en servicestation.
Da han atter satte sig til rattet, bød Stephan ham en af hans egne cigaretter og fortsatte sine belæringer om etik og mentalhygiejne.
- Af ti mennesker, du møder, kan du ikke stole på de syv, og det gælder for hele den forpulede stat, Georgia. Sådan er det bare. Vi er fire millioner, og altså med andre ord … Okay, regn selv ud, hvor mange elendige plattenslagere, det bliver til!
Chaufføren snerpede munden sammen om cigaretten og sad nogle sekunder og tumlede med tal, som han ikke kunne holde styr på. Så slog Stephan Maybrick ind på religion.
- Hvis man blot har Gud inden i sig, er man godt garderet mod alt. Det er som at blive vaccineret mod kopper - som at være iført en rustning!
Stephan slog ud med hånden, der holdt cigaretten, og ramte frontruden, hvorved gløden faldt af og ned på hans ene lår.
- Så til helvede!
Han børstede løs som en vild og fik påny ild på.
De næste ti miles talte han om familielivets værdier - sammenholdet og kærligheden, og chaufføren, der kun var treogtyve, slubrede det i sig og håbede at kunne drage nytte af det derhjemme - med en ung kone og en baby på fire måneder.
Så blev Stephan atter jordnær.
- Det, vi kan se dér fremme til højre, det er toppen af Stone Mountain. Når vi lige er kommet der forbi, skal jeg af. Så er jeg hjemme.
Chaufføren nikkede.
- Gør du det gratis - dette med at rejse rundt og præke?
- Selvfølgelig gør jeg det gratis, svarede Stephan og fiskede en ny cigaret ud af pakken i lommen. - Når der er tale om Gud den almægtige, skal der ikke penge med i spillet. Det må du kunne sige dig selv. Nu har jeg i mere end tyve år fartet rundt som nutidsmissionær og ladet mig æde halvt op af kakerlakker på små beskidte hotelværelser uden så meget som at få en nikkel for det. Resultatet er at jeg må gå fra det sted, hvor du sætter mig af, til mit hjem. Det er en vandring på seks miles - med mus i knæet! Hvis jeg havde ejet to dollars, kunne jeg tage bussen, jeg gamle mand, men det er der ingen, der tænker på, når jeg står på talerstolen og lader mine ord flyde som nektar til hjertets vederkvægelse. - Nå, ved Guds hjælp får jeg mig jo nok slæbt hjem - ak, ja!
Chaufføren sad og følte sig alt for ung, frisk og skyldig. Hans højre hånd jog ned i jakkelommen på inspektion. Hvis han lod være med at dreje ind til den sædvanlige drugstore, kunne han vel nok undvære de to dollars til en gammel sulten kristen mand.
Han rakte Stephan pengene.
- Her er to dollars.
- Ikke tale om, protesterede Stephan uden overbevisning i stemmen.
- Jo, tag dem blot. Jeg skal ikke bruge penge på den tur. Cigaretter har jeg nok af, og jeg spiser først, når jeg kommer hjem.
- Gud velsigne dig, hviskede Stephan og rev pengene ud af hans hånd. - Hvis du så vil sætte mig af her henne ved stoppestedet.

- - -

Huset lå kun et par hundrede yards borte bag et klippefremspring ved foden af Stone Mountain. Solen bagte ned over det kalejdoskopiske virvar af lægter, rustent blik og frønnede brædder. En tynd stribe doven blå røg snoede sig op af skorstenen. Der hang tøj til tørre på rækværket af en defekt veranda, og Frank var ved at reparere bilen. Hans underkrop og de bøjede knæ stak frem mellem de to venstrehjul.
Stephan meldte sin ankomst ved at sparke til hans ene støvle.
- Se at komme på benene, knægt. Nu er din far hjemme igen!
Frank arbejdede sig ud under vognen. Hans ansigt var blegt og hårdt, så det næsten virkede gammelt. Han kom på benene og stod og tørrede sine hænder i en tot tvist.
- Ma regnede med, at de ville beholde dig mindst et halvt år.

Stephan grinede usikkert og klaskede en hånd ned i motorhjelmen.
- Nå, det regnede hun med? - Regnede Potter måske også med det?
- Vi har ikke set skyggen af Potter i den tid.
- Ikke? Så har hun nok fundet en ny. Jeg gætter på, at hun har været inde i byen mindst hveranden dag - eller nat! Ellers skulle jeg kende hende dårligt. Hun er en løbsk tæve, og der er jo det med løbske tæver, at…
Frank kylede tvisttotten fra sig og gik et skridt nærmere. Hans mund blev til en skæv flænge, som røbede, at han manglede en hjørnetand.
- Hold så din forbandede beskidte kæft, eller jeg smadrer dig en.
Stephan, som selv havde slået den tand ud på sin søn engang lige før jul, veg et par skridt tilbage. Sidst, de sloges, var på et værtshus inde i Cartersville, og det varede over tyve minutter, hvorunder Stephan konstaterede, at de næsten var jævnbyrdige. Og forøvrigt havde han haft ondt i alle lemmer endnu fjorten dage efter.
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