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En lille pige i Puerto Armuelles var den første, der omtalte Juan Lorenzo som Perlefiskeren. Han kendte hende ikke, og havde ikke siden set hende. Nu, hvor han havde fået arbejde på Hotel Catalina i Zihuatanejo, kom han ikke mere så langt sydpå.

Han var kommet til Puerto Armuelles om morgenen for at sælge fisk og blæksprutter, og det havde været hans hensigt at kaste los og fortsætte nordpå, så snart salget var fra hånden. Juan Lorenzo levede som strejfer, som vagabonderende fisker. Han var godt tilfreds, når hans eneste forbindelse med civilisationen bestod i en smal stribe landkending, men undertiden blev han rastløs. Ikke tit, men det var sket den gang i Puerto Armuelles. Med en slidt køjesæk over skulderen var han gået op i byen.

I nogle timer dryssede han omkring, først ved havnen, senere oppe i gaderne. Han havde tændt et vokslys for sin mor. Og han købte en ny hat på en tankstation. Der stod Caltex på siderne. Til sidst havde han sat sig på fodstykket til et jerngitter omkring en have. Han var i den velhavende del af byen. Huset bag ham var nykalket. Der var ingen betjente i nærheden, så Juan Lorenzo lænede sig tilbage og åbnede sin køjesæk. En eller anden spillede klaver i øverste etage.

– Du er perlefisker!

Hun stod foran ham som skudt op af jorden. Kjolen lysende hvid med strutskørt under. Ni år gammel cirka. Hun trippede i sine laksko. Hendes øjne var nysgerrige og meget store.

– Jeg kan se, du er perlefisker!

Tre spraglede konkylier ved siden af på stenkanten havde vakt hendes opmærksomhed. De var stuvet i sækken ved en fejltagelse. Det irriterede Juan Lorenzo, at han havde slæbt dem rundt i hele byen. I øvrigt var han ikke perlefisker.

– Jeg er rigtig fisker, blækspruttefisker!

Pigen holdt på sit.

– Der sidder en perlefisker på vores stakit, sagde hun til faderen, som dukkede op i det samme. Manden var velklædt og tyndhåret. Vel en lokal forretningsmand. Han så koldt på Juan Lorenzo. Det var vist først hans hensigt at jage ham bort. Så ombestemte han sig.

– Hvad skal du have for dine sneglehuse?

Juan Lorenzo skelede til pigen i den hvide kjole, så derefter igen op på manden.

– 25 centavos!

Manden fiskede mønten op af lommen, Juan Lorenzo tog til sin nyerhvervede Caltex-kasket. Hun fik den største af konkylierne og holdt den straks op for øret. Lidt efter gik de ind i huset, pigen stadig med konkylien for øret. Juan Lorenzo så efter den velsiddende jakke og de gule handsker i mandens hånd.



Pigen i Puerto Armuelles gav ham ideen med konkylierne. Når han lagde båden ind for natten, var det ofte på steder, der var ganske øde. Sneglehuse lå i sandet, som havet havde efterladt dem. Deres uberegnelige form og farver optog Juan Lorenzo. Han sejlede altid omkring med en snes stykker i båden. Når vinden flovede, og han kunne holde skødet med sine bare tæer blot presset mod toften, sad han tit med en af dem i hånden. Han blev aldrig træt af at følge kalkskallens bevægelser. Han forstod godt børnenes begejstring. Senere, da han begyndte at sælge dem ved turisthotellerne i Acapulco, var de fleste aftagere børn. Juan Lorenzo fortalte sine små kunder, at hvis de lyttede godt efter, kunne de inde i skallen høre Henry Morgan og hans kystbrødre råbe i brændingen. Det var noget sludder, men de lyttede.

I Acapulco lærte han Crispín at kende. Geschäften blev udvidet til også at omfatte hajkæber og sværdfiskenæb. Crispín havde mange års erfaring i hajfiskeri. Han havde arbejdet som altmuligmand for de store hoteller. Han havde været bademester og strandvagt, han havde været livredder og skopudser. Men han stammede fra Zihuatanejo oppe nordpå og foretrak den fremfor Acapulco. Fiskeriet var bedre, og man kunne altid finde læ ved kysten.

Zihuatanejo var ikke stor, kun nogle få tusinde indbyggere, de fleste af delvis indiansk afstamning, fordelt i ét- og toetages murede huse og i udkanterne i lerhytter med tage af bølgeblik. De fattigste boede under halvtag eller som perlefiskerne, under åben himmel.

Turister måtte køre ad landevejen. Det var et voveligt foretagende, for køreturen tog det meste af en dag gennem et kuperet scenisk klippelandskab, der strakte sig langs hele kysten. Vejen var stenet og fuld af huller, i virkeligheden ikke andet end hjulspor. Kun få chauffører i Acapulco var villige til at udsætte deres vogn for den behandling. I regntiden var Zihuatanejo fuldstændig afskåret, for da var vejen ufremkommelig af mudder.



En del turister fløj. Bestyreren af den lokale tankstation, Juan Tomás, ejede en enmotors flyvemaskine med plads til tre passagerer og en postsæk. Turen tog noget over en time. Juan Tomás fløj selv den lille maskine. Han var den eneste i Zihuatanejo, der havde flyvecertifikat, men folk var ikke glade for at flyve med ham. Han manøvrerede vidtløftigt og reparerede maskinen selv. Den havde med tiden fået et ganske hjemmelavet udseende.

Til store transporter havde Juan Tomás en butsnudet lastbil, og mod betaling kunne man få lov til at sidde på laddet. Juan Lorenzo havde flere gange kørt med ham, når han skulle til Acapulco for at sælge et bundt tørrede hajkæber til souvenirboderne ved de store hoteller. Det var utåleligt at sidde og skrumple oppe på læsset, men Juan Tomás ville have førerhuset for sig selv.

De få mennesker, man så på køreturen, var alle indianere. Ubestemmelige spraglede tøjbylter skjulte små forslidte folk. Utroligt skæve ben stak ud forneden under kvindernes kjoler, og filthatten sad lige på hovedet med skyggen over øjenbrynene. Juan Tomás kørte til. Indianerne måtte springe for deres liv. Hans latter kunne gjalde ud gennem de nedrullede vinduer, når en gammel kone i rædsel smed, hvad hun havde i hænderne, og sprang ind til siden.

Juan Lorenzo kendte indianerne fra torvehandelen i Zihuatanejo, for der solgte han og Crispín kødet fra hajerne, efter at det havde hængt til tørre i vinden. Kun kæberne gik til souvenirboderne i Acapulco. Indianerne var små og forvoksede af dårlig ernæring og fik tidligt rynkede gamle ansigter. Deres sprog var en stødvis pludren. Juan Lorenzo forstod kun enkelte ord.



Indianerne boede i bjergene. Deres hytter klumpede sig sammen de steder, hvor jorden kunne aftvinges blot en anelse udbytte. De kom ned for at falbyde deres varer på markedet. Høns, tobak, lerkar. Hjemme i landsbyerne var de meget lattermilde, men på torvet i Zihuatanejo sad de som små forstenede dukker. Man var heldig, hvis man fangede et glimt af de frygtsomme øjne.

Zihuatanejos befolkning behandlede de små indianere med stor foragt, undertiden med direkte ondskab. Lægen, Alberto Gómez, gad overhovedet ikke rejse sig fra sin stol, når han afviste en indiansk patient.

Indianerne kom til markedspladsen for at handle, og de kom ned til de gamle katolske fester, men i langt større antal. Ved festerne var der altid spektakler med fulde indianere. Den lokale befolkning kunne ikke lade dem være i fred. Engang havde Juan Lorenzo set en indianerkvinde liggende bevidstløs af druk på brostenene i en sidegade til torvet. Det var under festen for de døde. Hendes mand stod ved siden af med sin æseltrukne kærre. Han var ganske medtaget selv og kunne ikke få konen op. Slap han tøjlerne, begyndte æslet at gå. Da han råbte til folk om at hjælpe, kom seks syv unge bisser hen til ham og begyndte grinende at give gode råd. Lidt efter skrævede føreren for sjakket hen over indianerkonen og trak hendes kjole op, så han udstillede hendes underliv for de forbipasserende og kammeraternes fnisende kommentarer. Mandens tale gik over i en klynkende piben. Æslet ville stadig bare gå. Han anede ikke, hvordan han skulle komme sin kone til hjælp.

Uagtet Crispín prøvede at holde Juan Lorenzo tilbage, trængte han sig frem og slog til den unge lømmel, der holdt i kvindens kjole. Fyren faldt over i husmuren og havnede slutteligt med enden mod brostenene. Af ren og skær forbavselse blev han siddende sådan, mens Juan Lorenzo baksede indianerkvinden op på kærren. Hun var slap som en sæk og stank af spiritus. Manden ved æslet fik et klap på ryggen som tegn til, at nu kunne han godt køre. Kærren skrumplede hen over de knoldede sten, uden at hans pibende klynken aftog.

– Den fyr, du sendte over i væggen, er søn af fabriksvagten nede på fermenteringen, sagde Crispín.

– Han er en bisse, svarede Juan Lorenzo.

Turisterne boede på Hotel Catalina. De var alle amerikanere. Om aftenen sad de på hotellets terrasse med deres drinks i høje glas. Det meste af dagen tilbragte de på stranden. Juan Lorenzo fandt, det var et meget mærkeligt folkefærd. Det var som om deres arbejde bestod i at bade og ligge i solen. Byens egne indbyggere gik naturligvis i vandet, men det var mest børn, man så på stranden, og pigerne fra Almas Etablissement. Pigerne lå ikke i solen i timevis, dertil var den alt for stærk. De ivrigste amerikanere lå dernede hele dagen med store solbriller og spraglede badedragter. Selv om de smurte sig med solcreme og olie, bagte solen deres hud, så den blev rynket som skindet på et stort dyr. De gjorde det for farvens skyld. Senere sad de på terrassen og sammenlignede rødbrændte arme og lår.

Når turisterne ikke var på stranden, gik de omkring i byen. Det var de mærkeligste ting, der optog dem. Jo mere faldefærdigt og beskidt et hus var, jo gladere blev de. Perlefiskerne omkring de optrukne både var romantiske. Selv indianerne fandt nåde for deres øjne. Cute, sagde de om de små koner på markedspladsen og fotograferede. Ivrigt fægtende viste de indianerne, hvordan de skulle stå for at tage sig bedst ud. Tog dem sågar under armen for selv at komme med. De små kvinder lod det ske med betuttede ansigter. Man foreslog turisterne at fotografere fermenteringsfabrikken, men det havde ingen interesse. Den var ellers helt ny. Juan Tomás havde flere gange stillet sig op foran sin store lastbil, men de værdigede ham ikke et blik.

Stavende børnestemmer er internationale. Når det messende kor lød ud gennem skolens vinduer, stoppede turisterne op for at lytte. Leder af skolen var Padre Antonio fra kirken ved torvet. Undervisning var ellers ikke betroet i præsternes hænder, men Padre Antonio ejede en bydende myndighed, der tillod ham at handle, som om den gamle kirke endnu var vel ved magt. Hans tavse fremtoning gjorde, at mange var lidt bange for ham. En dag kom han ned på havnen til Crispín og Juan Lorenzo.

– I sælger haj kæber og konkylier?

Crispín svarede bekræftende. Han ordnede forretningernes mundtlige side.

– Var det muligt, at jeg for en beskeden betaling kunne få nogle, jeg kan vise børnene?

Præsten var ikke meget for at give penge ud. Han undskyldte sig med kirkens vanskelige situation. Enden blev, at Juan Lorenzo skulle komme op på skolen.



Juan Lorenzo indfandt sig klokken godt tolv med et lille udvalg i køjesækken. Han kunne høre børnene rumstere inde i bygningen. Trappen var påfaldende mørk. Skolelugten overdøvedes af lugten fra tørt træværk. Børnene havde slidt hvidtningen af så højt op, de kunne nå. Der var pillet store huller i pudset. På den hvide væg over trappeafsatsen hang et helgenbillede. En madonna i blege farver.

Børnestemmerne kom fra øverste etage. Juan Lorenzo gik op ad de slidte trin til døren. Mens han overvejede, om han skulle banke på og gå ind, skramlede stolene i lokalet. Et øjeblik efter blev døren revet op, og børnene væltede ud. Stemmerne skingrede. Uden at ænse Juan Lorenzo for de ned ad trappen.

Stilheden vendte tilbage, men der stod støv i luften. Børnene havde efterladt døren åben. Træloftet i klassen var sort, væggene kalkede. Han ventede at finde Padre Antonio og blev overrasket, da han hørte en kvindestemme.

– Skolen er lukket!

Hun stod med nogle bøger i hånden.

– Hvor er Padre Antonio?

– Han er gået over i kirken.

Hendes hår dannede en skarp kontrast mod den kalkede væg. Det var samlet i nakken med et spænde.

– Jeg skulle tale med ham.

– Han er ikke her.

Juan Lorenzo tog benzinkasketten i hånden, drejede den. Hun var meget smuk, syntes han.

– Præsten bad mig komme med nogle konkylier.

Hendes bluse var hvid og knappet helt op i halsen.

– Jeg tror ikke, han kommer mere i dag, sagde hun og stillede bøgerne ind. – Måske kan jeg ordne det?

Hun vendte sig og gik hen til bordet.

– Det er dig, børnene kalder perlefiskeren?

Juan Lorenzo nikkede og lagde konkylierne ud på bordet. Han var ked af, at han ikke havde taget de smukkeste med. Lærerinden tog den største op i hånden. Pludselig holdt hun den for øret på samme måde som børnene, med hovedet på skrå. Juan Lorenzo så senerne spændes i hendes hals. Hun smilede til ham.

– Er du perlefisker?

Han rystede på hovedet.

– Du ligner heller ikke en af dem.

Han ville have sagt, at han var fiskeinstruktør for turisterne nede på Hotel Catalina, men rakte hende i stedet en anden konkylie. Hun havde meget velskabte hænder. Juan Lorenzo følte pludselig trang til at røre ved dem. De var så naturlige i deres bevægelser. Han måtte røre ved hendes hånd. Han prøvede meget forsigtigt. Hun gav et lille udbrud fra sig og sugede vejret ind, mens hun så på ham med øjne, der blev meget store. Hun tog hånden til sig. Juan Lorenzo krammede sin Caltex-kasket.

– I kan også få hajkæber, og jeg har konkylier nede på hotellet, som er endnu smukkere, hvis det ikke gør noget, kommer jeg op med dem!

Hun stod med brystet hævet, og åben mund.

– Hvis I mener, I kan bruge dem.

Han tænkte på, om han skulle prøve at forklare, hvorfor han havde rørt ved hende, men opgav. Han nikkede farvel uden at se direkte på hende. Mente dog at opfatte et afslappet ansigt, selv om øjnene stadig var meget store. Solen blændede ude i det fri.

Senere i båden spurgte han Crispín, hvem hun var. Crispín ordnede hajliner og satte mading på de store kroge.

– Den smukke kvinde i skolen, hvem er hun?

Crispín skar fisk ud i passende stykker. Han fløjtede.

– Har du set hende?



Crispín nikkede.

– Hun er meget smuk.

Crispín nikkede igen.

– Hun har sølvspænde i håret.

– Hun er lærerinde. Kom for to år siden. Fra Mexico City. Hun hjælper Padre Antonio.

– Jeg rørte ved hendes hånd, sagde Juan Lorenzo.

– Perlefisker, svarede Crispín.

– Jeg lovede at komme op med en hajkæbe.

– Perlefisker! – Fabriksvagtens søn rendte efter hende den første tid. Derefter Juan Tomás. Til sidst så det ud, som om det skulle lykkes for politiløjtnanten.

– Politiløjtnanten?

– Ja! Efter nogen tid ville hun heller ikke have noget med ham at gøre. Han har uniform og kasket. Han har fire betjente under sig. Han kan sætte folk i fængsel. Hvad kan du? Hotel Catalinas altmuligmand.

De lagde hajliner ud. Krogenes kæder raslede. Der var bundet en meter tynd jernkæde på lige over krogen, ellers bed hajerne linen over. Somme tider bed de dem over alligevel, eller rykkede dem over. Eller åd madingen af krogen. De fleste kroge var tomme. Ud af femten kroge var der højst fangst på to.

Hajerne var næsten altid døde, når de blev trukket op. De kunne ikke ånde, når de lå stille på havbunden. Når de en sjælden gang alligevel fik en levende haj op i båden, havde den lige hugget. Så skulle man passe på sine ben, for den snappede efter alt.

– Jeg skal op med nogle hajkæber til hende i morgen, sagde Juan Lorenzo. – Det lovede jeg!

Crispín var færdig med linen.



– I har noget tilfælles, sagde han. – Hun er indianerven.

– Hvordan?

– Hun tager af og til op til dem i landsbyerne. Pokker forstå, hvad hun vil der. Hun kan tale deres sprog.
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Torsdag eftermiddag ankom tre nye turister til Hotel Catalina. To amerikanske damer i halvtredserne og en mand på omkring tredive. Damerne færdedes på stranden med selvsikre, noget skabagtige bevægelser. De talte højrøstet. Manden, åbenbart søn af den ene, var utrolig fed med et ganske udtryksløst ansigt. Bred over hofterne. Bløde hængeskuldre. Han var lådden på arme og ben og havde små sorte krøller i nakken.
De kom ud på molen, hvor Crispín og Juan Lorenzo parterede hajer. En af damerne pegede.
– Big shark, big shark, råbte hun. – Very dangerous!
Crispín forklarede, at hajer ikke var farlige, hvis man tænkte sig om. At de var nemme at skræmme væk. Men hans få amerikanske gloser slog ikke til.
Damen nikkede. – Big shark very dangerous!
De følte på tænderne i hajens kæft.
Det irriterede Crispín, at alle var så overbeviste om hajernes farlighed.
– Jeg har fisket hajer hele mit liv. Jeg har kun én gang været ude for en haj, der bed. Men først da vi havde fået den op i båden. Det gik ud over en af mine kammerater i Acapulco. Han var uopmærksom, og så tog den en bid af ham. Såret var grimt, men det er den eneste gang, jeg har set det!
Damerne nikkede smilende, lidt efter gik de. Den tykke mand bagest. Han svingede ivrigt sine korte arme.

– Jeg skal ud og fiske med ham i morgen, sagde Crispín. – De siger, han er doktor hjemme i Staterne.
Da kæberne var skåret rene og hængt til tørre sammen med hajkødet, gik de hen over stranden. Crispíns ansigt lyste op, da han fik øje på pigerne fra Almas Etablissement. Hans favorit hed Paula. Da han så hende ude i vandet, stak han fingrene i munden og fløjtede.
– Hun har ikke tid til dig nu, råbte en af de andre. – Hun bader!
– Bare rolig, jeg har arbejde at gøre, svarede Crispín.
– Arbejde! Pigerne hvinede af latter. – Du og ham den lange er de mest dovne fyre i Zihuatanejo. Man skulle tro, I var indianere.
– Vi fanger hajer, sagde Juan Lorenzo.
Crispín slog sig for panden. – Vi fanger hajer, så de ikke æder små fede piger.
Consuelo, den mindste af dem, sprang op og råbte: – Paula! Crispín siger, du er fed. Han står her inde og siger du er fed. Paula svarede et eller andet om, at hun ikke kunne høre, så de råbte alle i kor: – Crispín siger, du er fed! Så fnisede de, Crispín så forlegen ud. Han brugte alle sine penge i Almas Etablissement. Han var altid sammen med Paula. I perioder uden penge var han ulykkelig og meget jaloux. Lidt efter kom Paula op over stranden. Musklerne spillede i hendes kraftige våde lår. Brysterne vippede. Hun er nærmest fed, tænkte Juan Lorenzo.
– Hvad siger Crispín?
– At du er fed, lo Consuelo.
– Det plejer han ikke at have noget imod, vel Crispín? Paula drejede i hofterne og tog sit håndklæde. – Vel Crispín?

Crispín smilede. Han sagde ikke noget. Så fik han øje på et sugemærke ved Paulas skulder. Hans øjne forandredes, han blev hvid om næseroden.
– Jeg fik det i går, sagde Paula. – Du kom jo ikke.
– Hvem? Det hvide område bredte sig.
– Lige meget. Du understår dig i at rode dig ind i slagsmål!
– Er det Juan Tomás?
Engang fik Crispín at vide, Juan Tomás var hos Paula. Han blev rasende jaloux og passede ham op i gyden bag Hotel Belmar. Det blev et mageløst slagsmål. Heldigvis var ingen af dem bevæbnede, men de var stærkt forslåede, da tililende gæster fik dem trukket fra hinanden. Crispín mest, Juan Tomás havde stærke arme. Han var vant til at tumle lastbilen på den ujævne vej.
– Kommer du i aften? spurgte Paula.
Crispín var ved at blive rolig, men han surmulede.
– Find et rigtigt arbejde, så vi kan blive gift. Har du prøvet at spørge på fermenteringen?
Crispín rystede på hovedet.
– Det har du lovet. Så kunne vi være sammen hver eneste nat.
– Jeg vil hellere fiske, sagde Crispín.
– Jeg vil ikke leve af fisk. Det skal mine børn heller ikke. Paula knappede bomuldskjolen over brystet og vred vandet af hårspidserne. Da sugemærket ikke længere kunne ses, klarede Crispíns ansigt op.
– Har jeg fortalt om den hvide haj fra Acapulco?
Consuelo rystede på hovedet.
Crispín blinkede til Juan Lorenzo. – De har en meget fin strand, hvor man betaler for at komme ind. Den er delt i en afdeling for damer og en for herrer. Der er sat sikkerhedsnet op for at holde hajerne på afstand. Jeg var livredder i turistsæsonen.
Paula var ved at frisere sig. Hun standsede med kammen hævet. – Vil du bilde os ind, du var livredder på El Presidente?
– Eh … jeg hjalp til dernede.
– Godt! Paula smilede.
– En dag var der vild panik på damernes halvdel. De sagde, der var en haj inden for nettet. Livredderen, (Paula fik et sideblik) livredderen og jeg gik ud i en båd, men vi fandt ingen huller i maskerne. Hajen så vi. En af de store, en rigtig man-eater. Den svømmede lige uden for nettet, og vi kunne ikke jage den væk. Den var simpelt hen blevet skrupsulten af at se på alle de damer. I to dage listede den rundt på den anden side, og ingen turde gå i vandet. Så fik vi besked på at fange den, for rygtet om hajen for som en løbeild langs stranden. Værten mente, det skadede kystens ry som feriested. Vi riggede en krog til med en god lang kæde, og ved I, hvad vi brugte som mading? Consuelo sad med åben mund.
– Flæsk! Det var jo nærmest det, den var ude efter. Crispín forklarede med hænderne i luften. Paula slog til hans fingre med kammen.
– Et stort stykke flæsk. Vi satte det godt fast på krogen og sejlede ud. Hajen bed næsten med det samme, og da det var så nær land, kunne vi hale den op inde fra stranden. Den var meget tung. De spidse tænder stak helt ud af munden på den. Et opløb havde naturligvis samlet sig, og for øjnene af alle de mennesker gik vi i gang med at partere den. Ved I, hvad den havde i maven?
Pigerne rystede på deres hoveder.
– En hund! Crispín så rundt. – En stor hund. Hajen havde ædt en newfoundlænder, med pels og det hele. Selv halsbåndet.
– Så var det let at finde ejeren, bemærkede Paula.
– Ja! Det viste sig at være en lille rar mand fra Philadelphia. Han havde savnet sin hund det meste af dagen. Sidst, han så den, løb den og legede ude i vandet på den fri strand.
– Det er en rigtig væmmelig historie, sagde Consuelo. – Var han ikke ked af det?
– Øh … jo, det var han. Crispín blev forlegen.
– Og du påstår, hajer ikke er farlige!
– De er i hvert fald ikke så farlige, som I siger.
Paula sænkede kammen. – Hunden blev ædt!
– Nå ja! Den kunne være druknet først. Det blev vi enige om, at den var.
– Det er væmmeligt alligevel, mente Consuelo. Hun nikkede til Juan Lorenzo. Ville have ham til at synes det samme.
Paula havde strakt sig ud i sandet. Hun skyggede for øjnene.
– Jeg synes, det var en god idé, hvis Crispín snakkede med dem ude på fermenteringsfabrikken.

Bag havnen lå Hotel Catalinas have. Oprindeligt var det skrammelplads, og kvinderne havde vasket tøj ved et stort aflangt bassin med stentrapper langs siderne. Man kunne høre dem slå på det våde tøj helt op i hotellets spisesal. Så havde værten, Señor Rodolfo, købt stedet og anlagt have med kalkfliser og bede. Orkideerne måtte ofte vandes i den tørre årstid. De fire palmer klarede sig bedre, rødderne gik dybere. Bassinet skulle først have været brækket op, men det viste sig at være så vanskeligt, at man i stedet kalkede stentrinnene og holdt vandstanden vedlige med en pumpe, som havde forbindelse med havnen.
I lune aftener satte Señor Rodolfo små fakler ved kanten af bassinet, og hotellets gæster dansede på fliserne. Men det var vanskeligt at holde bassinet rent. Man prøvede med snegle fra havet og med fisk, men de levede aldrig længe i det stillestående vand. Bassinet blev holdt af Crispín og Juan Lorenzo. Flere gange om ugen skiftede de vandet. De udsatte fisk var små stimefisk, som gik langs kysten. De var livligst. Store fisk lagde sig bare ned på bunden og ventede på at dø. Svømmede ind i skyggen ved cementkanten og afventede tålmodigt tidspunktet. Kort inden fiskene rullede om, blev gællebevægelserne altid meget voldsomme. Man havde aldrig prøvet med hajer.
De store opgivende fisk i bassinet fik Juan Lorenzo til at tænke på fængslet i Puntarenas. Crispín og han havde da sejlet sammen et halvt år. På torvet i Puntarenas forsøgte de at sælge fisk, men kom i skænderi med nogle stedlige fiskere. Skænderiet udviklede sig til slagsmål, og en politimand intervenerede. Det lykkedes Crispín at stikke af. Men Juan Lorenzo, der havde fået et slag i hovedet, blev taget med på stationen.
De havde anvist ham en bænk i et hvidkalket rum. Varmen var forfærdelig. En betjent overfor drak vin, som han fortyndede med vand fra en uglaseret lerdunk. Juan Lorenzos hoved værkede efter slaget, men betjenten gav ham ikke noget at drikke.
I to timer sad Juan Lorenzo ved væggen, mens betjenten læste i et blad. Betjentens uniform var nypresset. Revolverbæltet på bordet skinnede. Til sidst satte han et stykke papir i en skrivemaskine: – Hvad hedder du? Hvor kommer du fra? Betjenten skrev langsomt med kun en finger. Så tog han revolverbæltet og fandt et bundt nøgler i en skuffe. – Denne vej!
Ude på gangen faldt betjenten i snak med en kollega. De talte med naturligt dæmpede stemmer. De talte om kvinder. Af og til fnisede de.
Det var en lettelse, da låsen smækkede i, og han befandt sig i fængselsrummet. Gittervinduet sad i en asymmetrisk karnap og formåede ikke at oplyse den bageste del. Efterhånden som øjnene vænnede sig til mørket, kunne Juan Lorenzo se sine nærmeste medfanger og skelne dem, der sad ved den fjerneste endevæg. De sad i sandet langs væggene, med hatten trukket ned i panden. Juan Lorenzo vidste, at folk, der sad sådan, sjældent sov. Inderst i mørket under hatteskyggen var der et par blanke, rolige øjne, som opmærksomt fulgte alt. Han følte disse øjne mod sin krop.
Overfor sad en mand med rynket ansigt og gule tænder. Han famlede ved en rosenkrans. De små perler gled mellem hans fingre. Den sagte hvisken nåede ikke over til Juan Lorenzo på grund af hjulenes larm i gaden udenfor. Det gjorde til gengæld stanken fra de opklippede oliedunke i hjørnet. En ram lugt af ekskrementer og urin. Blev fangerne trængende, var de henvist til at bruge oliedunkene. De få kvinder holdt til oppe i rummets lyse ende ved gittervinduet tæt klumpet sammen.
To gange om dagen fik fangerne lov til at gå ud i gården. Riffelbevæbnede betjente stod i hjørnerne, og to revolverdaskende fyre delte mad ud i bulede blikskåle. Blev man tørstig i cellen, var der en vandhane henne ved oliedunkene.

Fangernes øjne var sløve, kropsbevægelserne apatisk opgivende, som hørte de hjemme i en anden verden. Det var drukkenbolte og småtyve. Enkelte sad her, fordi de havde pådraget sig betjentenes personlige mishag. Time efter time sneglede sig af sted. Det eneste, man hørte, var larm af vognhjul eller råben, når familie til de indsatte kom for at stikke majspandekager og bananer ind mellem tremmerne. Juan Lorenzo kom til at tænke på Crispín.
Tre mænd, der sad alene i mørket ved bagvæggen, var anderledes. Ude i gården gik de omkring med spændstige skridt og vilde ansigter. De andre fanger veg til side for dem ved maduddelingen. Juan Lorenzo kunne mærke, de var bange.
Juan Lorenzo fik ikke meget søvn om natten. Stanken fra oliedunkene trængte sig ind i hans drømme, og den kollektive angst for de tre mænd ved endevæggen smittede. Det meste af tiden sad han med ryggen lænet mod cementvæggen og hagen støttet på sine knæ. Armene holdt han rundt om anklerne, med hænderne oppe i bomuldsskjortens ærmer.
Politiet og de civile myndigheder havde intet med retfærdighed at gøre. Heller ikke fagforeningen. Man tænkte ikke på skyld og retfærdighed i forbindelse med politiet, snarere årsag og virkning, måske ikke engang det. Hvis man trådte på en skorpion, stak den. Det var ikke nogens skyld, højst et forbandet uheld. Man kunne blive gal på skorpionen, rasende, og knuse den med en sten. Men det var sådan set tåbeligt, for skorpionen stak, fordi man var så uheldig at træde på den. Sådan havde skorpioner altid gjort. Politiet satte folk i fængsel. Undertiden fik de hjælp af fagforeningen.

En aften gik celledøren pludselig op, og to kvinder blev skubbet ind. To prostituerede med stærkt sminkede ansigter. Juan Lorenzo kunne se dem famle omkring i mørket og sætte sig ved væggen. De talte dæmpet sammen et stykke tid, og Juan Lorenzo faldt i søvn. Han hørte ikke, at de vildt udseende mænd fra den fjerneste ende hentede de to piger. Men han vågnede, da pigernes klynkende protester trængte ind i hans søvn. Lyden fyldte ham med afmagt. Han ønskede, han kunne gå ud i gården. Mændene bandede hviskende og rumsterede. Han fik fornemmelsen af, at også de andre fanger var vågne.
Tredie dags morgen blev han hentet ind fra cellen og for en sikkerheds skyld grundigt gennembanket af to betjente, inden de smed ham ud over stentrappen foran hovedindgangen. Crispín fik ham hjulpet på højkant og begyndte at slæbe ham ned mod havnen. Hovedet gjorde ondt, og det skarpe morgenlys blændede. Men han var usigeligt taknemmelig over at være fri.
– Nu har vi kun din båd, sagde Crispín.
Mens de sejlede ud, forklarede han, at han havde solgt sin egen for at få penge til en passende bestikkelse.
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