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– Michael?

Jeg bøjer mig over tegneblokken, fejer postkortet ind mellem siderne. Lader blyantens kegle dirre i luften, millimeter fra at sætte flere grå spor.

– Michael! Døren til mit værelse bliver flået op, og bevægelsen i rummet går videre i min hånd, der sætter en fed streg ned over papiret.

– Er du døv? Pia fejer en blanding af sved og parfume hen til mig. – Vi skal til at spille Jeopardy.

Hendes smil sætter fregnerne i bevægelse, og hun stiller sig helt hen til min stol. De grå øjne zoomer ind på mig, tvinger mig til at flytte blikket væk, varm i hovedet. Postkortet ligger og ulmer, for tæt på hendes blik.

– Hvad laver du?

– Jeg tegner.

– Det kan jeg sgu da godt se, Mike. hvad tegner du?

Hendes latter, hæs og blød på samme tid. Jeg holder blokken ind til mig, griner op til hende. – Gæt!

– Årr, lad mig nu se, mand. Hendes arme skyder ud efter mig, enorme arme med bløde, buttede hænder for enden. Jeg strammer grebet om blokken. Pia griner, sætter sig på mine lår uden at sætte sig helt. Begynder at lirke med mine fingre.

– Hvis du ikke giver slip, så kysser jeg dig! Hendes underlæbe skydes udad i et stædigt pust, der får det rødblonde pandehår til at løfte sig. Jeg hypnotiseres af læbernes mørkerosa farve og spyttet, der får mundvigene til at skinne. Mine fingre tvinges væk, en for en, og jeg må give fortabt.

– Den er da go’. Pia holder tegningen ud i strakt arm, men jeg ser den ikke. Ser kun T-shirtens bølger, der er langt mere interessante end en dårlig tegning. Cowboybuksernes lår flyder ud i varm berøring.

– Kan du så aflevere! Jeg er ophidset af varmen og hendes slørede blik.

Hun vågner, kaster sig baglæns og løber mod døren. Jeg farer efter hende, og hun skifter retning. Hopper op i sengen, hvor hun står og blafrer med blokken som lokkemiddel. Postkortet må ikke ryge ud nu. Ikke ryge ud, please.

– Aflevér, frk. Caspersen, museet har taget Dem på fersk gerning. Jeg går et par skridt frem mod sengen, hænderne krabber i luften, klar til pågribelse.

Hun rækker tunge og hopper op og ned. Blusen flagrer, viser lidt navle, og netop som jeg håber at se mere, hvirvler noget firkantet rødt og hvidt i luften. Mit blik følger det, og hun følger mit blik. Postkortet tager et sving, vender boomerangagtigt og søger ly under sengen.

Med et hvin springer hun hen til skrivebordet, da jeg farer frem mod hende. Jeg får endelig fat, læner mig ind over hendes ryg og rækker armene fremad, så langt de kan nå. Hun emmer af varme, fletningen er gået op i uglet krøl, og hun puster og griner.

Mine hænder famler over hendes, mærker kanten af papiret, der skærer i pegefingeren, og jeg får pludselig hånden fuld af blød, levende varme.

– Så så, hr. Lykkegaard, nallerne væk. Hun giver mig en albue i maven og rejser sig brat op. Min tand smager på underlæben, men det vigtigste først. En håndfuld levende varme. Hun rækker mig tegningen og giver sig til at flette håret. Begge arme i vejret, det skulle være nu, men jeg står forstenet og glor på hendes T-shirt. Hvad skete der?

– Nåå, du bløder. Før jeg ved af det, har hun lidt blod på sin mund og er henne ved døren. – Kommer du med ned, eller skal du læse kærestebrevet færdigt?

– Det er fra min mor. Mine tænder er ved at hakke ned i tungen, og jeg skynder mig at slynge en ligegyldighed ud: – Skal vi se, hvem der kommer først?



– Nej. Hun stryger mig let over kinden, før vi går nedenunder. Jeg med gåsehud over det hele.

Pia går forrest, målrettet mod den lille opholdsstue, men jeg drejer fra og går ud i tekøkkenet.

– Hold da kæft, Mike, er du på pulver? Tim sidder på køkkenbordet og venter på elkedlen. Han griner, men alt andet ved ham får mig til at tænke på tordenvejr.

– Må man for helvede ikke være lidt glad en gang imellem?

– Ikke for længe, jeg bliver sgu helt bange for dig. Hans grin piller mig lidt ned. Jeg skynder mig at åbne køleskabet, før følelsen kan nå at bide sig fast.

– Brug et glas, din gris. Mishpa læner sig op ad bordet med armene over kors, kigger op på mig med gnistrende mørke øjne. Får mig til at hoste med juice rendende ned ad hagen. Så svinger hun den sorte fletning om på ryggen og hanker op i bakken. – Lad det nu ikke vare for længe, vel, drenge?

I døren vender hun sig, lutter smil og strålende blå silke. Tørklædet hænger som en grøn streg ned fra skulderen, og armbåndene om de mørke håndled glimter om kap med guldtrådene i blusen.

Knap er hun væk igen, før Tim imiterer hende perfekt.

– Brug et glas, din gris, det er bare for klamt. Hvorfor tror du, vi har glas?

Vi griner den kølige afstand væk, og mit humør fra før folder sig næsten helt ud igen. Jeg tager glasset med pulverkaffe, Tim tager tepotten. Så snart Stina øjner mig i døren, hyler hun op.

– Du er lige så rød i bærret som Pia. Har I bollet?

Hendes ord får mig til at smile, det er ellers sjældent, hun kan få mig til det. Hun griber straks en kop og hælder te op til sig selv. Har den lilla læbestift på i dag, og den gennemhullede bluse. Hun sætter sig til rette i sofaen, hviler koppen mod låret og kører hånden rundt i det sorte strithår. De malede øjne farer rundt mellem os alle, hun er lige i sit es.



– Hvor er du dog høflig, Stina. John deler kopper ud, skal lige til at gribe fat i teen for at skænke, men Mishpa er hurtigere.

– Nu skal jeg. Hun fejer tørklædet om på ryggen og skænker op.

– Nøø, hvor er du dog uhøflig, John, sådan at lade et lille nips slæbe den tunge tepotte. Tim dasker John på låret, og Stina griner højt.

Mishpa blinker til John, og forvirret retter han på brillerne. Kigger over på mig med en rynke i panden.

– Nå, skulle vi spille? er min eneste brugbare replik. Pia smiler tværs over bordet og rækker mig kassen med spørgsmål og svar.

– Så skal du være dommeren ligesom ham fra tv, han er også så sød!

Stina hyler op og spilder te, de andre griner, både af hende og mig. Tim stikker en hård albue i siden på mig.

Det gør ondt ad helvede til, og ovenpå ligger postkortet stadig under min seng som dårligt varsel.



Tim banker og hvisker mit navn. Hvæser det lidt højere. Mørket har slugt min stemme, så jeg ikke kan svare. Nu tror han, jeg sover, heldigvis.

Hænderne summer under hovedet, som nægter at sove. Mors kort. Lige en hilsen, Mickeyskat, og en undskyldning for at der gik så lang tid, før du hørte fra mig. Det går godt her! Lægen har sat medicinen ned. Jeg vil snart komme på den åbne afdeling hvis det gode fortsætter. Så må du komme over og besøge mig. Det kommer snart til at gå bedre end nogensinde før. Knus og kys, mor.

Tim går mumlende hen ad gangen, lukker døren til sit værelse. Ved siden af hans værelse er Pias. Pias bluse. Pias krop under blusen. Madrassen bliver en kogeplade, og jeg sætter mig irriteret op.

Gulvet knirker, da jeg går hen til vinduet. Lige meget, de fleste er på deres værelser. De kender ikke til mit nattejeg. Det kommer snart til at gå bedre end nogensinde før. Kan lige have den ene balde i vindueskarmen og må støtte med foden på gulvet. Kulden borer sig op i hælen, sender isninger op ad benet.

I et halvt år har jeg formået at holde afstand, nogle gange har det føltes som femten år, andre gange som to dage, og så kommer et skide kunstkort og ødelægger det hele. Den første måned her, living hell. Alle var nye på stedet, alle generte og badet i kronisk augustlys. Jeg var lige ved at flippe ud. Flippede ud, faktisk, en nat hvor jeg heller ikke kunne sove. En nat som denne, bare varmere.

Varmen, der fik T-shirten til at klistre, holdt mine øjenlåg åbne og hældte kløpulver i mit hår. Jeg kløede. Og sparkede i madrassen. Det var fandme for lyst til at sove. Hvide gardiner, hvad tænkte de på?

Jeg flåede T-shirten af og kylede den hen i et hjørne. Åbnede vinduet, så månen og lugtede havet. Lugtede for første gang Vesterhavet, selvom det var flere dage siden, jeg var kommet her. Og stranden kaldte på mig, lokkede med kølige bølger. De kunne stikke deres regler skråt op. Gik ud på gangen, holdt vejret og lyttede. Dørene var en parade af tavse firkanter, og jeg sneg mig forbi dem alle uden at blive opdaget. Listede ned ad vindeltrappen, trådte helt ude ved gelænderet.

Hoveddøren gik op med et suk, og jeg gik ud på gruset. De små sten klæbede til fodsålerne, forsøgte at prikke mig til en forståelse af, at jeg var vågen. Over mig, rundt om mig strakte himlen sig i brændende blåt. Ikke et hus, ikke en gadelampe skyggede. Og dér, over en klit, var månen ved at kravle op. Fuldendt stor og Disney-agtig.

Stilheden var så massiv, at jeg kunne høre Universet ånde. Og natten var slet ikke kold, bare dunkel og stille. Jeg gik et par skridt fremad, glemte helt havet. Massivt mørke indeni. Her behøvede jeg ikke at være bange for at blive klippet af en bil, kunne bare gå uden at se mig for, ingen hundelorte, ingen sindssyge cyklister eller Grønne Bude, der kørte på husfacaderne. Ingen Kresten eller Radhi eller nogen fra slænget.



Havet trak et par våde fingre ned over mine kinder, det var havet, for det smagte salt. Jeg havde bare lyst til at blive stående her i den rolige natteverden.

Hænderne greb fat i mine skuldre, overdængede mig med spørgsmål, før jeg nåede at sige noget. Druknede mig i altomklamrende nysgerrighed og omsorg.

Så flippede jeg. Måske fordi det gik op for mig, at jeg stod dér i boksershorts på en grusplads og hylede som en hyæne. Måske fordi ingen havde stillet de spørgsmål før.

Isningerne fra gulvet tegner gåsehud på armene, og jeg gyser.

Skovly Efterskole. En genklang af ungdomsfængsel, eller var det min sagsbehandlers blik, der ansporede min holdning fra starten? Skovly Efterskole i Vestjylland. Det er først i løbet af min fjerde måned her, at jeg er ved at vænne mig til lyset, der reflekteres af de hvide vægge, lyse møbler, sandet og vandet. Lyset, der trænger ind i tankernes labyrint, hvis man ikke er stærk nok.

Derhjemme. Brune værelser med kroniske skygger, man til hver en tid kunne gemme sig i, hvis verden udenfor blev for påtrængende. Det blev den tit. Eller hvis far råbte for højt eller begyndte at græde. Haspen, jeg skruede på min soveværelsesdør, klaprer endnu i drømmene. Fars slingrende vægt mod døren.

– Åbn nu, jeg ved du er derinde. Vil du ikke snakke med mig?

Lyden af træ, der splintrer, sidder kilet fast mellem mine tanker, og der skal mere end et år på Skovly til at få dén splint ud. Heldigvis kan du ikke nå mig her, far.

Gråsorte skyer sejler over himlen og lader ikke månen gå på besøg i nat. Jeg trækker gardinerne for. Der var i det mindste altid noget at kigge på på Vesterbro. Lys, biler, personer på vej til og fra steder.

Jeg lægger mig skuffet hen i sengen igen, kold indeni og udenpå. Kort fra mor. Kort fra fortiden. Lige en hilsen, Mickeyskat, det går godt her. Går det så godt, eller er det bare en top før næste bølgedal? Hvor godt synes du selv, det er gået indtil nu, mor? Nej, tænk på noget andet. Noget rart.

Pia. Jeg lukker øjnene og spiller dagens bedste film igen. Hun kyssede mig. Fandme om ikke hun kyssede mig, frivilligt. Og jeg fik taget på hende. Hendes brysts tyngde, mere end en håndfuld, varmere og blødere end jeg nogensinde har forestillet mig det. Og shit, hvor har jeg forestillet mig meget.

Jeg bliver hård og må i gang med håndarbejdet under dynen, før jeg kan sove. Kan alligevel ikke sove, efter at jeg med et tilbageholdt støn ruller om på siden.

Hvad gik der af Tim i dag? Man skulle sgu tro, han havde mødt Kresten på stranden, så underlig han var. Men Kresten er i København, og Tim er holdt op med at arbejde for ham. Tim har lovet det. Vi skal videre nu, videre i vores liv. Tanken tørrer sveden af min pande, og jeg lukker alt ude af hovedet.
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Jeg skrår over pladsen til hovedbygningen. Dumper rygsækken i hallen og styrer direkte ind i opholdsstuen. Hovedet er spilet ud af skolens larm, så hver en tanke er mast op mod kranievæggen.

Jeg når lige at trykke på fjernbetjeningen, før Pierre står der. En kronisk silhuet i døråbningen.

– Hey, din taske skal over på dit værelse og jakken ud i hallen. Før en eller anden falder og brækker benet, ikk’? Han siger det jublende. Jublende som alle de andre. En båndoptager på repeat. Smilet, hvidt i det sorte ansigt. Repeat.

Hurtige glimt og flakkende billeder tiltrækker min opmærksomhed, og jeg når lige at se, at det er Cure på MTV, før det går i sort.

– Jeg mener det, Michael, vær nu lidt sød, ikke? Heldigvis forsvinder han, da jeg rejser mig.

Rastløsheden griber mig i hallen, og Cure-billederne flakker i mit hoved, da hoveddøren smækker bag mig. Jeg svinger rygsækken over skulderen og løber tværs over pladsen og over den første klitrække. Bare så de andre ikke umiddelbart kan se, hvad vej jeg går. Rygsækken gnaver med hele sin vægt, og efter at have kæmpet mig over flere klitter og sejt marehalm tager jeg den rigtigt på.

Evighedsmaskinen af messende bølger og baner af beige sand og sort ral ligger for mine fødder, og i nogle minutter står jeg bare på klittens top. Hiver luft ind og puster den ud, vipper op og ned i gummiskoene. Så løber jeg ned ad skridende sand, mens lungeluften lukkes ud i vilde brøl. Mågerne skriger med.

Svimmel og fri om brystet sætter jeg mig bag en klit med armene mod knæene. De er sgu heldige, de møgmåger. Tænk at have vinger. At kunne flyve, hvorhen lysten styrer. Ingen pisseregler, ingen lektier, ingen krav om at man skal gøre op med sig selv, hvad man vil med sit liv.

Lone dukker op i tankerne. Casual i sine slidte cowboybukser og store strikbluser, brillerne på næsen og de tynde fingre, der hele tiden vipper det grå pagehår om bag ørerne. Lone der kigger på mig med medlidenhed. Hvor ville hun glo øjnene ud af hovedet, hvis jeg bredte armene ud og fløj ud af kontoret en dag. Kan lige se hende for mig. Sidde der bag skrivebordet, afventende med blyanten i hånden.

– Michael, du er i gang med 10. klasse. Har du tænkt på, hvad du vil bagefter?

– Jeps, Lonemus, jeg vil sgu flyve.

– Jamen, det kræver både gymnasiet og…

Og så ville jeg lette og brase ud gennem glasset som i en anden tegneserie. Måske ville jeg tage en afstikker til København for at se til den gamle, men i hvert fald ville jeg besøge Susanne. Hun ville edderma’me også glo, hvis hun så storebror her komme susende gennem luftrummet over Lolland. Ha!

Og så kunne verden komme an. Tunesien, Indien, alle de varme lande først, hvor smukke kvinder går indhyllet i farver, der blafrer ved den mindste vind. Og hvis jeg skulle blive træt af karry og ris, kunne jeg jo lige tage et smut forbi gamle DK og MacD.

– For satan, sidder du her og griner. Tim står høj og bredskuldret mod havets flimren. Han smider rygsækken med et suk og sætter sig.

– Ja, jeg var sgu lige ude og rejse.

Mågerne hænger endnu over havet med åbne næb. Intet under at de lyder så hæse.

– Fuck for en lortedag. Hvorfor skred du fra sidste time? Tim læner også armene mod knæene. Kører hånden over det lyse plys et par gange. Hans ører stritter lyserødt.

– Tysk, mand. Det kan man da ikke ta’ alvorligt. Det lyder fandme, som om man har sauerkraut i munden.

– Ja, når du snakker det. Tim dasker mig på skulderen. Hans lyse blik glimter af hemmeligheder, og jeg er på med det samme.

– Hvad så? Spyt ud.

Han griner. Finder sine smøger frem fra dunjakken og banker en ud af pakken. Tænder den i læ bag min ryg. Efter et par hiv kigger han så på mig igen og nikker.

– Så fortæl dog, mand.

Og frem fra rygsækken finder han en mobiltelefon og smider den i skødet af mig.

– Jeg regnede med, at du havde et par opringninger, du ville gøre?

Mine kolde fingre lukker sig om det sortblanke plastic, og jeg løfter den undrende op.

– Hold kæft mand, har du fået ekstra smøgpenge af den gamle?

– Du skylder mig et par smøger per kald. Tim puster røgen ud fra sit skæve grin. – Og du skal nok ikke begynde at ringe hjem til farmand lige midt i aftensmaden eller foran en af lærerne, hvis du forstår?

Jeg ryster på hovedet, helt optaget af det lille vidunder.

– Jeg skal lige pisse, så kan du jo snakke imens. Tim kommer tungt på benene, slikker på pegefingeren og stikker den op i luften. – Fuck, der er sidevind, jeg går lige i læ.

Han bliver mindre og mindre, mens han går op over klitten.

Jeg ved, at jeg står for udskældning på grund af pjækkeren i dag, og at lektierne venter i aften, men det er o.k. nu. Med denne lille sag er mit territorium blevet udvidet i det uendelige. Måske kan den sende beskeder.

Jeg trykker på knapperne, og pludselig går den i sort. Jeg trykker mere og mere panisk. Fuck, hvad har jeg lavet? Er den gået i stykker?

Efter nogen tid vender Tim tilbage. – Nå, har du ringet?



– Den er gået død. Er du overhovedet sikker på, at den virker?

– Gu’ virker den, når det er mig, der har skaffet den! Tim flår mobilen ud af hånden på mig. Han klasker en flad hånd mod panden et par gange, mens han hvæser idiot.

– Kæft mand, du skulle sgu da ikke slukke for den. Nu duer den ikke.

– Hvorfor ikke? Jeg tager telefonen tilbage, kigger på plastictingesten i min hånd. Den har lige gennemgået en forvandling fra at være et vidunder, der kunne give mig kontakt med omverdenen, til at være en værdiløs kasse.

Tim river igen telefonen til sig og kyler den gennem luften. En lille firkantet fugl der lander tungt i sandet. – Tænk at man skal købe lortet for at få lov til at bruge det.

– Hvorfor måtte jeg ikke slukke den?

– Fordi det var én, jeg nakkede fra nogle dumme skeder fra hus A.

– Hvad gjorde du? Følelsen af at blive holdt øje med melder sig straks, og snart vil blå blink dukke op over klitten. Kresten og Radhi lærte os ellers, at vi ikke skulle…

– Ja, de var sgu da for dumme at høre på. Og så havde de lagt den på bordet, mens de var på lokum. Tim trækker på skuldrene, ligner ikke én, der er specielt ked af det.

– Skal vi ikke aflevere den tilbage? Et sug i maven. København er langt væk. København kan ikke nå mig nu.

– De vil sgu da bare opdage det.

– Så lad os begrave den.

Tim glor først på mig, men sjosker så hen og henter den. – Så er der heller ingen, der finder den lige med det samme.

Vi graver som hunde, plumper telefonen og skubber sandbunkerne i hullet. Mens Tim tager sig en sørgecigaret, jævner jeg med et par stamp.

– Bedre held næste gang, griner jeg og gentager for mig selv, at der forhåbentligt aldrig bliver en næste gang.

Tim skodder den halve cigaret og sætter den som pynt på den lille sandhøj. Han rækker tunge, men er allerede i tankerne i gang med sin næste plan. Har han sat sig for at få noget, så får han det også. Uanset prisen.

Tænk hvis det lykkedes, og vi fik telefoner. Hver vores. Så måtte jeg spørge Lone om hjælp, noget hun ville elske. Hjælp til at finde Susannes adresse og telefonnummer igen. Hvorfor smed jeg det ud? Fordi mormor og morfar ikke lagde skjul på, at de ikke havde plads til mig også? Det ville ellers være fedt at snakke med hende igen. At kunne ligge og snakke i mørket, lige før man faldt i søvn. Akkurat som dengang. Før der gik lort i den.



– Hvorfor følger du ikke undervisningen?

Lones smalle hænder fumler med en kuglepen. Opfører en hel ballet på det grønne underlag, og facineret begynder jeg at komponere musik til i hovedet. Kuglepennens flugt over skrivebordet. Eller formularknækkeren.

– Det er altså ikke noget at grine ad, Michael. Hvis du ikke følger med, kan du ikke bo her, det ved du godt.

Balletten afbrydes, da hun smider kuglepennen fra sig. Hænderne flagrer op, åbner sig imod mig. Åh nej, ikke alt det der “jeg vil redde dig”-pis.

– Du ved godt, at vi gerne vil hjælpe dig, men du skal også selv yde en indsats. Og du har jo hovedet til at gå videre. Der er mange her på stedet, som gerne ville bytte. Mange som ikke kommer legende let til det hele.

– Fedt! De må sgu gerne få min sindssyge familie.

Lone tager brillerne af, og blikket er skarpt uden glasset foran. Med en stemme, der går ind under huden og ødelægger forsvaret, siger hun:

– Du ved, hvad jeg mener! Du har det let med bøgerne. Tænk på alle dem, der ikke har.

– Ikke har en mor, der er total skudt.

Stilheden borer neglene i mig, og selvom jeg kun sidder i T-shirt, får jeg det pludselig meget varmt.

– Må jeg gå nu? Min fod starter en rytme i gulvet, som hånden på låret følger op. Lone overhører det.



– Hvis du ikke lader være med at pjække, så ryger du ud af skolen.

– Og? MTV sender konstant.

– Det er alvorligt. Det er din fremtid, du er ved at afgøre nu. Tænk over det, Michael. Og mød op til timerne, også selvom tysklæreren er en idiot. Lone tager brillerne på, men det formilder ikke blikket. Hun er godt nok eddike i dag.

Så nikker hun, og jeg står ved døren med hånden på håndtaget. Vender mig en halv omgang, ser, at hun løfter hovedet.

– Ja?

– Øhh, kan jeg få Susannes adresse?

– Din søsters? Lones bryn er lige ved at banke sammen i undren.

– Nej sgu, fru Bjerrehus’. Jeg griner, og heldigvis smiler hun også.

– Selvfølgelig kan du det, Michael. Giv mig et par dage. Det er dejligt, at du ikke helt har afskrevet familien.

– Man skal sgu da have nogen at ringe til en gang imellem.

Jeg forsvinder ud af kontoret, før hun kan nå at stille flere spørgsmål. I farten træder jeg lige ud i Tim, der skubber mig tilbage mod den lukkede dør.

– Kom, vi skal lige ud på en gåtur. Han gør et kast med hovedet og vi løber over til vores hus, hvor jeg kommer i noget mere tøj. Hans ansigt røber ikke noget, men ilinger løber lige under huden og truer med at bryde ud i en grimasse.

– Vi skal snart spise.

Han løfter beroligende hænderne. Selvfølgelig har han tjek på det.

– Sig det nu, for helvede. Jeg vil sgu hellere glo kasse. Halstørklædet bliver bundet omhyggeligt, mens jeg venter på, at han skal ombestemme sig.

– Ja ja, så du kan klistre dig op ad Pia. Tim giver mig en knytnæve på skulderen og drejer sig for at gå. Jeg følger efter, fyldt af blandede følelser.

Vi er nået halvt over gruspladsen, da Pia råber efter os.

– Hey, vent på mig! Hun vinker og sætter i løb, og det gør mit hjerte også.

– Hun må ikke vide en skid. Det er vores hemmelighed, forstået?

Jeg nikker, prøver at finde ord til svar, men så står Pia foran os og smiler. Kinder, næse og ører lyser rødt om kap med håret, der i dag bare hænger løst. Hendes grå øjne løber hen over Tim, hviler på mig.

– Nå, skal I ned og have en dukkert?

– Ja da, vi er sgu da mandfolk. Tim løfter armen for at vise musklerne, og jeg punkterer dunjakken med en finger.

– Intelligensen er altid stærkere end musklerne, griner jeg, og varmen i min frakke fordobles, da jeg ser Pias øjne stråle mod mig.

Tim farer på mig, griber fat i min nakke og vil gnubbe knoerne mod min hovedbund. Jeg råber, at han skal lade være, men han er som besat. Endelig slipper jeg fri, ser isen i hans øjne.

– Well, vi må hellere gå ned og få den mand til mandsnak. Jeg slår ud med armene.

Pia nikker, skæver til Tim og smiler så til mig.

– Vi ses. Mit smil dirrer af alle de løse ender, der flagrer indeni, men Pia blinker med øjet og samler alt til én overskuelig klump. En klump der varmer maven.

Havet er gråt ligesom himlen, ligesom Pias øjne. Et blik på Tim, og de løse ender begynder igen at flagre. Måske har han fået brev fra sin far?

– Nå, hvad var det så, der var så hemmeligt?

– Du skal altså ikke sige noget til kællingen, vel? Tim skyder skuldrene op om ørerne. Hans hoved ser pludselig så lille ud, flankeret af dunjakkens polstring.

– Kællingen? Er det Pia, du mener?

– Ja, for helvede, du ved, hvad jeg mener! Øjnene ser mig ikke, ser ikke havet bag mig eller klitterne omkring os. Kun Tim ved, hvad de ser, og det lader ikke til at være noget rart. Han griner, sparker sand ind over mine sko.

– Vil du virkelig vide det, eller har du travlt med at komme tilbage?

– Hvad mener du?

– Du ved sgu da godt, hvad jeg mener, Mike. Han læner sig forover og begynder at gå tilbage igen, mod Skovly.

Jeg kan ikke holde det tilbage mere, og det slipper forbi tænderne som en snerren: – Hvad fanden er der galt med dig?!

Tim vender sig bare, blikket er ikke blåt som det plejer, men gråt som havet.

– Der er ikke noget galt, andet end at jeg ikke vil have, at bitchen skal være med til alt, hvad vi foretager os i fremtiden.

Ordene hænger i luften, og boblen, som indhyllede mig efter Pias smil, springer lydløst.

– Ta’ li’e en slapper ikk’? Der er da ikke noget imellem mig og Pia. Og det er jo dig, jeg vil have. Jeg slænger armene om ham, laver kysselyde, og vi er ved at vælte.

– Hold op, din bøsserøv. Tim skubber mig væk og går videre i tavshed. Jeg spekulerer på, om han overhovedet har noget, han vil fortælle, eller om det bare var et påskud for at snakke med mig om Pia.

Bag den sidste klitrække, før der bliver udsyn til Skovly, sætter vi os, og Tim får ild på en cigaret.

– Vi skal til byen i morgen, lige efter skole. Du skal købe noget. En fane af røg står ud af munden på ham. Han lader tungen glide op over fortænderne, mens blikket bliver på cigaretten. Kors, hvor kan han spille kostbar. Fortæl det nu, for helvede.

Så hiver han en bunke sedler op af jakkens inderlomme. Typisk Tim.

– Wauh, har du snakket lidt alvorligt med kiosken? Mine øjne klæber til pengene, tæller op til 2000 kr.



– Niks, gad ikke gå så langt. Men du skal nok ikke blive overrasket, hvis skolen serverer vandgrød og rugbrødsmadder den næste uges tid. Tim putter sedlerne tilbage, suger vildt på smøgen.

– Har du neglet fra skolen? Vantroen får mig til at sænke hagen og hæve stemmen.

– Ja, hvad er der galt i det, mr. Englebasse? De lå sgu da nærmest og flagrede på bordet. Tim vrænger ordene ud, er stadig pirrelig.

– Ikke noget, mand.

Jeg vil tilbage til Skovly, vil have varmen igen. Kresten lærte os, at vi ikke skulle skide, hvor vi spiste. Og Tim havde lovet mig at lade være. Først tøsernes telefoner, nu penge. Mor har fået det bedre, skrev hun. Fuck.

Pias smil, hun flirtede sgu med mig, lige foran Tim.

– Hvad skal jeg købe?

– Telefoner, sgu da. Nu har jeg skaffet pengene, så er det vel fair nok, at du køber dem. Og det skal være til en gave, husk det.

– Ja ja. Jeg ser til min lettelse, at Tim er tøet op. – Jeg skal sgu nok strikke en eller anden sødsuppehistorie sammen om mormors fø’sda.

– Det bliver sgu da for fedt, mand. Ikke længere noget med at stå i kø i hallen i flere timer. Tim skodder og rejser sig. Børster bukserne. Ser afventende ned på mig.

Himlens grå bliver gennemhullet af en tynd, kold regn, og vi løber det sidste af vejen mod hovedbygningen.
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Mishpa går ved siden af mig. En lille mørk fugl, der er blevet smidt ud af reden, før fjerene overhovedet er vokset ud. Hendes store sorte øjne klæber til mig, og jeg gør alt for at undgå at se på hende.

Et par meter før vi når den nye AOF-bygning, dukker et par møgunger op på gågaden. De siger ingenting, de kredser bare om os med hænderne i de alt for store joggingbukser.

– Perkersvin! En lille fedladen unge med grønt snot ud af næsen sætter i spurt, men jeg løber ham op. Tim får ham.

– Adr, nu har jeg snot på hænderne. Tim slutter sig til os andre.

Mishpa finder straks en papirserviet. – Uh, også blod. Gør det ondt?

Tim griner bredt. – Aner det ikke. Han sagde ikke noget, før han løb.

Mishpa trækker på skuldrene og mumler tak.

Hun er en orkide og en fugleunge på samme tid. Hendes skrøbelighed er en magnet, der tiltrækker både det værste og bedste i én. Og alligevel kan hun være så sej og grim, når det virkelig gælder. Så skælder hun ud på noget, ingen forstår, men meningen er klar nok.

Mishpas øjne slipper mig ikke, mens vi går op ad trapperne. Indenfor er der indelukket og alt for varmt. Store skulpturer vrider sig side om side med meterhøje palmer og forsøger at dække over betonstemningen.

– Tak, mine helte. Bare de ikke dukker op med storebror i næste uge. Hendes smil er stort og hvidt, og hun griber ud efter min hånd, men jeg vipper tasken af skulderen for at kigge i den.



– Det var sgu så lidt, Mishie. Det er altid en glæde at tampe lidt fornuft ind i de bondeunger. Og deres storebrødre. Tim gør et kast med hovedet, og hun går ned ad gangen til sin sprogklasse. Den lange sorte fletning gør hende mindre, end hun er, og på rigtig lang afstand ligner hun en lille pige.

– Nå, lad os gå hen og shoppe. Så kan vi overraske Mishien og hente hende også. Det ta’r halvanden time det dér urdu-fis, ikke? Tim kigger på uret. Vi forlader AOF og slentrer hen ad gågaden.

Min mave gør knuder. Ikke at man kan se på pengene, hvem de tilhører, men alligevel.

– Husk nu, det er en gave. Og se almindelig ud! Tim banker pengene i hånden på mig, jeg stikker dem i lommen og går det sidste par meter ned til Telebutikken.

Hvornår er man almindelig? Mor er almindelig, synes hun selv. Samfundet synes noget andet. Ser jeg nu også almindelig ud? Afslappet? Jeg føler mig hverken almindelig eller afslappet.



Døren klaprer i bag mig, og forskrækket springer jeg ud på gågaden. Er lige ved at vælte ind i en barnevogn.

Tim står ved jernskulpturen med hænderne dybt i jogginglommerne og er faktisk en større kopi af møgungen, han bankede. Lige så hård i filten.

– Hold da kæft, du ligner en, der har slugt cd’er uden at tygge. Han banker mig på ryggen. Vi går hen i centeret, på toiletterne, hvor vi flår gavepapiret og emballagen af.

– Wauh, hvor cool. Tim indtaster koden, lader fingrene køre hen over plasticet, som om de ikke havde bestilt andet.

Jeg putter resten af pengene i hans lomme, vil ikke have mere med dem at gøre.

– Jeg går op og køber en cola.

– Har du penge? Tim hiver en hund frem, en af de sedler jeg lige har afleveret.

– Ja, ellers tak du. Ring om fem minutter. Jeg næsten løber hen til slikbutikken.





Mit hjerte slår en kolbøtte, da telefonen i lommen pludselig bipper højt. Pigen bag disken kigger interesseret på mig.

Tim er overglad og råber op i den anden ende. Jeg forsøger at fange stemningen fra den dag på stranden, hvor jeg første gang holdt en mobil, jeg kunne bruge som min egen. Nu kan jeg ringe til Susanne. Ringe til hvem som helst. Nej, ikke til Pia.
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Trætheden har lagt sig ind over mig og forhindrer mig i at skrue ned for radiatoren. Forhindrer mig i alt på nær at tænke.

Fuck, hvor er jeg træt. Det tog hårdt med den shoppetur med Tim. Heldigvis kommer han ikke og vil snakke som sædvanligt. Jeg vil aldrig stjæle mere!

Jeg sparker dynen ned til hoften. Lukker øjnene og falder i mørket. Før billedbiografen tager over, hvisker en stemme, at jeg burde være stået op og have skruet ned, at det er mareridtenes nat nu.

Men det er for sent. Jeg går ned ad gaden, husene skråner ind over mig, svajer mod en grønlig himmel, og jeg mærker et koldt, hårdt greb om min højre hånd. Forsøger at gøre mig fri, men grebet trækker af sted med mig.

Alle husene er væk, jeg står nu foran en stor bakke med en hvid firkant på. Den store hånd trækker mig op ad bakken, og jo nærmere jeg kommer, jo flere detaljer dukker frem. Firkanten er et hus af glas. Det lugter af jord og sprit. Uroen i mig rejser sig med et brøl. Jeg vil ikke derind. For alt i verden, jeg vil ikke derind.

Jeg prøver at vriste mig fri, men hånden har fået en krop og er støbt i jern. Jeg græder, forsøger at sparke skikkelsen for at få den til at forstå. Den vender sig, tårnhøj og vred.

– Opfør dig ordentligt, du er en stor dreng nu. Skikkelsen får et sløret ansigt, og min kamp bliver vildere. Da jeg sætter tænderne i hånden, synger det for øret, og smerten bremser mig.

Stemmen i mig råber advarende, at jeg skal vågne nu, men jeg er fanget i billederne.

Glasdørene glider op med et sug, og de lange hvide gange runger. Styret af smerten i hånden går og går jeg, ned ad den ene hvide gang efter den anden. Jeg finder aldrig ud herfra. Jeg ved, jeg vil fare vild og dø herinde i labyrinten, oplyst helt ind til knoglerne af neonrørenes sitren. Jeg er træt, jeg vil ud. Vil vågne op af det her.

– Du skal se, hvad du har gjort.

– Undskyld. Mine ord er forsvundet, tørret væk under det hvide lys.

Skikkelsen ryster på hovedet. Ikke længere vred.

Min hals er ru, og jeg synker gentagne gange. Har jeg skreget? Bare nu ikke nogle af de andre kommer løbende med nysgerrige øjne og spørgsmål.

Jeg holder hænderne mod brystkassen for at få hjertet ned i roligere omdrejninger. Det skal ties ihjel, det er jo bare gamle billeder.

Jeg sætter mig op, griber ud efter vandglasset, men er så slap i armene, at jeg må bruge begge hænder. Mon hun også havde det sådan? Efter skuddet med beroligende? Men hun skrev, hun havde fået det bedre.

På trods af kulden indeni er min T-shirt gennemsvedt, og jeg krænger den af og vender dynen. Tør ikke lægge mig ned endnu. Ved, at der venter mere, hvis tankerne ikke afledes. Hvor langt tilbage kan jeg overhovedet huske? Et gys begynder i nakken, og jeg ryster som en kludedukke, så jeg må kravle under dynen. Lægger mig ned alligevel.

Lys.

Mørke.

Lys.

Jeg kan huske hele vejen tilbage. Jeg var seks år.

Mørke.

Jeg kravlede sammen i sofaen. Det var uhyggeligt med lampen, der sådan svingede vildt frem og tilbage, men jeg turde ikke stoppe den. Noget ondt ville ske, hvis jeg stoppede den. Skyggerne kravlede frem på væggen og kastede sig tilbage i ly af mørket, for så at vokse frem igen.

Hvor var far? Han ville kunne trøste mor.



Jeg løb ud af stuen uden at se på lampen og skyggerne i krogene. Kiggede først i soveværelset, men der var hun ikke. Løb ud i køkkenet og fandt hende siddende på gulvet.

Hendes øjne var store og flød over af tårer.

– Skat, kan du ikke gå over til en af dine legekammerater? Mor er lidt træt.

Jeg rystede på hovedet. Gik hen og lagde armene om hendes hals. Det klirrede, da kniven røg ud af hendes hånd, og hun knugede mig ind til sig.

– Måske skal vi bare sove, så forsvinder billederne. Kom, skat, vi skal sove.

Min angst forsvandt, idet hun løftede mig op og bar mig ind i soveværelset. Jeg fik lov til at ligge ved siden af hende i den store dobbeltseng. Hun aede mig over øjnene og fortalte om de vilde dyr i Afrika.

Jeg bider i dynen og knuger øjnene i. Hun har det godt nu. Tænk på Pia. På din nye telefon, og snart får du Susannes nummer, så I kan snakke sammen igen.

Susanne, du var for lille til at forstå noget.

Lejligheden var fremmed dagen efter. Allerede da jeg stod på trappen, følte jeg forandringen. Stod på tæer, låste mig ind. Mørket og din hylen fyldte det hele.

Jeg fandt dig i tremmesengen, rød og varm i hovedet. Bar dig rundt i hele lejligheden og ledte. Tomheden havde spist alt det velkendte, så kun mørket og uhyggen var tilbage. Far var tilbage. Han lå krøllet sammen i stuen imellem knuste potteplanter, jord og væltede stole. En hulkende tom skygge. Tomheden havde taget mor og sugede far væk dag for dag.

Du var for lille, Susanne, og du nød tiden hos mormor og morfar.

Jeg farer ud af sengen, står midt på gulvet og gisper. Hold kæft, hvor er du langt ude, læg dig dog ned og sov, mand. Det er overstået. København er langt væk. Langt væk.

Telefonens grønne knapper lyser som arrangerede stjerner, og jeg falder endelig i søvn efter at havde talt dem utallige gange.
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– Skal vi tage en pjækker i morgen? Stina kommer hoppende ind i vores lille køkken, hvor jeg er ved at lave te. Jeg rækker hende en kop.
– Niks, jeg står for skud, hvis jeg bare tænker på noget i den retning.
Stina rækker tunge og tager en tår af koppen. Jeg bliver hver gang overrasket over, at hun ikke også har en piercing i tungen.
– Du er sgu da også for kedelig, mand. Hun ryster armbåndene på plads med en klirren, puster til teen, mens hun kigger op på mig. Det hvide i hendes øjne virker ekstra hvidt på grund af de påmalede pandaringe af kohl. Vi har én ting til fælles, vi kan begge lide farven sort.
– Næ, jeg er for hurtig. Jeg har brugt pjækkekvoten. Desuden har de mig i deres filer, tænk på, at jeg er meget farligere end dig.
– Fuck dig. Skal vi ikke lave et eller andet? Stina hælder teen ud i vasken, så metallet giver sig.
Tanken om at være alene med Stina giver mig gåsehud. Jeg følger hendes eksempel og dampen står op af vasken.
– Kom lad os gå over i stuen og se, om der sker noget. Forhåbentligt er Tim eller Pia derovre.
På vej over pladsen kommer tysklæreren gående med en stak papirer under armen. Scheisse, af alle lærerne så lige hende. Stina niver mig i siden og ruller med øjnene.
Gretchen vinker og smiler, og til min store gru styrer Stina lige mod hende.
– Guten heute leute. Stina bukker stift. Flossede gamacher med strømpebukser indenunder og udtrådte Nike, det hele i sort, selvfølgelig.

– Hallo, na da seid Ihr. Gretchen griner, kigger en ekstra gang på mig.
Jeg er allerede i gang med en forsvarstale om ondt i halsen eller kvalme. Generel overfølsomhed over for tyske verber måske? Men før jeg når at sige noget, har Stina et godt greb i min hånd.
– Så løber vi! skriger hun, og vi tager flugten mod hovedbygningen. Fedt, nu må Gretchen da først tro, at jeg undgår hende bevidst.
– Ha ha, så du lige hendes fjæs? Stina fører mig ind i stuen, slipper mig straks og farer hen til en pige fra niende.
Jeg tager avisen med hen til bordet og leder efter tegneserierne.
– Add, læser du sådan noget borgerligt pis?! Stinas sortmalede øjne smalnes, og hun griner uden lyd. Fingrene med de sorte negle piller ved en tot farvet hår.
Lige da vi var flyttet ind i hus B, begyndte de andre at drille hende med, at hun slet ikke var en pige. Og så lige Stina, der hader mænd. Til sidst blev det for meget for hende, og hun smed blusen så vi alle kunne se hendes bryster.
Drillerierne holdt op med det samme, og fra den dag har hun haft en vis status i vores hus. Kors, hvor var jeg bange for hende dengang. Turde ikke se på hende, da hun stod foran mig med de små strittende bryster.
Jeg bliver stadig smånervøs, når hun får “jeg keder mig”-ansigtet på, selvom hun bare er en lille tynd lort på 1,55.
– Du laver garanteret også lektier. Med en jævn rytme begynder hun at sparke mig over benet. – Og du tør ikke pjække.
– Lad være. Jeg sparker igen, men det gør garanteret mere ondt på mig end på hende. Hun bliver ved, hurtigere og hårdere. Jeg orker ikke en slåskamp nu.
– Jeg kan en vittighed. Men så skal du også sidde stille som en artig pige.
– Fuck din far. Stina rækker tunge, men holder dog op med at sparke.

– Hvordan forvandler man en sild til en ko?
Mens hun grubler, når jeg lige en tegneserie.
John kommer ind i stuen.
– Må jeg låne avisen efter dig? Som altid dæmpet stemme. Havde han ikke haft metalbrillerne og leverpostejshåret, så ville han gå i et med væggene. Men han er sgu go’ nok, John. Og så har han et rigtigt akvarie med 10 fisk i på sit værelse. Når han ikke terper lektier, får jeg tit lov til at sidde derinde og tegne dem.
– Fortæl færdig! Et spark, der runger helt op i låret, flytter al min opmærksomhed mod Stina.
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