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1
Giuseppe

I staden Nizza nere på den soliga Rivieran bodde i början av 1800-talet en enkel skutskeppare vid namn Domenico Garibaldi. Han var gift med en god och intelligent bondflicka från nordvästra Italien, och de båda makarna fingo i sitt äktenskap flera barn. Litet och oansenligt var deras hus, och ofta var det knappt om brödet till de hurtiga och matfriska barnen. Tidigt fingo också dessa hjälpa till med varjehanda sysslor, ty fadern var ofta borta på långa färder utmed Medelhavets kuster, och då hade modern ensam att svara för att allt gick sin jämna gång därhemma, att de yngre barnen fingo tillsyn, att de äldre fingo lära sig läsa, räkna och skriva och framför allt, att de alla fingo vänja sig att arbeta och göra rätt för sig, att reda sig på egen hand och stå på egna ben.

Nummer två i syskonraden var Giuseppe (Josef), en blond, blåögd pojke med ett ovanligt öppet och ärligt utseende, smidig och proportionerlig kropp och ett glatt och vänligt väsen. Mellan Giuseppe och modern fanns hela livet igenom ett egendomligt själsligt föreningsband, hur långt från varandra de i åratal än kunde befinna sig. Han har själv berättat, att han många gånger i farans stund hade en känsla av att hon fanns i hans omedelbara närhet och att hon bad för honom.

»Jag kan med stolthet säga, att min moder var ett mönster för kvinnor», skriver han på sin ålderdom. »Det tillkommer varje son att säga detsamma om sin moder, men ingen kan säga det med större övertygelse än jag. Mitt livs största sorg är, att jag ej förmådde göra henne lycklig utan tvärtom beredde henne smärta och oro in i det sista. Endast Gud vet, hur hon älskade mig, och bor det någon ädel känsla i mitt bröst, så är det hon som ingivit mig den.»Hennes bild hängde alltid på väggen vid hans bädd, var han än befann sig, och när han en gång i tiden efter allt kringflackande blev ägare av ett eget hem, fick den intaga den plats vid ändan av hans säng, som eljest var helgad åt madonnan.

Nizza tillhörde vid tiden för Giuseppe Garibaldis födelse (1807) Napoleon Bonapartes välde. Denne mäktige man var själv italienare, bördig från Korsika, och det var väl ej att undra på, att alla italienare i grund och botten beundrade honom. Han var på sätt och vis en av dem och sade sig innerst inne känna sig som italienare. Med stora ord hade han förklarat för sina soldater, att den tiden nu var kommen, då envar av dem kunde bära en marskalksstav i sin ränsel.

Men pappa Garibaldi hade nog inte tänkt sig någon sådan framtid för sonen Giuseppe. Det sägs, att han först velat bestämma honom för kyrkans tjänst, och sin första undervisning fick gossen av ett par munkar. Nizza vimlade av klosterbröder, tillhörande olika ordnar, de flesta av dem föga sympatiska, och det tycks av allt att döma icke ha varit några särskilt angenäma minnen av dessa andliga, som Giuseppe Garibaldi förde med sig ut i livet. Han förbigår dem helt och hållet i sina minnesanteckningar. Däremot nämner han med tacksamhet en lärare vid namn Arena, som undervisade honom bland annat i historia. Arena hade sådan förmåga att levandegöra den romerska historien, att Garibaldi säger sig vid denna tid – han var då 9 år gammal – ha levat i en drömvärld, i vilken han tyckte sig se och höra och vara med alla dessa stora män. Han följde med Cæsar på dennes tåg mot gallerna, han marscherade med de romerska trupperna i Nordafrikas brännheta öknar, och han deltog i triumftågen genom världsstaden Roms portar.

Men med studierna eljest gick det ganska dåligt. Inte därför att Giuseppe saknade begåvning, tvärtom, men han tyckte inte om ett stillasittande liv. Han ville ut i Guds fria natur och till människorna. Han längtade efter ett dådkraftigt liv, öppna horisonter, faran, det avlägsna, det äventyrliga och okända. Nere på stranden i Nizza, mellan skepp, som gingo in i hamnen eller seglade ut från denna, bland högarna av varor, vilka lossats eller skulle inlastas på fartygen, tillbragte han sin mesta tid. Havet var hans lekplats, hans skola, hans element, musslor, alger, krabbor och havsspindlar voro hans leksaker. Jag vet ej, när jag lärde mig konsten att simma, säger han, jag tror, att det var något medfött hos mig.

Så växte denne blonde gosse med sin friska hy, med ögon blå och djupa som hans hemlands hav upp till smidig och stark yngling, fri och vild i solen och vindarna vid kusten. Fadern ville inte taga honom med på sjön, förrän han blivit någotsånär vuxen, och så kom det att dröja ända till Giuseppes femtonde år, innan han fick göra en längre sjöresa. Dessförinnan hade han emellertid jämte några kamrater gjort ett försök att fara på egen hand till Genua men upphunnits av sin fader, som blivit underrättad av en munk, som sett den olovliga avfärden och varskott pojkarnas föräldrar.

Hos denne vilde gosse fanns emellertid ett sällsynt känsligt hjärta, ömhet, tacksamhet, mod och tillgivenhet. Det berättas, att kamraterna gärna ville ha honom som skiljedomare i sina tvister, och att den svagare alltid kunde påräkna hans beskydd. Han hade en ovanlig rättskänsla, och det heter om honom, att han hellre skulle ha låtit döda sig än fallit undan för orättvisa och våld. Han hade en medfödd omedvetenhet om faran, som gjorde, att han kunde utsätta sig för vilka risker som helst, när det gällde att ingripa för att hjälpa någon. Vid tio års ålder räddade han en gammal kvinna från att drunkna och vid tretton års ålder några kamrater, för vilka båten hade kapsejsat. »Jag hade ett gott hjärta», bekänner han vid mognare ålder, då han omnämner sin sorg som tioåring över en syrsas sönderbrutna ben. Det fanns hos denne gosse, som framdeles skulle föra svärdet med våldsam kraft, ett känsligt och ridderligt sinne, som alltid räddade honom från att förfalla till grymhet och brutalitet mot dem, som han fick i sitt våld och som han kunde förfara med efter gottfinnande. Däri visade sig hans andliga överlägsenhet.

2
En ung sjöman
Sin första resa fick Giuseppe göra som skeppspojke på ett litet fartyg, som skulle gå till den ryska staden Odessa vid Svarta havet samt anlöpa flera olika platser både på ditresan och hemfärden. Det var inte lätt att skiljas från hemmet, ty flera månader skulle färden taga. Men när ankaret väl var lättat, när seglen begynte fyllas av brisen från det öppna havet och unge Giuseppe kände skeppets däck gunga under sina fötter, vaggat av vågorna, då var det som om ett nytt liv hade börjat för honom. Detta var ju i grunden vad han alltid längtat efter: havet och det okända. Visserligen blev arbetet ombord ej någon vila, men han sökte heller ingen sådan. Och ibland, när vädret var vackert och fartyget fördes fram av förliga vindar, kunde han få många stunder över för sig själv. Likaså vid uppehållen i de många hamnstäderna, som angjordes. Ibland på kvällarna, då det tjocka mörkret föll tätt, så som sker i södern, brukade matroserna samlas på fördäcket och sjunga visor på sitt fäderneslands språk, men deras sånger handlade mest om kärlek och äventyr. Han deltog i sångerna med sin klara, rena röst, men han utbrister långt senare: »Varför sjöngo de ej om fäderneslandet, om Italien? Ack, de kände inte detta! Ingen hade omtalat för oss ynglingar, att det fanns ett fädernesland att försvara och befria.»
När han slutligen kom hem till Nizza, kunde modern med stolthet se, hur han var käckare och duktigare än någonsin förr. Och hur mycket hade han ej att berätta om allt vad han sett och hört under sin färd. Snart ville han ut igen på nya resor, och det fick han även. Under de närmast följande åren hade han plats på olika fartyg, som gingo längs Medelhavets kuster, och till sist var han värdig att få följa med fadern på dennes eget skepp. Detta var lastat med varjehanda varor, mest vin, och det besökte de flesta orter på den italienska syd– och västkusten. Det var under denna resa som Giuseppe Garibaldi för första gången skulle få skåda Rom, den eviga staden. I stadsarkivet i Rom finns alltjämt bevarat ett papper, som visar, att skutskepparen Domenico Garibaldi den 12 april 1825 inlöpte med sitt lilla fartyg i Fiumicino vid Rom. Antagligen skulle uppehållet där ha blivit lika kort som i andra hamnar, som besöktes under resan, om ej kapten Garibaldi råkat i tvist med en köpman där, som skulle ha en del av lasten, och nödgats stanna för att avvakta den rättsliga uppgörelsen, innan han seglade vidare. Följaktligen kom uppehållet att vara några dagar, och då fick den adertonårige Giuseppe Garibaldi tid och tillfälle att med egna ögon se den minnesrika stad, där så mycket av den historia, han läst, utspelats.
I dagar strövade han omkring i staden, ensam och drömmande, och först sent på kvällarna kom han tillbaka till fartyget. Det hade åter väckts till liv hos honom något, som i tysthet legat och grott från pojkåren. När han for vidare hemåt med sin fader, kände han, att han på ett förunderligt levande sätt mött det Italien, som hans lärare Arena en gång berättat om, det Italien, som skulle komma, det enade Italien med Rom som huvudstad.
Åter gingo några år, och alltjämt ägnade sig Giuseppe Garibaldi åt det friska sjömanslivet. Han hade nu tagit hyra på ett fartyg, som gick upp till Svarta havets hamnar. I Konstantinopel blev han sjuk och måste kvarlämnas, och det var en svår prövning. Så småningom blev han väl åter frisk, men han fick stora ekonomiska svårigheter att kämpa mot. Det var icke lätt för honom som utlänning att erhålla något arbete, medan han gick och väntade på hyra. Han har sedermera berättat, hur han många gånger på kvällen, när han gick och lade sig, inte visste, vad han nästa dag skulle äta. Han lyckades dock draga sig fram genom allehanda tillfällighetsjobb, från gatsoparens till informatorns. Och en vacker dag fick han befälsplats på ett litet italienskt fartyg, som anlänt till staden och som behövde en styrman. Det skulle först göra en tur till Svarta havets hamnar och sedan efter vissa mellanlandningar gå till den franska staden Marseille. En kväll, medan fartyget låg för ankar i en rysk stad vid Svarta havet, gick han i land och kom därvid att besöka ett sjömanskafé, där bland andra gäster befunno sig en del italienare, mest sjöfolk och köpmän. De voro inbegripna i livligt samtal, och ovillkorligen började han lyssna. Vad var det, som dessa landsmän i förskingringen pratade så livligt om? Han flyttade sig närmare, men de iakttogo honom ej. Nu kunde han urskilja hur det gällde deras hemlands förhållanden, hur det talades om, att Italien en gång varit stort och mäktigt, men hur det sedan gått nedåt, hur fel på fel begåtts av dem, som haft makten. Men de talade också om den väckelse, som nu gick man och man emellan bland italienare både hemma och 1 i andra länder. Små, hemliga förbund hade bildats nästan överallt för att många en gång skulle stå redo att kämpa för Italiens sak. Man skulle blott avvakta det lägliga tillfället och hålla sig beredd.
De talade alldeles särskilt om en man vid namn Mazzini, en förnäm italienare från Genua, som offrat allt för att kunna sprida dessa nya tankar och om hur han en gång skulle ge signalen till resning. Hemliga föreningar bildades ideligen och funnos snart överallt, där italienare bodde. Dessa föreningar hade sina sammankomster, sin korrespondens, sina lösensord och sina för utomstående okända igenkänningstecken. Och en dag skulle som sagt något stort hända.
Garibaldi lyssnade andlöst. Gripen av helig hänförelse gick han fram till den man, som tycktes vara den förnämste i sällskapet, räckte honom handen och sade med rörd stämma: »Mitt namn är Giuseppe Garibaldi, och jag är sjöman från Nizza. Låt mig få vara med den gången, då kampen för Italien skall börja. Jag reser nu hemåt. Säg mig än en gång namnet på er ledare, ty jag vill uppsöka honom och bjuda honom mina tjänster.»
Själv har Garibaldi långt senare i sitt liv berättat om denna stund med följande ord: »Jag är övertygad om, att Columbus icke kände större glädje, när han hörde ropet: Land, land! skalla över däcken, än vad jag gjorde, då jag i detta ögonblick fick erfara, att Italiens befrielse och Italiens enande skulle bli en verklighet. Från denna upplevelse var frihetstanken mitt livs stora lidelse, fosterlandskärleken blev nästan som en religion för mig.»
Dock var detta antagligen ej första eller enda gången Garibaldi kommit i beröring med italienska frihetsvänner. Ända från den franska revolutionens dagar i slutet av 1700-talet var Europa fyllt av nya tankar. Visserligen hade Napoleon kommit och vänt upp och ned på allt, och efter denne härskares fall blevo furstarna i Europa än mer angelägna att hålla folkens frihetssträvanden nere. Men under allt detta jäste det likväl bland de undertryckta, och än här, än där i Europa slogo frihetsrörelserna ut i full låga. Under sina många färder på Medelhavet har Garibaldi bland sina passagerare säkerligen haft många av dessa frihetsapostlar, som ofta nödgades flykta från det ena landet till det andra. Sålunda vet man säkert, att han flera gånger sammanträffat med en känd fransk frihetsvän vid namn Barrault och med honom haft ingående samtal. Sannolikt har den unge Garibaldi varken förstått allt eller trott på allt i dennes förkunnelse, men det var dock mycket i hans läror och idéer, som gjorde ett outplånligt intryck på honom. Så t. ex. lärorna om allmänt broderskap människorna emellan, om fattigdomens avskaffande, om ståndsoch klasskillnadens utjämnande o. s. v. Det nedlade hos honom de första spirande fröna till de föreställningar och idéer, som han sedan aldrig skulle släppa. Dessa skulle mången gång styrka honom under motgångens dagar men även hindra honom från en praktisk uppfattning av verkligheten. De skulle göra honom till en fanatisk fosterlandsvän, ja, till en de förtrycktas vän överallt på jorden, på en gång till en vän av allmän världsfred och till en ivrig kämpe i flera frihetskrig både i Europa och Amerika.
*
För att kunna rätt förstå Garibaldi, sådan vi redan mött honom i hans glödande kärlek till Italiens folk, måste vi erinra oss, att det nutida Italien är en ung stat, ännu icke hundra år gammal. Bortser man från en kortare tid under Napoleon Bonaparte kan det faktiskt sägas, att ett enat Italien icke fanns till från romarrikets fall och ända fram till mitten av 1800-talet, d. v. s. under en tid av omkring 1000 år. Under Garibaldis barndom och ungdomsår var den italienska halvön delad i inte mindre än nio större eller mindre stater, alla utom en styrda av regenter, som stammade från främmande furstehus, vilka på olika sätt fått inflytande i Italien. Det säger sig självt, att dessa regenter av främmande furstehus föga förstodo det italienska folket, och de voro heller aldrig älskade av den stora massan.
Längst i söder låg konungariket Neapel med Sicilien, där härskarna voro av fransk-spansk ätt, nämligen huset Bourbon. I mitten av halvön låg Kyrkostaten, som lydde under påvens omedelbara styrelse. Venetien och Lombardiet i norr voro österrikiska lydland, och även över en del andra områden på halvön vilade Österrikes hand tung. Riktigt självständigt var blott Piemonte vid Västalpernas fot samt ön Sardinien, vanligen benämnda konungariket Sardinien. Där regerade furstar av den gamla italienska fursteätten Savojen, och det var inte utan att även detta rike hade Österrike att tacka för sin existens. Det skulle vara ett slags »mellanstat»mellan Österrike och Frankrike.
Men trots denna splittring och sönderstyckning av Italien var det dock ett och samma folk, som bodde i de olika staterna. Människorna i dem hade ett gemensamt modersmål, det vackra italienska språket, de hade en gemensam kultur och en tidigare gemensam historia, varom talrika minnesmärken överallt på den långsträckta halvön vittnade. Men i så många århundraden hade splittringen i småstater varat, att man nästan glömt bort, att ett enat Italien kunde vara en möjlighet, bli en verklighet. Många hade väl drömt därom under århundradenas lopp, men de hade alla måst uppge sina drömmar. På sin höjd vågade de slutligen hoppas, att deras efterkommande en gång skulle få skåda vad de själva aldrig fått se.
När Napoleon Bonaparte i början av 1800-talet kom till Italien på sitt segertåg, hade man där hälsat honom som en befriare. De främmande furstarna hade måst fly, och påvens makt hade fått maka åt sig betydligt. Men någon verklig frihet blev det ej. Napoleon betraktade Italien närmast som ett lydrike under Frankrike, och hans välde föll samman efter några år. Och nu började något, som blev ännu värre än vad som förut varit. De landsflyktiga furstarna återvände, och alla det gamla systemets metoder tillämpades hårdare än förut. Man sökte till och med förmå folket att glömma bort, att de voro italienare.
Författare och skalder, som sökte hålla den fosterländska känslan vid liv, hamnade förr eller senare i fängelse.
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