

[image: Forside]










Aage Krarup Nielsen


Kimono og khaki





Lindhardt og Ringhof








Kimono og khaki

Copyright © 1949, 2018 Aage Krarup Nielsen og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711956823



1. e-bogsudgave, 2018

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont











Kimono og khaki


Made in occupied Japan står der stemplet med store, sorte bogstaver på allede mange kasser, som er hobet op uden for pakhusene, da vort skib lægger til ved kajen i Yokohama. Porcelæn og lakvarer, silke, tekstiler og broget julestads, altsammen eksportvarer, der venter på at blive transporteret til U.S.A.

Inden vi endnu har sat foden på japansk jord, har disse fire fyndige ord givet os en tydelig påmindelse om, at vi er kommet til et okkuperet land. Amerikanske karantæne- og emigrationsofficerer tager sig af skibets papirer, og velplejede, velfodrede MPs — military police — holder vagt ved landgangen dag og nat. Ingen slipper i land uden amerikanernes tilladelse.

Ved udkørselen fra havneområdet passerer vi endnu en militærkontrol, men det hele foregår i fred og fordragelighed, uden vrøvl eller vanskeligheder.

En time efter at skibet har fortøjet, ruller jeg i en af militærets biler ud gennem Yokohama på vej mod Tokio.

Det er 25 år siden, jeg sidst så Yokohama. Et gigantisk jordskælv og krigens bomberegn har raseret det meste af byen, og det er ikke meget, jeg genkender af det, som rager op, men i denne ramme lugt af fisk og røg fra trækulsgløder, der bølger ud fra gyder og stræder, kender jeg Japan igen.

Der er liv og travlhed i gaderne. Skibsfarten i Yokohama er atter ved at komme til live. Efter at japanske havne er blevet åbnet for ikke-amerikanske skibe, har navnlig de store skandinaviske rederier gjort en indsats for at sikre sig deres andel i de chancer og muligheder, som genopbygningen af Japan uvægerligt vil skabe for skibsfarten.

For tiden transporteres der tusinder af tons »scrapiron« fra Japan til U.S.A. For 10—15 år siden tømte japanerne USA for alt det affaldsjern, de kunne få fat i, for at anvende det i krigsindustrien. Strømmen har vendt. Nu gør det rustne jern fra ophuggede krigsskibe, tanks og panservogne for anden gang rejsen over Stillehavet. Nu er det Amerikas rustningsindustri, der råber på »scrapiron«.

Foreløbig synes japanerne at have uudtømmelige forråd af gammelt jern at øse af. Langs den brede, cementerede hovedvej, der fører fra Yokohama til Tokio, ligger den ene store losseplads efter den anden med mægtige dynger af forvredne og rustne jernmasser mellem bombede fabriksbygninger og pakhuse.

Officielt er der en afstand på ca. 50 km mellem Yokohama og Tokio, men i virkeligheden er de to byer praktisk taget groet sammen. Det vidtstrakte bælte af forstæder, der tidligere var fyldt med fabrikker, værksteder, lagerpladser og beboelseshuse mellem hinanden, er blevet slemt hærget af de amerikanske bomber. Også her er der arbejdet energisk på at få hjulene i gang igen, få ryddet op og skaffet tag over hovedet til den hjemløse befolkning. I tusindvis af små enkle træhuse er skudt op overalt på de åbne tomter, skrøbelige som tændstikæsker og kun en halv snes skridt på hver led, men alligevel store nok til at rumme et lille værksted eller handelsbod og husrum til en hel familie.

Dekorative skilte med japanske skrifttegn, en munter farve strøget over de tynde trævægge, blomstrende buske og småhaver med grønsager er nok til at give disse små fattige »pakkasser« et net og pynteligt præg og få én til at glemme, at hele området endnu for kort tid siden var en stor trøstesløs brandtomt.

Hist og her løfter fabriksbygninger deres grå betonmure højt over de små huse. Tykke, sorte røgskyer stiger op fra skorstenene som triumferende tegn på, at virksomheden atter er kommet i gang.

En ustandselig strøm af motorkøretøjer ruller dagen igennem ad hovedvej 1 mellem Yokohama og Tokio. Kæmpestore militærtrucks med påhængsvogne, gengasdrevne lastbiler med tårnhøje læs, imponerende amerikanske luksusbiler skinnende af lak og chrom og en vrimmel af »highwayens proletarer«: de bulede og skramlende jeeps fra krigens tid, bumper af sted ad den udslidte kørebane med alle dens revner og huller. Midt i denne brølende trafik snegler en lang kolonne af oksekærrer sig sindigt af sted i skridtgang ombølget af en balsamisk duft, der breder sig vidt udover landskabet. Hver af dem transporterer 8—10 store latrintønder gødning inde fra storbyen ud til bondelandets marker og gartnerhaver.

Det er kun en brøkdel af trafikken ind til Tokio, der går ad hovedvej 1. Et netværk af jernbaneskinner og sporveje gennemkrydser terrænet, og med få minutters mellemrum jager de elektriske tog klaprende og hvinende forbi oppe på højbanen.

Efter en times kørsel når vi ind til centrum af Tokio, byen, der med sine 7 millioner mennesker før krigen var den tredjestørste i verden. Ved krigens afslutning var indbyggerantallet dalet til det halve, men er nu atter oppe på ca. 5 millioner og er i stadig stigning.

— — —

Når man i dag færdes i det kvarter af Tokio, der er hovedstadens hjerte, forbløffes man over, hvor skånsomt de amerikanske bombeangreb har faret frem i denne del af byen. Så godt som alle de store imponerende flotte bygninger — offentlige og private — som japanerne i den sidste snes år før krigen opførte efter amerikanske og europæiske forbilleder i Marunuchi kvarteret tæt ved det gamle kejserpalads, de store bank- og forretningsbygninger, varehuse, luksushoteller og teatre, står i dag fuldstændig uskadt: Dai Ichi, Marunuchi, Mitsukoshi, International, Radio Tokyo o. m. a., de fleste af dem er nu taget i brug af okkupationsmyndighederne.

De amerikanske flyvere kastede deres bomber efter en velovervejet plan, og denne del af Tokio blev skånet for at kunne være til rådighed for sejrherrerne ved krigens afslutning. Til gengæld blev hundredtusinder af let fængelige beboelseshuse lagt i aske af brandbomber, også en del af kejserpaladset gik op i luer.

Det er som om disse begivenheder allerede ligger langt borte. Okkupationen er nu på vej ind i sit femte år, og både amerikanere og japanere har andet at gøre end at ruge over fortiden.

»Forgive and Forget« står der på adskillige japanske huse og butikker, et stilfærdigt udtryk for et ønske og et håb, som man møder både hos sejrherrerne og de besejrede.

I eftermiddagens myldretimer plejer jeg at drive en tur op ad Ginzaen, Tokios travle og mest trafikerede hovedstrøg.

En endeløs tæt strøm af mennesker fylder fortovene. Den klaprende og slæbende lyd fra tusinder af trætøfler, og den summende mumlen af mange stemmer blander sig med støjen fra bilhorn og sporvognsklemten. Højttalerne, der er anbragt inden i de farvestrålende plakatsøjler, smelder de sidste amerikanske og japanske schlagere ud over vrimlen.

Kåde kvidrende backfische i den klædelige skoleuniform: hvid matrosbluse og mørkeblå lægget nederdel, kommer slentrende og sludrende arm i arm med store smil på de månerunde ansigter og det sorte pagehår skinnende som en blankpudset sko.

De japanske mænd i deres kedsommelige mørke jakkesæt og store amerikanske hornbriller sætter ingen kolorit på gadebilledet, men lykkeligvis er japanerindens kimono endnu ikke forsvundet, tværtimod. Efterkrigstidens inflationspriser og mangelen på stoffer har bragt mangen en pragtfuld kimono frem fra gemmerne. De lyser op i menneskemylderet og stråler i festlige farver, jadegrønne og flammerøde, gyldengule og turkisblå, som skønne eksotiske sommerfugle over gadens grå fliser.

Granvoksne amerikanerpiger, der rager højt op over deres små japanske medsøstre, strømmer belæsset med pakker og poser ud af PX, det store varehus, hvor kun okkupationsmagten har ret til at købe.

Ovre på det runde hjørne, hvor Ginzaen krydser Sukiyabashi, trænges flokke af G.I.s — menige amerikanske soldater — omkring den store »Soda Fountain«. Unge solbrune knægte fra Kalifornien og New York, fra Iowa og Texas skyller den ene Coco Cola ned efter den anden, spiser icecream, gnasker popcorn, tygger gummi og skyder med de små japanerpiger, der tripper forbi i høje trætøfler med en broderet krysantemum eller sommerfugl graciøst vuggende på »halepuden«.

På en forhøjning ude midt i krydset, hvor de to hovedgader mødes, står en seks fod høj amerikansk færdselsbetjent fra military police og dirigerer trafikken. Han er i khaki med skinnende hvid hjælm og store hvide kravehandsker. Han ser imponerende ud, når han med store svingende armbevægelser og en feltherres koldblodige ro dirigerer den malstrøm af fodgængere, biler, busser og sporvogne, cykler og rickshaws, som slår sammen om ham. Skråt overfor på en tilsvarende forhøjning står en lille sprællemand af en japansk betjent. Han er ved at drukne i kasket og handsker, arbejder som en rasende for at efterligne den store M.P.s myndige bevægelser og fløjter for sit liv, hver gang trafikken skifter. Det er et uforglemmeligt syn at se de to i aktion. I virkeligheden er de et symbol på, hvad der sker i Japan i dag. Den lille japaner, der ivrigt og energisk bestræber sig for at efterligne sin store amerikanske »boss«, som har påtaget sig at gøre ham til et nyt og bedre menneske.

Der var engang, hvor Japan for Vestens folk stod i et skær af eventyr og romantik. Det Japan man kendte fra parasoller og vifter, tekopper og lakskrin. Det var solopgangens, kirsebærblomsternes og kimonoernes land, landet med lakrøde templer, med tehuse og yndefulde geishaer, landet, hvor menneskene elskede at male blomstergrene og små pipfugle på silke og pusle med dværgtræer og liliputlandskaber, Madame Butterflys og Fujiyamas vidunderlige land.

Men der kom en dag, hvor Japan viste verden et helt andet ansigt. Et gammelt orientalsk kejserrige forvandlede sig i løbet af ufatteligt få år til et moderne industriland med en gigantisk produktionsevne, et høfligt, bukkende og smilende folk afslørede sig som en brutal og dødsforagtende krigernation med en brændende ærgerrighed og vidtrækkende erobringsplaner.

Det var dette Japan, hvis selvmordsflyvere under den sidste verdenskrig sendte den britiske flådes stolthed og verdens mægtigste slagskib Prince of Wales til havets bund, og hvis soldater plantede Japans solbanner over halvdelen af Asien fra Mongoliets stepper til Indiens og New Guineas jungle.

Det var det samme Japan, hvis soldater, kun trekvart århundrede efter at kejserens krigere havde ombyttet deres buer og pile med skydevåben, tilføjede den hvide mand i Østen det ene katastrofale nederlag efter det andet og med koldblodig grusomhed føjede umenneskelige lidelser til de besejredes ydmygelser.



I dag oplever verden det tredje Japan. Den besejrede stormagt, hvis drømme om herredømmet over Asien er bristet, nederlagets og okkupationens Japan, et folk på 80 millioner mennesker trængt tilbage til Nippons grønne øer, hvorfra de for et halvt århundrede siden begyndte deres målbevidste ekspansion.

Hvorledes er japanernes reaktion efter tre-fire års besættelse over for sejrherrerne, der knuste landets storhedsdrømme, hentede kejser Hirohito, solens søn, ned på jorden og satte ham til at besøge udstillinger, hospitaler og børnehjem iført jakke og stribede benklæder.

Hvorledes løser U.S.A., den yngste nation i verden, den opgave at omstøbe et to tusind år gammelt kulturrige, hvis hersker er af selve solgudens slægt, til et virkeligt og varigt demokrati?

Begge er brændende spørgsmål fra den dag, man går i land i Japan.

Når man betænker, hvor desperat og skånselsløst der blev kæmpet fra begge sider, inden japanerne kapitulerede, er det ufatteligt, at de allierede med en militærstyrke på ca. 125.000 mand har været i stand til at holde 80 millioner japanere besat i over fire år, uden at der er opstået alvorlige gnidninger.

Hvad enten man tror på okkupationens endelige sukces eller ej, må man indrømme, at forholdet mellem amerikanerne og japanerne hidtil har været præget af fred og forsonlighed. Der er hos begge parter en god vilje til samarbejde og gensidig forståelse. Det er general MacArthurs store fortjeneste, at okkupationen er blevet gennemført i denne ånd. Han har ikke tilladt sine soldater at hundse eller ydmyge de besejrede. Det ligger heller ikke for amerikanerne. Uncle Sams khakiklædte sønner i Japan er gemytlige og godmodige knægte, der måske af og til behandler japserne med en vis faderlig overbærenhed, men sjælden brutalt eller ondsindet. Der er sorte får i enhver armé, men de få tilfælde af voldshandlinger, der er foregået her i Japan under besættelsen, er blevet straffet med ubarmhjertig strenghed.

Når man ser den tillidsfuldhed, hvormed en skare små japanerunger flokkes om et par store G.I.s ude i en eller anden landsbygade, mens mødrene ser smilende til, er man klar over, at den amerikanske soldat ikke er blevet en bussemand for befolkningen.

Den civile rejsende, der har større muligheder end militæret for at komme i kontakt med japanerne, kan ikke undgå at blive overrasket over den venlighed og hjælpsomhed, han møder overalt, hvor han færdes, hvad enten det er i de store byer eller ude i landet.

Når stationsforstanderen på en lille tilfældig station, hvor jeg skal skifte tog og vente en tid, møder op og venligt indbyder mig til te og sørger for, at jeg får plads i det overfyldte tog, når chefen for et stort industriforetagende personlig gennemgår hele virksomheden med mig og de japanske ledere af offentlige institutioner: skoler, dagblade, teatre, hospitaler, samlinger o. s. v. viser den fremmede gæst en overvældende imødekommenhed, kan det måske skrives på den orientalske høfligheds konto. Men når håndværkeren i en lille bod lægger værktøjet fra sig midt i arbejdstiden og traver en kilometerlang strækning for at vise mig vej, når bønderne i en rismark på en travl høstdag afbryder deres arbejde og beredvilligt optræder foran filmapparatet, og når japanske familier gæstfrit indbyder den fremmede til deres hjem for at føre ham sammen med de japanere, han har interesse af at træffe, er dette kun nogle få eksempler blandt utallige lignende, der virker dobbelt velgørende, fordi jeg oplever dem i det okkuperede Japan, det land, jeg hidtil ensidigt har bedømt efter dets soldaters skændselsgerninger i krigens år.

Hvad japanerne inderst inde tænker og føler, har vi folk fra Vesten ingen mulighed for at afgøre. Blandt de fremmede her i landet møder man vidt forskellige opfattelser af japanernes holdning, lige fra soldaterne, der har gjort hele Stillehavskrigen med, og som påstår, at japanernes høflige buk og venlige smil blot dækker over et af de sædvanlige lumske baghold som de kender så godt fra krigens tid, til dem, der hævder, at japanerne oprigtig ønsker at bevare det gode forhold til amerikanerne for at lære så meget som muligt af den fjende, der var stærk nok til at besejre dem.

Hvem der har ret, vil fremtiden vise, men én ting står fast: det japanske folks enestående disciplin og den dybe ærefrygt for kejseren og lydighed mod hans bud, som stadig er rodfæstet i folket, har været af afgørende betydning for okkupationens fredelige forløb.

Det er endnu for tidligt at fastslå okkupationspolitikens sukces, som så mange amerikanere er tilbøjelige til. I vidt forskellige krese af den japanske befolkning møder man en kritisk indstilling, og det er forståeligt, at den almægtige militærkaste, hvis magt er brudt, de gigantiske familietruster, der dominerede hele landets økonomi, og som nu er sat ud af spillet, de store landbesiddere, hvis ejendomme er eksproprieret og udstykket, de millioner af hjemvendte soldater, der står på bar bund, og de hærskarer af arbejdere og småfunktionærer, der hutler sig igennem med en sulteløn, ser med bitterhed på mange af besættelsesmagtens foranstaltninger og indgreb.

General MacArthur og hans medarbejdere har endnu de vanskeligste og alvorligste opgaver tilbage. Men selv om der, efterhånden som tiden går, åbenbarer sig både mangler og brist, forsømmelser og fejlgreb, så har U.S.A. vist sin ærlige vilje til at gøre okkupationen af Jajan til en grundvold for freden og ikke en straf for krigen.







Sejrherren og de besejrede


I et lille smalt stræde i Marunuchi kvarteret tæt ved det gamle kejserpalads og Dai Ichi Building, hvor general MacArthur residerer ligger Tokios »Fleet street«: Shimbun Alley, hvor de udenlandske korrespondenter i Japan har deres hovedkvarter.

På en gammel femetages rødstensbygning klemt inde mellem andre høje huse, der har overlevet både krig og jordskælv, er anbragt et beskedent træskilt med ordene Foreign Correspondents Club. Det er det sted den fremmede korrespondent først styrer imod, når han efter en lang rejse over land og hav omsider lander i Japan.

Ude fra ser huset med den dystre facade og de støvede vinduer ikke særlig opmuntrende ud. Til gengæld er stemningen indenfor murene så umiddelbar hjertelig, så ligefrem og kammeratlig, at man straks føler sig hjemme.

Klubben har lejet huset for en årrække af en af de gamle japanske familiekoncerner, der ejer en stor del af Marunuchi, Tokios »Westend«, hvor de fornemste teatre, hoteller, klubber og forretningsbygninger ligger. Bygningen er blevet slemt forsømt i krigens år, og det har kostet eder og forbandelser, sved og tårer at få de værste skrammer repareret og få lys, vand og elevator til at fungere. Der er blevet indrettet værelser til godt en snes korrespondenter, og efterhånden har klubben fået både bibliotek og læseværelser, billardstue og en sal til møder og filmfremvisninger.

Takket være den lille kreds af energiske og offervillige medlemmer, der har været med fra den første start, er presseklubben blevet netop det, de tilsigtede, et gæstfrit og hyggeligt fristed, hvor man kan mødes med kammerater, venner og bekendte uafhængig af militærrestriktioner og uden hensyn til race og politisk farve.

Mange pressefolk har efterhånden fået eget hus og hjem i Tokio men mødes daglig med kammeraterne i klubben. Når lunch- og dinnertid nærmer sig, er Shimbun Alley tæt pakket med biler, store imponerende luksusvogne og gamle ramponerede militær-jeeps parkeret broderligt side om side i den smalle gade. I klubbens lille hyggelige bar, med en hel væg med fotografier af »korrespondenter der drak i denne bar«, og i det store lyse opholdsrum med de bambusklædte vægge og dybe lænestole mødes en broget skare af newspapermen fra mange lande med amerikanske officerer og forretningsfolk og japanske gæster, skribenter, politikere og kunstnere.

Der er korrespondenter fra kinesiske, italienske, franske, australske, engelske og skandinaviske blade, men amerikanerne er langt i flertal. Adskillige af dem har gjort hele Stillehavskrigen eller kampene i Europa med som krigskorrespondenter. Der er erfarne politiske skribenter med internationalt ry, som har oplevet to verdenskrige og i en årrække har fulgt begivenhederne i Østen på nært hold. Der er unge energiske »lynrapportere« frisk ankommet fra redaktionskontorer i Chicago, Washington eller New York på jagt efter de sidste sensationer, der er vagtsomme »sporhunde« fra de verdenskendte telegrambureauer A P, U P og Reuter, kronikører til de store amerikanske magasiner, pressefotografer, newsreelmænd og radiobroadcastere og endelig de korrespondenter, der af og til mellemlander i Tokio på vej mod Malaya, Indonesien eller andre af Østens urocentrer — en skare særprægede og fornøjelige typer, der har fået tildelt den opgave at holde verden underrettet om, hvad der foregår i det fjerne Østen.

Adskillige af klubbens medlemmer er groet godt fast i Tokio og arbejder på længere sigt med bøger og artikelserier, mens andre stadig sidder på spring og er parat til med en times varsel at stikke af til fjerne egne af Japan, til Korea, Kina eller et andet sted, hvor det i øjeblikket brænder løs.

Når de dukker op igen, ligeså pludseligt som de forsvandt, bliver de modtaget med højlydte velkomstråb fra kammeraterne, glade gensynssmil fra klubbens faste stab af små japanerpiger, der pusler om bordene i spisesalen og fra de altid venlige og hjælpsomme japanske telefonpiger, der dagen lang tålmodigt knytter trådene mellem øst og vest ved omstillingsbordet i hallen.

De vender hjem med posen fuld af friske oplevelser og »fortrolige historier«, der giver stof til mangen en ivrig og højrøstet diskussion i de sene nattetimer ved baren, mens boy’erne ryster drinks, terningerne rasler i raflebægerne, og radioen skratter videre upåagtet i sin krog.

— — —

For den, der prøver på at danne sig et indtryk af Japan under okkupationen, er presseklubben en fortræffelig udkigspost. Enhver nyhed af interesse, enhver aktuel begivenhed eller udvikling rapporteres omgående til klubben, dels gennem P I O — Public Information Office, det officielle bindeled mellem okkupationsmagten og pressen — og dels gennem talrige uofficielle kilder, som korrespondenterne efterhånden har skaffet sig.

I de otte måneder, jeg tilbringer i Japan, har jeg mit hovedkvarter i klubben. Hver gang jeg vender hjem til min hyggelige hule efter en af de mange rejser ude i landet er det i tryg forvisning om at finde alt ved det gamle både på godt og ondt.

Den hjertelige og vennesæle stemning, der møder mig ved hjemkomsten, den søde japanerpige, der bringer morgenbakken og smilende ønsker »goode mornin!«, rotten der stadig gnaver bag panelet, væggen og det storblomstrede tapet, der altid ligger i skilsmisse, elevatorboyen, der er »very sorry«, fordi hans »transportation« som sædvanlig er gået istå mellem 2. og 3. sal og sidst men ikke mindst min lille henrivende husalf Chio, der plejer at fylde stuen med yndefulde blomsterarrangementer i vaser og bambusrør til velkomsthilsen men til gengæld i ugevis glemmer at støve af på reoler og arbejdsbord.

Jeg slænger skrivemaskine og kameraer fra mig på feltsengens ruhårede militærtæpper, sætter mig magelig tilrette i min brøstfældige lænestol — jo, jo, alt er ved det gamle, og det er godt at være hjemme igen.

— — —

Få minutters gang fra presseklubben i Shimbun Alley ligger Dai Ichi Building, en smuk og imponerende moderne bygning med rene, kraftige linjer, der vender front mod den brede voldgrav, som indrammer kejserpaladset.

Over Dai Ichi Building vajer stjernebanneret i kæmpeformat. Siden okkupationen har den været hovedkvarter for SCAP Supreme Command for Allied Powers, d. v. s. general MacArthur og hans stab, den organisation der dirigerer alle okkupationens vidtomspændende funktioner i Japan.

Den militærstyrke, som i dag holder Japan besat, består af ca. 125.000 amerikanere og højst en halv snes tusind englændere og australiere, en forsvindende lille styrke i forhold til landets 80 millioner indbyggere.

Da den første eskadre af kæmpestore transportmaskiner med fortroppen af MacArthurs okkupationshær ombord ved solnedgang den 30. august 1945 gled forbi Japans hellige bjerg Fujiyama og kæmpebuddhaen i Kamakura for at lande på Atsugi flyvepladsen et halvt hundrede kilometer fra Tokio, var der stor tvivl blandt de amerikanske soldater om, hvordan det foretagende ville spænde af. Ganske vist havde kejser Hirohito et par uger i forvejen i sin radioproklamation til det japanske folk kundgjort kampens ophør, men endnu stod 4 millioner mand under våben i selve Japan. Ville de adlyde kejserens befaling? Hvorledes ville Japans millionbefolkning reagere? Hvis den var opfyldt af samme glødende had og fanatisme, som soldaterne på slagmarken, kunne en besættelse af Japan blive et dyrt og hasarderet foretagende.

En amerikansk officer fra the 11th airborne division, som havde været gennem hele Stillehavskrigen og var blandt de første, der landede på flyvepladsen, fortalte hvorledes de på turen fra Manila mod Japan gennem motorlarmen ivrigt havde drøftet, hvordan »modtagelsen« ville blive.

»Tro bare ikke at det er nogen picnic eller sightseeing I er ude på,« havde en af stabsofficererne advaret soldaterne. »Det er en militæraktion, vi kan risikere baghold og overfald overalt, og vi skal ikke have noget af at løbe nogen unødvendig risiko. En nation forandrer sig ikke fra den ene dag til den anden som et trafiklys, der skifter fra rødt til grønt!«

De fleste af soldaterne var hærdede veteraner fra kampen om Filippinerne — mænd der gennem bitre og blodige erfaringer forlængst havde deres egen mening om japanerne og ikke behøvede nogen advarsel.

Men alt gik helt anderledes end de nogen sinde havde drømt om. Fra det øjeblik amerikanerne satte foden på japansk jord og hejsede Stars and Stripes over en af flyvepladsens hangarer til i dag — mere end 4 år efter — er okkupationen forløbet uden en eneste alvorlig gnidning eller konflikt, skønt det er første gang i historien, at en sejrrig fjendes flag vajer over Japans jord.

»Vi var forberedt på at møde en befolkning, der ville vise os isnende kulde og hvis had og forbitrelse over nederlaget nårsomhelst kunne slå ud i lys lue — siger kaptajnen — i stedet for var japanernes holdning overalt, hvor vi kom frem både i byerne og på landet, hævet over enhver kritik.

Der gik ikke lang tid, før vi spurgte os selv: »Er det virkelig det samme folk, hvis soldater vi endnu for få måneder siden kæmpede med på liv og død og hvis skændselsgerninger vi havde svoret aldrig at ville glemme.

Vi kom hertil for at afvæbne japanerne, og blev selv lidt efter lidt afvæbnet, skønt guderne skal vide, at vi ikke følte den ringeste medlidenhed eller sympati med japanerne til at begynde med. Men det ligger nu engang ikke for os amerikanere at holde et uforsonligt had i kog i årevis.«

For japanerne, der i krigens sidste år var blevet fyldt med »skræk-propaganda« om de rædsler, der ventede befolkningen, hvis det lykkedes de bestialske amerikanske soldater at gøre landgang i Japan, kom okkupationstroppernes optræden som en ufattelig overraskelse. Efter asiatisk tankegang var en sejrrig fjendtlig hærs besættelse af landet ensbetydende med fuldbyrdelsen af skånselsløs hævn med hærgen, plyndring, voldtægt og slavekår for befolkningen.

Mange familier sendte i hast deres kvinder bort til afsides egne, gravede de værdier ned, som de endnu havde tilbage, og afventede med fatalistisk ro nederlagets fuldbyrdelse.

Mens de første okkupationstropper rykkede ind, holdt japanerne sig efter politiets ordre inden døre, men da de havde sundet sig efter det første chok, vovede de sig forsigtigt ud af deres huse for at kigge nærmere på de fremmede tropper og opdagede, at de »berygtede« amerikanske soldater ikke var blodtørstige vilddyr men store gode godmodige fyre, der sludrede fredsommeligt med de japanere, der kunne lidt engelsk, vinkede gemytligt til pigebørnene, som tittede nysgerrigt frem mellem papirruderne, og rundhåndet delte chokolade og tyggegummi ud til børnene. Lidt efter lidt gik det op for dem, at sejrherrerne ikke var kommet til deres land for at hævne og hærge.

Bortset fra de få tilfælde af voldshandlinger og overgreb, som ingen besættelseshær undgår, og som blev strengt straffet, var de amerikanske soldaters opførsel eksemplarisk, og der er ingen tvivl om, at takket være det fredelige forløb, som besættelsens første fase fik, skabtes der en gensidig tillid og goodwill, som har haft den største betydning for samarbejdet mellem amerikanerne og japanerne under okkupationen.

Okkupationshæren var en krigsmaskine, der skulle omstilles til at virke i fredens tjeneste. Med utrættelig energi gik amerikanerne løs på de gigantiske opgaver, der først og fremmest måtte klares, hvis ikke alt skulle ende i kaos og opløsning.

Det japanske folk befandt sig ved krigens afslutning i en tilstand af apatisk sløvhed. Krigens ødelæggelser, sult og elendighed og endelig chokket ved det totale sammenbrud havde tilsyneladende berøvet dem den sidste rest af energi og foretagsomhed. Deres guder var styrtet ned fra alteret, de førere hvis befalinger de var vant til at adlyde, var sat ud af spillet, og imens afventede Japans millioner, rådvilde og selvopgivne, deres skæbne.

Netop på det tidspunkt, hvor det var hårdest tiltrængt, satte amerikanerne ind. En hær på ca. 250.000 mand spredtes over landet. Med ukuelig optimisme, praktisk dygtighed og sammenbidt energi gik de til pumperne for at holde Japan flydende. De gav den besejrede fjende det venskabelige dunk i ryggen, det håndfaste tag under armen, som skulle til for at ruske japanerne op af deres sløvsind og få dem igang igen.

Og der var nok at tage fat på. Der skulle både rives ned, renses ud og bygges op. Det var utroligt, hvad amerikanerne nåede at udrette i denne første fase af okkupationen. Inden der var gået fire måneder havde man under MacArthurs ledelse trukket linjerne op for en ny stat.

Japan var ophørt at eksistere som militærmagt, kejseren var fra sin himmelske ophøjethed bragt ned på jorden, og mange af de mægtige krigsherrer var sat i fængsel. Shintolæren blev afskaffet som statsreligion, skoler og universiteter befriet for den spændetrøje, som militærregeringen i mere end tyve år havde holdt dem i. Det hemmelige politiske politi, kempei-tai, som hele landet havde skælvet for, blev ophævet, og militærledernes håndlangere, de hemmelige patriotiske forbund forbudt. De kontrolorganisationer, hvorigennem militærregeringen fuldstændig havde behersket landets politik, finansforhold, industri, landbrug o. s. v. blev sat ud af spillet, de store familiemonopoler, zai-batsu — som praktisk taget ejede ¾ af Japan, blev opløst, og enorme krigsfortjenester i banker og finanshuse beslaglagt.

Tusinder af politiske fanger blev frigivet, fagforbundene genoprettet og en dybtgående landreform, der gav Japans millioner af fæstebønder egen jord, blev sat igang.

Men øverst på listen over de utallige opgaver, som påhvilede okkupationsmagten, stod den endelige tilintetgørelse af den japanske krigsmaskine.

I løbet af 6 uger blev den japanske hjemmehær på 4 millioner, der var fordelt over det vidtstrakte ørige, demobiliseret og hjemsendt, våbenlagre og ammunitionsdepoter blev tilintetgjort, krigsvirksomheder demonteret og resterne af den kejserlige flåde desarmeret; alt foregik uden konflikter i fredeligt samarbejde mellem okkupationsmagten og de besejrede.

Mellem 6 og 7 millioner japanere — soldater og civile — blev fra vidt forskellige egne af Asien ført tilbage til hjemlandet på japansk bemandede skibe under amerikansk ledelse. Mange af disse transporter kom fra lande, der var befængt med farlige epidemiske sygdomme, pest, kolera, kopper, dysenteri o. s. v., men takket være den fremragende indsats, som blev gjort af okkupationsstyrkens lægekorps lykkedes det ved hjælp af karantæne, vaccination og årvågen kontrol at skåne Japan for at blive offer for skæbnesvangre epidemier.

Praktisk taget hele den japanske befolkning og samtlige udlændinge i landet blev vaccineret som et led i disse sikkerhedsforanstaltninger.

Men lægekorpset havde mangfoldige andre opgaver at tumle med: bomberamte hospitaler blev restaureret og udstyret påny, store forsyninger medicin og instrumenter måtte sendes fra U.S.A., en hel fabrik til fremstilling af penicillin blev anlagt i Japan, hygiejniske foranstaltninger blev indført, og drikkevandet kontrolleret.

På så at sige alle felter indenfor det japanske samfundsmaskineri blev okkupationsmagtens erfarne teknikere og specialister sat ind: ødelagte havne blev istandsat, jernbane-, telegraf- og telefonlinjer bragt i orden og stillet under militærkontrol, kraftstationer anlagt, lastbiltransporter af levnedsmidler organiseret, kort sagt alle funktioner, der var af vital betydning for landets genopbygning, blev sat igang påny.

Amerikanske eksperter indenfor industri, landbrug, skovvæsen og mangfoldige andre områder tog fat på at lære japanerne mere moderne og rationelle produktionsmetoder, og selv om resultatet ikke altid svarede til forventningerne, så har denne indsats givet Japans erhvervsliv en værdifuld stimulans og friske impulser, der vil kunne få vidtrækkende betydning for landets genopbygning og udvikling.



Men selv den mest fremragende landbrugsekspert vil ikke være istand til at løse det alvorlige problem om landets selvforsyning med levnedsmidler. Skønt den japanske bonde udnytter hver lille plet jord til det yderste, er der et underskud på 15—20 %, der må dækkes ved tilførsler udefra.

Hvert år er der en million munde mere at mætte i Japan, så selv om produktionen kunne presses en smule tilvejrs, ville det ikke forslå. Før krigen blev en stor del af underskudet udlignet ved tilførsler fra de japansk kontrollerede lande: Manchuriet, Formosa og Korea, værdifulde forrådskamre, som Japan nu har mistet.

Da de første okkupationstropper gik i land i Japan, var en stor del af befolkningen på randen af hungersnød. Men U.S.A. sendte ufortøvet skibsladning efter skibsladning af korn over havet til den besejrede fjende. Denne hjælp er blevet fortsat, og i hele den tid okkupationen har varet, er der hver måned gennemsnitlig sendt 100.000 tons korn eller ris til Japan. Dertil kommer de store forsyninger af råmaterialer, brændselsstoffer og maskiner, som er nødvendig for at forøge produktionen og udvide eksporten, så Japan kan bringes økonomisk på fode igen.

Rundt regnet koster det de amerikanske skatteydere 1 million dollars om dagen at forsyne Japan med levnedsmidler og andre produkter, der er nødvendige for genopbygningen. Omkostningerne ved de tre første års besættelse — heri ikke medregnet udgifterne til selve okkupationsstyrken — andrager ca. 2 milliarder dollars — en byrde som U.S.A. alene har påtaget sig at bære og ikke har udsigt til nogensinde at få tilbagebetalt.

»Man skal behandle sin slagne fjende godt, man ved aldrig når man får brug for en ven!« har general MacArthur sagt. En nøgtern og klog betragtning, der kunne stå som motto over amerikanernes optræden i det okkuperede Japan.

Endnu før politikerne i Washington gjorde sig det klart, følte MacArthur sig overbevist om, at U.S.A.s allierede i Moskva var fast besluttet på at udnytte den situation, der opstod i Østen ved Japans sammenbrud. I en periode af opløsning og kaos ville der være mulighed for, at et kommunistisk diktatur kom til at afløse militærpartiets, og han betragtede det derfor som sin opgave at afværge denne fare og bygge et demokratisk Japan op som en barriere mod den kommunistiske fremmarch.

Under den nuværende verdenspolitiske spænding og navnlig efter kommunisternes sejre i Kina er Japans økonomiske genopbygning og et venskabeligt og tillidsfuldt samarbejde med U.S.A. af fundamental betydning. Det er udviklingen i Japan, der bliver afgørende for Amerikas fremtidige position i Stillehavet.




Den demokratiserede mikado

Mitsukoshi i Nionbashi, Tokios største og fornemste stormagasin, oplevede en enestående mærkedag i husets historie. Hans Majestæt, kejser Hirohito, der var steget ned fra sin himmelske ophøjethed for at færdes blandt sine undersåtter, havde sammen med kejserinden anmeldt sit besøg i udstillingslokalerne i husets 5te etage.
Mitsukoshi står i størrelse og udstyr på højde med de store moderne amerikanske varehuse. I de øverste etager ligger bl. a. et lille elegant teater side om side med store lyse lokaler med stadig skiftende udstillinger af klassisk og moderne japansk malerkunst, raffinerede blomsterarrangementer, kunstindustri: lakarbejder, cloisonné, silkebrokader og porcelæn.
Til daglig er Mitsukoshi en myldrende myretue med en overflod af alle slags varer, der virker forbløffende i et land, hvis industri er bombet sønder og sammen under krigen. I dagens højtidelige anledning er der kun adgang for pressen og særlig indbudte gæster, mens almindelig dødelige må nøjes med at tage opstilling ude på gaden, hvor tætte skarer af loyale Japanere i timevis har ventet på at se et glimt af mikadoen.
Det forestående kejserbesøg, der er fastsat til kl. 11 om formiddagen har fyldt hele det store hus lige fra den yngste elevatordreng og de hundreder af små ekspeditricer til selve generaldirektøren med dirrende spænding.
Det sidste kvarter inden det fastsatte tidspunkt hersker der en forventningsfuld og højtidelig stilhed. Hele personalet, smykket med rosetter i de japanske farver, rødt og hvidt, er stillet op og danner spalier fra indgangen til elevatorerne langs den vej, kejserparret skal passere. En lille gruppe højtidelige herrer i jaket og stribede benklæder, udstillingskomiteen og Mitsukoshi koncernens præsident og vicepræsidenter, tripper nervøst frem og tilbage i forhallen, taler hviskende sammen og kigger ustandseligt på deres armbåndsure. Det store øjeblik nærmer sig.
— — —
Oppe i udstillingslokalerne hersker der alt andet end stilhed. En vrimmel af japanske og udenlandske korrespondenter, pressefotografer, kameramænd og deres assistenter myldrer rundt mellem hinanden. Der råbes og larmes, rumsteres og regeres, kæmpestore projektører, filmkameraer og mikrofoner stilles op og afprøves, man vader rundt i elektriske ledninger og kabler, slæber afsted med stiger og stativer og prøver på at sikre sig en fordelagtig plads, hvor der er chance for at »skyde« et godt nærbillede af majestæterne.
Midt i al virvaret meldes det, at kejserparret er på vej op med elevatoren. Et øjeblik efter træder en lille, uanselig og duknakket japansk herre i brunt tweed ind sammen med en lidt fyldig japanerinde i folderig jadegrøn silkedragt og et venligt smil over det fintformede blide buddhaansigt.
Japans »demokratiserede« kejser med det lidt generte smil, de nærsynede øjne under de tunge låg der plirer nervøst bag de tykke brilleglas, det tynde engelske overskæg over de tykke læber og den svage hage, har ikke megen lighed med det imponerende portræt af solgudindens søn, den martialske og frygtindgydende mikado i strålende galauniform, som inden nederlaget var prentet i det japanske folks bevidsthed gennem tusindtallige billeder i offentlige kontorer, skoler og hjem over det ganske land.
Ah, so desuka!
De japanske presse- og filmsfotografer holder sig beskedent tilbage, de har endnu ærefrygten og respekten for deres kejser i blodet, men deres amerikanske kolleger lider ikke af den slags hæmninger; de går på med krum hals, skubber og maser så sveden hagler af dem, skælder, smelder og bander, vælter stativer, snubler i kablerne, balancerer højt tilvejrs på vaklende stiger eller lægger sig fladt på maven for at ta’ mikadoen i den rigtige »vinkel«.
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