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Bag Santo Domingos skinnende facader


Da jeg en tidlig morgentime er på vej med ruteflyveren fra Puerto Rico til Santo Domingos hovedstad Ciudad Trujillo, er en gammel ønskedrøm ved at gå i opfyldelse.

Gang på gang på rejser til Mexico, Central Amerika og Stillehavet har jeg krydset Det caribiske Hav og besøgt snart den ene, snart den anden af de vestindiske øer, men den store bjergrige tropeø Hispaniola, der løfter sin mørke, takkede silhuet op af havet midtvejs mellem Cuba og Puerto Rico har en lunefuld skæbne hver gang ført mig uden om. Og dog har denne gamle spanske koloni – Columbus hjertens og smertens barn – med den vilde, storslåede natur og eventyrlige og dramatiske fortid, der idag rummer to så skærende kontraster som den sorte republik Haïti og den hvide republik Santo Domingo, altid lokket og fristet mig.

Dybt nede under os ligger Det caribiske Havs blå flade stille, blank og fredfyldt i morgensolens blændende lys.

Lette hvide skyer sejler forbi og tager tankerne med på flugt gennem tid og rum, tilbage til de stormfulde og dramatiske begivenheder, som dette hav og de kyster, der kranser det, har været vidne til i tidernes løb.

Her styrede Columbus frem på sin dristige og eventyrlige færd for at finde genvejen til Indien, gennem disse farvande stævnede de store conquistadores: Velasques, Cortes, Balboa og Pizarro ud på de fantastiske erobringstogter, der prentede deres navne med ild og blod i historiens store bog og bragte Cuba, Mexico, Panama og Peru under den spanske krone.

Her var piraternes og buccanerernes tumleplads, og her jagede engelske, franske og hollandske orlogsmænd spaniernes rigtlastede skibe under de europæiske magters forbitrede kampe for at sikre sig kolonier i den nye verden.

Her på den palmekransede tropekyst, der dukker frem i horisonten, da vi nærmer os Hispaniola, gik Columbus i land en decemberdag i 1492. Han rejste et stort kors på kysten og tog landet i besiddelse for den spanske krone. Betaget af øens skønhed og det vidunderlige klima, der mindede ham om Spanien, gav han landet navnet: La Española, eller Hispaniola, „Den spanske ø“.

Året efter på sin anden rejse vendte Columbus tilbage til Hispaniola med en stor flåde og en styrke på 1500 mand. På øens nordkyst mellem havet og de grønne bjergskråninger anlagde han den hvide mands første by i Amerika og kaldte den La Isabela til ære for den spanske dronning.







Allerede to år efter blev La Isabela forladt. På jagten efter guld søgte spanierne sydpå og anlagde en ny by ved bredden af Ozama floden på øens sydkyst. Byen, der fik navnet Santo Domingo, blev den unge kolonis regeringsstad, og den bevarede sit navn gennem mere end 400 år, indtil den i 1936 blev døbt om til Ciudad Trujillo.

Blandt alle de øer og lande, som Columbus opdagede på sine togter, stod Hispaniola hans hjerte nærmest. Her drømte han sine ærgerrige og dristige drømme om et stort spansk kolonirige, her oplevede han sine største triumfer, men også sit livs bitreste skuffelser og ydmygelser, der kulminerede, da han, den største af alle søfarere, opdageren af den nye verden, „Første-Admiralen over de indiske øer og lande“, blev snigløbet af fjender og misundere, afsat fra sin høje post, lagt i lænker og ført som statsfange tilbage til Spanien.

Columbus genså aldrig Hispaniola. Han døde den 20. maj 1506 i sit hus i Valladolid som en nedbrudt og dybt skuffet mand.

Efter Columbus død gav den spanske konge ham oprejsning. Med pomp og pragt blev han bisat i Sevilla og i erkendelse af hans store bedrifter lod kongen sætte følgende indskrift på hans gravmæle:


„A Castilla y a Leon

nuevo mundo diò Colòn.“



„Til Castillien og Leone skænkede Columbus den nye verden.“

Det havde været Columbus ønske at hvile i Hispaniolas jord, men først en menneskealder senere, da Santa Domingos katedral var færdigbygget, blev hans og sønnen Diego Columbus kister ført til Santa Domingo og nedsat ved kirkens højalter.

Den gamle katedral, der har overlevet både jordskælv, orkaner, krige og revolutioner, ligger den dag i dag, som et stolt og værdigt minde om Spaniens storhedstid.

Da vi inden landingen svinger i en stor bue ind over den hvide lysende by, ser vi katedralens monumentale grå bygningsværk knejse højt over Plaza Colóns ranke palmer.



Vi lander i lufthavnen i Ciudad Trujillo.

Et øjeblik efter står vi alle 25 passagerer i ankomsthallen stillet op på række og får uden nærmere forklaring hver stukket et termometer i munden af en af karantænefolkene. Vi står og ser temmelig fjollede ud, mænd og kvinder, hvide og farvede, hver med sin glaspind i munden. Efter nogle minutters forløb skridter karantænemanden fronten af igen, haler termometrene til sig og stikker dem ned i en glaskrukke uden at kigge nærmere på dem. Først senere får jeg at vide, at denne velkomstceremoni skyldes, at der er konstateret børnelammelse i Puerto Rico, og derfor har myndighederne beordret, at der skal tages temperatur på alle passagerer fra San Juan.

Hvordan karantænelægen finder ud af, hvilke temperaturer der er hvem’ses, forstår jeg ikke, men når man står ansigt til ansigt med et helt geled højtidelige politisoldater med maskinpistoler ved hoften, føler man ingen trang til at spørge, men parerer bare ordre.

Toldvæsenet er mest interesseret i at konstatere, om de amerikanske magasiner, passagererne har med, hører til dem, der er forbudt af censuren. Iøvrigt bliver vi behandlet høfligt og korrekt, men uden velkomstsmil.

Indtil for et par år siden betragtede myndighederne i Santo Domingo enhver fremmed, der ønskede at besøge landet, med den største mistænksomhed, hvad enten det drejede sig om turister, studierejsende eller forretningsfolk. Det kunne tage mange måneder og endeløse skriverier at opnå visum, hvis det overhovedet lykkedes. Nu har man ændret kurs. Landets enevældige hersker, generalissimo Rafael Leonidas Trujillo, ønsker nu at vise verden de resultater, han har opnået i de 25 år, han med hård og fast hånd har styret den „frie, demokratiske republik“ Santo Domingo. Enhver besøgende behøver blot ved ankomsten at købe et „turistkort“. Det koster 1 dollar og giver ret til 15 dages ophold i landet og kan uden vanskelighed forlænges.

Blandt de latinsk-amerikanske landes mange diktatorer findes ingen mere omstridt skikkelse end Rafael Trujillo, tilbedt, lovprist og forherliget, hadet, foragtet og fordømt.

Intet under at det er med en vis nysgerrighed, spænding og skepsis, at man begiver sig ud i den by, som diktatoren har gjort den ære at opkalde efter sig selv.

Jeg har ikke været ret længe i Ciudad Trujillo, før jeg er klar over, at denne by i sin nuværende skikkelse er en enkelt mands værk.

I 1930, få måneder efter at Trujillo ved et veltilrettelagt militærkup sikrede sig magten i Santo Domingo, gav naturen ham en enestående chance til at vise sin energi og administrationsevne.

En frygtelig orkan ramte hovedstaden Santo Domingo og raserede det meste af byen med dens mange gamle, affældige og forsømte træhuse. Lykkeligvis skånede orkanen de gamle historiske bygninger fra den ældste kolonitid, eller hvad der stod tilbage af dem, inden katastrofen ramte byen.

Trujillo greb øjeblikkelig chancen. Hurtig og resolut gav han sine ordrer. For at undgå farlige epidemier befalede han, at ligene af de mange hundrede omkomne skulle samles i store dynger, overhældes med petroleum og brændes på byens åbne pladser, en fremgangsmåde der var praktisk, men stred brutalt mod folkets indstilling. Hvor mange af hans politiske modstandere i byens fængsler, der blev ryddet af vejen ved samme lejlighed, er aldrig blevet opklaret.



I et forbløffende tempo rejste Trujillo en helt ny by på den gamles plads, en by med velanlagte gader og moderne huse, der i dag rummer Ciudad Trujillos centrale forretningskvarterer med den travle hovedgade Calle el Conde, der forbinder den gamle Plaza Colón med Plaza Independencia.

Men Trujillos planer rakte langt videre. Hans mål var at skabe en moderne stort anlagt mønsterby, der kunne kaste glans over hans navn. Diktatoren, der nu er midt i tresserne, har nået sit mål. „El jefe“, „el benefactor“ – „føreren“, „velgøreren“, som Trujillo uden falsk beskedenhed kalder sig selv, har gjort den ældste by i den nye verden til den nyeste, den flotteste og den reneste.

En dominikansk forretningsmand, Juan Ricardo, som jeg traf i flyvemaskinen fra Puerto Rico, forsikrede mig med mange blomstrende spanske ord, at det ville være ham den største ære og glæde at vise mig sin by, og at han selv og hans vogn stod til min disposition, hvad dag jeg ønskede.

Jeg takkede hjerteligt og regnede ikke med at se ham mere.

Men señor Ricardo havde virkelig ment det alvorligt. En morgentime nogle dage senere hentede han mig på mit hotel i sin flotte Buick.

En hel dag kører vi rundt og beundrer alle herlighederne i Trujillos by. Ad brede, palmekransede avenidas kører vi gennem vidtstrakte residenskvarterer med store, fornemme privathuse omgivet af pragtfulde haver og parker med strålende blomsterflor, forbi den pompøse politigård til det statelige Capitol med den skinnende hvide kuppel og de høje søjlerækker og videre til diktatorens flunkende nye palads, der lyser som „snedronningens slot“ bag det høje jerngitter.

Vi besøger den moderne universitetsby og mønsterhospitalets store funkiskompleks, alle disse imponerende bygningsværker, der er så skinnende, skærende hvide, at det næsten gør ondt i øjnene, uden en plet eller skramme, som om de endnu ikke var taget i brug, og alle bærer samme indskrift: Era de Trujillo – og årstallet.

Ved indgangen til hospitalet standser vi foran en plade i muren. Juan Ricardo oversætter inskriptionen for mig:

Trujillo, landets velgører giver dig din sundhed tilbage.



Jeg spejder efter blot en lille antydning af et smil på Ricardos ansigt. Men i Santo Domingo smiler man ikke af „el jefe“, hverken tilhængere eller modstandere.

Juan Ricardo hører afgjort til de første, ellers havde han ikke taget mig med på denne tur. Han er ikke en mand af mange eller store ord, han forsøger ikke at lovprise eller gøre propaganda for Trujillos styre, men nøjes med at vise mig resultaterne og lade dem tale for sig selv. Som efter en stiltiende overenskomst drøfter vi ikke politik. Det er en uskreven lov i Santo Domingo, som det kan være dødsensfarligt at overtræde.

På turen videre passerer endnu en lang række imponerende bygninger og anlæg revue lige fra banker, skoler, regeringsbygninger og vidtstrakte moderne boligkvarterer for arbejderbefolkningen til store industrianlæg, slagte- og kølehuse, sukkerfabrikker og romdestillerier – alle bærer de Trujillos stempel.

Men af alt, hvad „el benefactor“ har skaffet sin by, er der én ting, som selv hans bitreste fjender kan være ham taknemmelig for. I stedet for de gamle markeder under åben himmel med deres sværme af fluer, snavs og stank har Trujillo ladet bygge en gigantisk, tip-top moderne markedshal, der er byens stolthed, og som få lande i verden har magen til. En markedshal med hundredvis af boder, glimrende indrettet, lys og luftig, høj som en katedral, hvor det sort- og hvidternede flisegulv fejes og spules ustandseligt dagen igennem, så ikke den mindste smule snavs eller affald får lov til at blive liggende, og hvor der dufter af frugt, blomster og sæbevand!

Det er ikke blot „mercadoen“, der skinner af renhed. Hele byen er så nypudset og velholdt, som om den lige havde haft hovedrengøring. Husene er nymalede i lyse pastelfarver, selv de små hytter og træskure i byens udkanter, der er dømt til sanering, skinner af maling.

Trujillo har befalet, at alle huse skal males mindst een gang om året og gud nåde den husejer, der ikke parerer ordre!

Da vi efter besøget i Mercado Modele passerer Plaza Independencia, er der trængsel foran statslotteriets store bygning, hvor lotterimændene falbyder deres sedler. En kæmpestor plakat med Trujillos billede forkynder, at „takket være landets geniale velgører“ har enhver dominikaner chance for at vinde en formue ved at købe en seddel i „Loteria Nacional“. Selv lykkens gudinde har diktatoren spændt for sin triumfvogn.

Sent på eftermiddagen, da køligheden er ved at falde på, kører vi en tur ad den pragtfulde avenida George Washington, der strækker sig kilometer efter kilometer langs Det caribiske Hav, hvis lange dønninger brydes mod kystens klippeblokke og sender høje, hvide skumsprøjt op mellem palmerne.

Fra en skyggefuld park ud mod avenidaen lyder et brus af glade barnestemmer. Det kommer fra „Parque Ramfis“, den store lege- og tumleplads, som Trujillo har opkaldt efter sin søn og skænket byens børn. Parken rummer alle de herligheder, et barn kan drømme om: et stort soppebassin, vipper, gynger, rutchebaner og karruseller, små pavilloner med legetanter, der fortæller eventyr, og en lille „skadestue“, hvor en venlig doktormand lapper på skrammer og sår.



Midt i en rundkørsel på avenida George Washingtons brede kørebane knejser „El Monumento de la Independencia Financiera“, en kæmpehøj, slank stenstøtte med store bronzerelieffer, der lyser som guld i skæret fra den lave sol.

Da Trujillo kom til magten havde landet en gæld på 20 millioner dollars til U. S. A. Til minde om den dag, da den sidste cent var betalt, 15 år før tiden, rejste Trujillo dette triumferende symbol på landets økonomiske uafhængighed og glemte heller ikke denne gang at lade en indskrift forkynde folkets taknemmelighed overfor dets geniale fører og velgører.

Det har været en lang og begivenhedsrig dag, og señor Ricardo foreslår, at vi slutter den med en drink på Jaragua Hotel.

Det store luksuøse hotel med den herlige beliggenhed ud mod Det caribiske Hav er også bygget på „el jefe“s initiativ. Han ønskede, at hans hovedstad skulle kunne modtage sine fremmede gæster, officielle og uofficielle, i omgivelser der var Era de Trujillo værdige, og i dag ejer Ciudad Trujillo et 3 millioner dollars hotel, der har ry for at være et af de smukkeste, fornemste og bedst drevne blandt Vestindiens luksushoteller.

Vi har slået os ned på den store terrasse ud mod havet. Palmernes brede kroner tegner deres mørke silhuetter mod den gyldne aftenhimmel, og en frisk og kølig brise stryger ind fra havet.

Et større selskab af Trujillos betroede mænd, højere officerer fra hæren og politikorpset i smarte uniformer, er samlet til en eller anden officiel reception ude i den store patio. Alt går uhyre korrekt, stift og formelt til. Trods champagneproppernes knalden og orkestrets æggende samba rytmer er der en mærkelig klam og floromvunden stemning i luften, der virker smittende på hotellets øvrige gæster, og man samtaler endnu mere stilfærdigt og dæmpet end ellers i dette land.

Vi sidder over vore drinks og drøfter dagens mange indtryk.

„Hvordan går det egentlig til – spørger jeg Juan Ricardo – at et lille land som Santa Domingo med kun et par millioner indbyggere har kunnet løse så mange store opgaver i løbet af så få år?“

Juan Ricardo har svaret parat.

„Takket være Trujillo har vi fred og orden i landet. Santo Domingo er i dag et gældfrit land med et balanceret budget, vor peso har samme værdi som den amerikanske dollar, og vi har et eksportoverskud på 20 millioner dollars om året. Hvor mange lande kan sige det samme i dag?“

Dette korte og koncise svar rummer i virkeligheden Juan Ricardos politiske trosbekendelse, og han har ikke mere at tilføje.

Da vi senere på aftenen kører tilbage til mit hotel, er der tyst og stille i gaderne. Ingen musik- eller danserytmer, ingen glade stemmer, råb eller latter, sang eller klimpren på guitarer, intet af al den sorgløse munterhed, der giver livet i Vestindien sin særlige charme. Men et sted oppe mod den mørke tropehimmel stråler i skærende neonlys ordene:

Dios y Trujillo – Gud og Trujillo



et grotesk og uhyggeligt udtryk for den diktaturmentalitet, der er prisen for de skinnende facader.

Den følgende dag strejfer jeg om i de gamle kvarterer nede ved Ozama floden med de mange minder fra det spanske koloniriges storhedstid. Jeg driver ned gennem calle Isabel La Catolica, hvor det ældste stenhus i den nye verden ligger. Det gamle smukke Casa Cordon med Franciscanerbrødrenes reb i stenrelief slynget over den brede port blev bygget i 1502 og rummede den øverste appeldomstol for hele det spansk-amerikanske kolonirige lige fra Peru til Alaska.

Allerede i de tidlige formiddagstimer er der liv og travlhed i Isabel La Catolica med dens vidunderlige blanding af gammelt og nyt.

Små tungtlæssede æsler skubber sig stædigt vej mellem strømmen af biler, lastvogne, hestekøretøjer og oksekærrer. En vrimmel af karakteristiske typer fylder den smalle gade til trængsel: markedskvinder med tunge kurve balancerende på hovedet, gadehandlere, der falbyder deres varer: mælk, grønsager, høns og kalkuner ved husdøre og balkoner, trivelige matroner, der sludrer og sladrer på gadehjørner og i døråbninger, amerikanske turister på sightseeing, skolepiger i blå og hvide uniformer, travle forretningsfolk korrekt påklædt i jakke og slips og midt i strømmen en virkelig glad sjæl, en gammel Haïti neger, der har forvildet sig over til Santa Domingo og tuller af sted med en halvtømt romflaske i en snor om halsen, mens han med sprukken røst synger en letfærdig kreolervise.

Jeg drejer ned til floden forbi det gamle Ceiba træ, hvor Columbus ifølge traditionen fortøjede sine landgangsbåde, da han første gang kastede anker på Ozama flodens gule strøm. Den gamle kæmpe er forlængst gået ud og dens hule stamme fyldt med cement, men et ungt træ bøjer sig henover den og låner den sine grønne grene. Ikke langt herfra, nede ved den travle havnekaj, findes endnu Columbus brønd, fra hvis kildespring spanierne forsynede deres skibe med vand.

På et højt klippeplateau med vid udsigt over floden knejser ruinerne af El Alcazar Colòn – Columbus Borg – et monumentalt bygningsværk med svære, mosgroede mure, med store sale og rum, stejle vindeltrapper og dybe hvælvinger, forrådskamre, fangehuller og løngange ned til floden. Indenfor disse mure udfoldedes i koloniens storhedsdage en overdådig luksus og pragt, der kastede strålende glans over vicekongens hof.

I dag er her tyst og stille. Blomsterranker og grønne vækster har banet sig vej gennem sprækker og huller og slynger deres lange grene omkring de høje vinduesåbninger.



I de dybe nicher har flokke af hvide duer bygget rede. Deres blide kurren og flagrende vingeslag, når de flyver op mod den blå himmel, er de eneste lyde, der bryder stilheden.

Jeg har slået mig ned på en gammel mosgroet stenbænk mellem blomstrende oleanderbuske ved borgens fod. Jeg ser ud over floden og fantaserer om fordums dage, da de spanske conquistadores indskibede sig her med deres heste og panserklædte ryttere og styrede ud på eventyrlige erobringstogter mod fjerne kyster.

En lille knægt med en stor blåmalet blikkasse på maven bringer mig tilbage til virkeligheden.

„Café negro, señor! Cinque centavos! Muy bueno!“ – „Herlig sort kaffe, herre! Kun 5 cents!“ siger knægten med et uimodståeligt smil. Han drejer på en lille hane og tapper mig en kop stærk, lifligt duftende kaffe. Jeg lægger mine 5 cents på den lille ambulante kaffebar. På låget står malet med store barnlige bogstaver: Viva Trujillo!



Gennem den gamle San Diego port med resterne af den svære bymur, vender jeg tilbage til Plaza Colòn i byens centrum, hvor Columbus statue knejser mellem høje palmer. Af en sideindgang fra Isabel la Catolica går jeg ind i den gamle katedral, et af de skønneste kirkerum nogen bygmester har skabt. Katedralens høje, hvide søjler har som forbillede Vestindiens ranke kongepalmer hvis brede kroner mødes og danner kirkens høje hvælvinger.

Gemt bag lås og slå i katedralens skatkammer opbevares en rigdom af kostbarheder skænket til kirken i tidernes løb, men de dyrebareste klenodier er en samling juveler, som dronning Isabela lod pantsætte for at skaffe midler til Columbus rejser og det enkle trækors, som han lod rejse, da han gjorde landgang i den nye verden.

Gennem mange år stod der en bitter strid om, hvor Columbus jordiske levninger var begravet. Spanierne hævder, at hans kiste blev bragt til Havana, da Santo Domingo i 1793 blev overdraget til Frankrig, og hundrede år senere ført til Spanien og anbragt i domkirken i Sevilla.

Omhyggelige, videnskabelige undersøgelser har imidlertid fastslået, at der må være sket en forveksling, og at det sandsynligvis var sønnen Diegos kiste, der blev bragt til Havana, og at Christopher Columbus jordiske levninger hele tiden har hvilet i Santa Domingos katedral.

Indenfor hovedindgangen knejser nu Columbus gravmæle med hans bronzekiste i en pompøs katafalk af hvidt marmor med fire slanke spir og symbolske figurer og ornamenter i bronze.

Gennem de høje kirkeruder i spanske farver falder et varmt rødgyldent lys over gravmælets hvide marmor. Det er forunderligt gribende at stå her ved den store søfarers sidste hvilested, han hvis dristige fantasi og eventyrlige vovemod fuldstændig ændrede det gamle verdensbillede og viste vejen for vestens folkeslag til en helt ny verdensdel med alle dens rige muligheder.

I et sidekapel falder skæret fra brændende vokskerter over et andet gravmæle med en smuk enkel hvid marmorvase og en indskrift, der fortæller, at her ligger José Trujillo begravet.

José var en fattig dominikansk landarbejder som tusinder af andre, hverken fremragende eller fortjenstfuld – men han var den mægtige diktators fader, uden ham var der ikke blevet nogen Era de Trujillo, og derfor hviler han nu på diktatorens befaling side om side med den store Columbus i Santo Domingos gamle katedral.







I diktatorens skygge


Ethvert diktatur har sine særlige årsager og forudsætninger. Det gælder også det eneherskerstyre, som Rafael Trujillo udøver i Santo Domingo.

Den gamle spanske koloni Hispaniola er omtrent dobbelt så stor som Danmark. De to republikker, hvori den er delt, er så forskellige som dag og nat, og deres folk hader hinanden som hund og kat: det fransktalende Haïti med en befolkning på 4 millioner, hvoraf over 99 % er negere eller mulatter, og det spansktalende Santo Domingo, der er dobbelt så stor med kun halvt så mange indbyggere, hvoraf 75 % er hvide.

Lige siden det spanske kolonistyre for halvandet hundrede år siden brød sammen, har Santo Domingo haft en omtumlet skæbne. Gang på gang blev landet invaderet af haïtianerne, og ustandselige politiske omvæltninger og indre stridigheder fremkaldte efterhånden så kaotiske omvæltninger og håbløse tilstande, at U. S. A. i 1916 lod sit marinekorps besætte Santa Domingo for at beskytte de amerikanske interesser og skabe ro og orden i landet.

I denne periode dukker navnet Rafael Trujillo op for første gang. Trujillo er født i 1891 i den lille by San Cristobal ca. 30 kilometer fra hovedstaden i en fattig, børnerig familie, der har både cubansk og haïtiansk blod i årerne.

Ifølge den amerikanske journalist Albert C. Hicks, der indgående har beskæftiget sig med Trujillos løbebane, var Rafael, der er den næstældste af elleve søskende, og hans bror Petàn et par frække fyre berygtet over hele egnen. De stjal heste og kvæg, var ustandselig i konflikt med politiet, og Rafael fik bl. a. i 1918 en dom på 6 måneder for bedrageri.

Det forhindrede dog ikke, at Rafael Trujillo kort efter fik et job i det amerikanske marinekorps secret service. På det tidspunkt havde amerikanerne mange vanskeligheder med de dominikanske oprørsbander, der på alle måder bekæmpede okkupationsstyrkerne, og det var Trujillos opgave at skaffe amerikanerne oplysninger om modstandsbevægelsen. Trujillo blev hurtig populær indenfor marinekorpset og avancerede inden længe til officer i det nationale politikorps, der var oprettet af amerikanerne.

Således begyndte den løbebane, der i løbet af få år gjorde Rafael Trujillo til Santo Domingos stærke og frygtede mand.

Trujillo skyede intet middel for at nå magtens tinde. Han arbejdede skånselsløst og målbevidst. Allerede i 1923 var han med amerikanernes velsignelse avanceret til general og chef for den dominikanske hær, der havde afløst det nationale politikorps. Dermed havde Trujillo sikret sig den magt, der i 1930 gjorde det muligt for ham ved et statskup med hæren i ryggen at blive „valgt“ til republikkens præsident.

Umiddelbart efter valget gik Trujillo i gang med at konsolidere sin stilling. Enhver dominikaner, der var mistænkt for at modarbejde hans regime, blev skånselsløst ryddet af vejen. En bølge af terror gik over landet. Ved snigmord og massearrestationer med bestialsk tortur af fangerne skaffede Trujillo sig af med sine fjender og politiske modstandere. Hele familier blev udryddet for at ingen overlevende kunne hævne de døde, og tusinder af dominikanere måtte flygte over grænsen til Haïti, til Puerto Rico eller Mexico for at redde livet.

På denne blodige baggrund begyndte det nye afsnit af Santo Domingos historie, som diktatoren selv med stolthed har døbt Era de Trujillo.

Men selv om Trujillo nu havde diktatorisk magt, og parlamentets eneste politiske parti, Partido Dominicano, var hans lydige redskab, følte han sig dog endnu ikke tryg. På den anden side grænsen havde et stort antal af hans farligste modstandere, dominikanere, der tidligere havde haft magt og indflydelse, fundet politisk asyl i Haïti. De havde ikke opgivet kampen og betød en stadig truende fare for Trujillos magtstilling, en fare, som det for enhver pris gjaldt om at komme til livs.

Da et forsøg på at få regeringen i Haïti til at udlevere de politiske flygtninge mislykkedes, tog Trujillo en frygtelig hævn.

I Santo Domingo befandt sig på den tid mange tusind haïtianere, fattige negerfamilier fra grænseegnene, der arbejdede på de store sukkerplantager og haciendaer eller havde opdyrket små jordlodder mellem bjergene.

Denne stadige infiltration af negere fra det fattige, overbefolkede Haïti passede ikke diktatoren, hvis ærgerrighed var, at Santo Domingo skulle være en „hvid“ republik, hvor den farvede befolkning spillede en underordnet rolle. Fra gammel tid har der været blod mellem haïtianere og dominikanere helt tilbage fra den første halvdel af forrige århundrede, hvor Haïti holdt Santo Domingo besat i omtrent 30 år. Det var derfor en let sag for Trujillos håndlangere at piske en hadefuld stemning op mod haïtianerne blandt den dominikanske grænsebefolkning.

En dag i begyndelsen af oktober 1937 brød uvejret pludselig løs som ved et hemmeligt signal efter en velovervejet plan. I løbet af et par døgn slagtede soldater af den regulære dominikanske armé, delvis hjulpet af befolkningen, tusinder af værgeløse haïtianere, mænd, kvinder og børn, i grænseprovinserne Monte Cristo og Santiago, slæbte dem ud af deres hytter og sønderhuggede dem med lange skarpe machetes, eller mejede dem ned med maskingeværer, når de forsøgte at flygte over grænsen til moderlandet.

I de følgende dage fortsattes massakrene og bredte sig ud over landet. Alene i byen Santiago blev 1900 haïtianere myrdet, drevet sammen af soldaterne på en åben plads mellem regeringsbygningerne og dræbt med knive, jernstænger eller trækøller. I nattens løb rullede lange kolonner af trucks med de lemlæstede lig ud i bjergene og tømte deres uhyggelige last ned i de dybe raviner.

Efter nogle dages forløb ebbede myrderierne ud. Omfanget af masakrene sivede først ud lidt efter lidt. Hvor mange ofre dette frygtelige blodbad krævede, vides ikke med bestemthed, men de mest nøgterne beregninger anslår tallet til mindst 15.000.

For at hindre at meddeleser om det rystende drama nåede ud til omverdenen, beordrede Trujillo den strengeste censur. Også i Haïti bevarede både regering og presse fuldstændig tavshed. Haïtis præsident, Vincent, frygtede, at hvis det blev offentlig bekendtgjort ud over landet, hvad der var sket i Santa Domingo, ville haïtianske patrioter i desperation storme ind over den dominikanske grænse for at hævne deres døde landsmænd, og Trujillo ville få et kærkomment påskud til at lade sin veludrustede hær rykke ind i det forsvarsløse Haïti og besætte hele landet. Derfor tav Haïtis præsident. Så stærk var Santa Domingos diktator, og så stor frygten for hans hævn.

Men lidt efter lidt nåede alligevel beretningerne om blodbadet med alle dets rystende enkeltheder ud til verden. Trods den storm af forbitrelse denne ugerning fremkaldte i de latinsk-amerikanske republikker og ikke mindst i U. S. A. lykkedes det Trujillo ved en hurtig og behændig diplomatisk manøvre at afværge en international undersøgelse og ordne sagen i mindelighed ved at betale en „erstatning“ på 750.000 dollars til Haïtis regering.

Takket være dette beskedne beløb, der svarede til højst 50 dollars for hver dræbt haïtianer, reddede diktatoren sig ud af en faretruende international konflikt, der kunne have betydet afslutningen på Era de Trujillo.

For at udslette indtrykket af de begivenheder, der havde skaffet Trujillo tilnavnet „den blodige diktator“, lod han i de følgende år sin propagandamaskine arbejde for fuld kraft fremfor alt i U. S. A. I dagblade, magasiner, skrifter og biografier blev Trujillo lovprist og forherliget. I en af disse bestilte biografier svang forfatteren sig endog op til at foreslå, at Trujillo fik tildelt Nobelprisen for sin indsats for freden mellem Haïti og Santo Domingo.

Det er ikke overraskende, at en mand som Trujillo nærede stor beundring for sin kollega Hitler. Både før og under første fase af den anden verdenskrig demonstrerede han sine udprægede sympatier for Nazi-Tyskland. Men i samme øjeblik U. S. A. efter bombardementet af Pearl Harbour i 1942 trådte ind i krigen, skiftede Trujillo signaler og erklærede højlydt Tyskland og Japan krig – igen et smart og behændigt politisk skaktræk, der resulterede i, at Santo Domingo var et af de første latinsk-amerikanske lande, der blev optaget i De forenede Nationer. Republikken Santa Domingo var dermed smukt placeret mellem de demokratiske lande, og diktatorens stilling stærkere end nogensinde.

I de år, der siden er forløbet, har Trujillo ikke et øjeblik sluppet sit jernhårde greb om magtens tøjler. Selv om han har fundet det praktisk at lade broderen Hector Trujillo afløse sig som præsident og nu nøjes med at kalde sig generalissimo, er han stadig landets enevældige hersker.

Men 25 års diktatur går ikke sporløst hen over et folk. Fra det øjeblik, jeg landede i Santo Domingo, har jeg følt mig omgivet af den karakteristiske stemning og atmosfære, der præger enhver politistat, hvor terror og vold har tvunget individet i knæ, berøvet det retten til at handle, tænke og tale frit og forvandlet det til et tavs og tilbageholdende væsen, der frygter sin nabo og mistror sin bedste ven. Jeg oplever Ciudad Trujillo, denne mønsterby der ejer hele den strålende og bestikkende facade, som et diktaturland viser frem mod verden. Jeg oplever et skønt, frodigt og solbeskinnet land, men et land, hvor sangen og den sorgløse latter er forstummet og smilet stivnet i diktatorens skygge.



En udenlandsk landbrugsekspert, der har opholdt sig i længere tid i Santo Domingo og har haft lejlighed til at sætte sig ind i forholdene, tager mig af og til med, når han skal på inspektion ude i landet.

På en af disse ture besøger vi egnen omkring Trujillos fødeby San Cristobal. Undervejs stopper vi op ved Santo Domingos største sukkerfabrik, et tip-top moderne anlæg, hvor der arbejdes for fuld kraft døgnet rundt. Vi følger de tunge, saftfyldte sukkerrør gennem den lange komplicerede proces fra det øjeblik, de ankommer til fabrikken i lange kolonner af svære lastbiler med to, tre påhængsvogne, til den udpressede sukkersaft som en tykflydende, sødtduftende strøm fyldes i de mægtige beholdere.

Ad fortræffelige veje kører vi gennem grønne, frodige tropelandskaber kranset af blånende bjerge i det fjerne. Høje, ranke kongepalmer knejser mellem store flamboyanttræer, hvis luerøde blomstervæld stråler omkap med den blå himmel.

Kvinder på hesteryg med sorte paraplyer slået op mod den brændende sol rider forbi, alvorlige og utilnærmelige, uden at værdige os et blik. I de afhøstede marker pløjer og harver bønderne med deres kraftige oksespand, og i tobaksplantningerne er arbejdet med at plukke de fine, brede blade i fuld gang.

Efter at vi tre gange på turen har måttet stoppe op og er blevet kontrolleret af Trujillos politivagter, når vi ind i San Cristobal.

Da Trujillo blev født, var San Cristobal en lille beskeden flække, men takket være diktatoren er hans fødeby kommet til ære og værdighed. Byen har fået smukke parker og asfalterede gader og veje, og i udkanten knejser et stort luksushotel med sin skinnende hvide facade og store, flotte swimming-pool. Hotellet har aldrig været taget i brug og står gabende tomt. Kun i anneksbygningerne bor en del officersfamilier fra den lokale garnison.

Trujillo har besluttet at gøre sin fødeby til et kulturcentrum. Blandt de mange flunkende nye funkisbygninger, han har ladet bygge, er en moderne kirke, en stor teknisk højskole og en landbrugsskole, som den berømte spanske maler Vela Zanetti har dekoreret med fresker, der skildrer Santo Domingos historie fra Columbus til Trujillo.

Diktatorens fødested, et lille beskedent bondehus, ligger mellem blomstrende bougainvillas omgivet af et højt jerngitter. På en lille plads i byens midte har Trujillo rejst en mindestøtte med en bronzebuste af sin moder, og i taknemmelighed over at diktatoren lod sig føde i San Cristobal, har byen i en af parkerne rejst et pompøst monument for sin store søn.

På et bjergplateau i nærheden af San Cristobal med vid udsigt til alle sider knejser El Castillo, det nye Santo Domingos mest fantastiske bygningsværk rejst af det demokratiske parti, som æresbolig for landets „fører“ og „velgører“ – et femetages funkispalads til mange millioner dollars, der udefra ligner et stort moderne sanatorium og indeni er et bombastisk eksempel på, hvad prangende luksus, dårlig smag og sindsvag ødslen med pengemidler kan få stablet på benene.

El Castillo med dets endeløse sale og rum er et orgie i kunstmarmor, stuk og forgyldning med en overdådighed af udskæringer, rosetter, forsiringer og kruseduller med grelle farvesammensætninger i den værste konditorstil med overdekorerede barer og kaminer, gigantiske prismekroner og 17 store badeværelser i guld- og farvemosaik.

Det skal indrømmes, at da æresboligen i al sin pragt og herlighed blev overgivet til Trujillo, takkede han de ædle givere, men tilføjede, at det var alt for luksuøst for ham. El Castillo står endnu i dag umøbleret og ubeboet, og ingen aner, hvad man skal stille op med det.

En lille gråhåret kustode, der øjensynlig er det eneste levende væsen i denne forgyldte mammutstald, fører os rundt i de tomme, tyste sale i alle fem etager, og vi kvitterer for besøget ved at skrive vore navne i El Castillos gyldne bog.

„Det er den mest iøjnefaldende opfordring til revolution, jeg nogensinde har set!“ siger min ledsager tørt, da vi kort efter kører tilbage til Ciudad Trujillo.

I mit stille sind giver jeg ham ret. Men samtidig melder uvilkårligt spørgsmålet sig: Hvem høster fordelene af den økonomiske fremgang, den udvikling og de fremskridt, som Trujillos styre ubestrideligt har skabt?

Svaret må blive, at det først og fremmest er befolkningen i Ciudad Trujillo og de krese, der står diktatoren nær. Den fattige del af befolkningen ude i landet, de hundrede tusinder af arbejdere i marker, plantager, værksteder og fabrikker har ikke fået deres kår væsentlig forbedret. De har ganske vist opnået højere løn, men samtidig er leveomkostningerne steget tilsvarende.

Skønt Trujillo med stolthed fremhæver, at landet er gældfrit og finanserne i den fineste orden, eksisterer der ingen social forsorg i Santo Domingo. De gamle, syge og hjælpeløse har diktatoren glemt i sit reformprogram, de må nu som før leve på andres nåde og barmhjertighed.

Hverken diktatorens selvforherligelse eller de lovprisninger af „el benefactor“ – „landets velgører“, som propagandaen dag efter dag, år efter år hamrer ind i det dominikanske folk gennem presse, radio, plakater, indskrifter og monumenter, kan skjule den kendsgerning, at Trujillo først og fremmest er sin egen velgører. Han ikke blot styrer landet, han ejer det. „Staten, det er mig!“ kunne der passende stå som motto over Era de Trujillo.

I dag er den berygtede knægt Rafael fra den lille by San Cristobal en af verdens rigeste mænd og Santo Domingos største jordbesidder.

Uden skrupler har „el benefactor“ sikret sig og sin familie enorme indkomster gennem et udbredt system af monopoler og privilegier. Alene saltmonopolet og monopolet på slagterier og kødeksport indbringer ham mange millioner dollars om året. Trujillo ejer eller kontrollerer så godt som alle større lukrative industri- og eksportforetagender i landet. Han har stukket sine sugerør i alt hvad der giver penge, lige fra cement, læder, sukker, kaffe, kakao og tobak til øl, rom, mælk, benzin og bananer, og hele den såkaldte „kongelige familie“ lige fra diktatorens frue, den entreprenante señora Maria Martinez de Trujillo og sønnen Ramfis til brødrene Hector og Petàn har økonomiske interesser i „papa Trujillos“ mange indbringende foretagender, der som en selvfølge er fritaget for skatter og afgifter og har ret til toldfri indførsel af varer.

Hvor meget Trujillo har lagt til side til sine gamle dage, ved ingen, men hans formue anslås til 3-400 millioner dollars, hvoraf store summer skal være placeret i Europa og U. S. A.

Diktatoren har ikke blot tænkt på det jordiske men også på det hinsides. Trujillo har aldrig været nogen særlig gudfrygtig sjæl, men nu på sine ældre dage har han forsonet sig med den katolske kirke, besøgt Paven i Rom og fået syndsforladelse for to skilsmisser, mange erotiske sidespring og fortidens blodige synderegister. Til gengæld har „el benefactor“ skænket kirken i Santo Domingo store jordegodser og indbringende privilegier, og han knæler ofte i bøn ved faderens grav i Ciudad Trujillos gamle katedral.

Der er endnu ingen tegn til, at diktatoren vil trække sig tilbage. Han er stadig i fuld vigør, men det er åbenbart hans mål at gøre sønnen Ramfis til sin efterfølger. Ramfis er en høj, net ung mand sidst i tyverne, universitetsuddannet og ivrig polospiller, som faderen kører i stramme tøjler. Han har gjort en strålende militærkarriere. Allerede i syvårsalderen blev han udnævnt til oberstløjtnant og er nu avanceret til general ved flyvestyrken, skønt han aldrig har fået flyveruddannelse.

Ifølge forfatningen skal landets præsident og vicepræsident være fyldt 30 år. Men en dag begyndte den dominikanske presse pludselig at bringe en lang række breve og indlæg, som fremhævede det urimelige i, at unge dominikanere, der takket være „el benefactor“ fik en så enestående intellektuel uddannelse, var udelukket fra de højeste poster i landet på grund af deres ungdom, og man henstillede, at aldersgrænsen blev nedsat til 25 år.

Ingen var i tvivl om, at diktatoren ville bøje sig for „folkets ønske“! Og hvem ville da være nærmere til posten som vicepræsident og senere onkel Hectors efterfølger i præsidentstolen end netop Ramfis, der lige var fyldt 27 år!

Således har diktatoren beskikket sit hus, sørget for sin sjæls frelse og brolagt vejen for dynastiet Trujillo. Men ét mangler endnu, før værket er fuldbragt. Det er enhver diktators drøm at skabe et storladent mindesmærke, der kan bevare glansen om hans navn til sene tider. Ogsaa Rafael Trujillo har sin drøm, mere fantastisk og gigantisk end nogen andens, og drømmen er ved at blive til virkelighed.

På et højdedrag ovenfor Ozama floden med vid udsigt over Ciudad Trujillo på den modsatte bred og den gamle bydel med de mange minder fra den første spanske kolonitid, er fundamentet lagt til Columbus Fyrtårn, det grandiose mindesmærke, som Trujillo lader rejse til ære for den store søfarer.

Mindesmærket skal have form af et gigantisk liggende kors af hvide sandsten, 1 kilometer langt og 40 meter højt. Fra korsets midte skal knejse en høj afskåren pyramide, der kommer til at rumme Columbus mausolæum og verdens stærkeste luftfyr, hvis vældige projektører skal tegne et lysende kæmpekors på tropenattens mørke himmel.

Columbus mindefyr rummer megen symbolik. Korsets længderetning fra øst til vest symboliserer den kurs, Columbus styrede på sin første rejse og den europæiske civilisations march mod den nye verden, mens korsets arme peger mod Nord- og Syd-Amerika.

Den pan-amerikanske union har sluttet sig til Trujillos idé, og fra den store park, der breder sig milevidt uden om korset, skal udstråle 21 brede avenidas, der får navn efter 21 amerikanske republikker.

Columbus mindefyr er et monument i verdensformat, et værk af svimlende dimensioner. Den dag, det er fuldført, og korset lyser mellem tropenattens stjerner, oplever Santa Domingos „blodige diktator“, „velgøreren“, „tyrannen“, fattigmandssønnen fra San Cristobal sit livs største triumf – hans drøm om et udødeligt minde over Era de Trujillo er gået i opfyldelse.




I den sorte republiks hovedstad

Skønt det kun tager en time at flyve fra Ciudad Trujillo til Port-au-Prince, er det som at komme til en helt anden verden. Jeg forlader en ny og moderne by med imponerende bygningsværker, skinnende facader og rene velholdte gader, med orden, disciplin og militær præcision og en tavs alvorlig befolkning, der uden at kny parerer ordre, når diktatoren befaler, og jeg lander i Haïtis hovedstad, der ligger lysende i solskinnet ved en usandsynlig blå bugt omkranset af grønne bjergskråninger, en broget og kaotisk by med en forunderlig sorgløs stemning, hvor menneskene trods fattigdom og savn har råd til at smile og le, danse og synge, lykkelig ubekymret om dagen i morgen.
Trods enkelte gamle smukke huse fra kolonitiden er Port-au-Prince ikke nogen skønhedsåbenbaring med dens tilfældige blanding af kedsommelige stenhuse, snavsede buegange, gamle forsømte træbygninger og pudsede cementfacader. Det er gadernes myldrende liv, den brogede vrimmel af sorte og brune ansigter, larmen, latteren og det syngende kreolersprog, der giver byen dens charme og kolorit.
I „de gode gamle dage“, der kun ligger en halv snes år tilbage, havde Port-au-Prince ingen asfalterede eller brolagte gader. I regntiden vadede man gennem mudder og pløre, og i den tørre tid hvirvlede tætte skyer af støv og snavs gennem gaderne. De sanitære forhold var elendige, og fra de sumpede, stinkende slumkvarterer omkring havnen spredtes malaria og dysenteri ud over byen.
Men pludselig var det som om Port-au-Prince vågnede op til dåd. Planerne om at afholde en stor international udstilling i 1950 ruskede byen op af dens årelange sløvhed. Udstillingen blev ganske vist ikke nogen økonomisk sukces for landet, men for Port-au-Prince blev det en revolutionerende begivenhed.
Slumkvartererne langs waterfronten blev ryddet, de pestbefængte moradser og sumpe inddæmmet og fyldt op, og på de indvundne arealer ligger i dag et vidtstrakt parkanlæg med brede palmekransede boulevarder, lysende hvide bygninger og pavilloner mellem grønne plæner og et farvestrålende tropisk blomsterflor. Langs den kilometerlange fornemme strandpromenade, avenue Harry Truman, med det flotte kasino og store friluftsteater ligger elegante restauranter og barer side om side med museumsbygninger og kunsthaller.
Byens største plads, Champ de Mars, med det pompøse skinnende hvide regeringspalads Palais National i baggrunden, der før i tiden lå hen som en støvet eksercér- og paradeplads, er forvandlet til et vidtstrakt parkanlæg med moderne statuer af Haïtis frihedshelte, med brede, asfalterede kørebaner, lange palmealleer og et net af spadseregange mellem store grønne plæner indrammet af pragtfulde lyserøde oleanderbuske.
Jeg har slået mig ned i et lille hotel på Champ de Mars med det poetiske navn Mon Rêve, et gammelt patricierhus, der ligger i en stor, skyggefuld park med mange sjældne vækster og træer. Mit værelse ligger i første etage og vender ud mod Champ de Mars. Fra den brede balkon kan jeg se ud over hele den vældige plads og langt op over de grønne bjergskråninger, der indrammer byen mod syd. Gennem de åbne døre og jalousier trænger døgnets mange lyde ind i mit rum.
Når dagen går på hæld, suser en uafbrudt strøm af elegante luksusbiler over Champ de Mars på vej op til Pétionville, det fornemme residenskvarter oppe i bjergene, hvor Port-au-Princes velhavende society, mulat eliten, det diplomatiske korps og de fleste udlændinge har deres store, flotte villaer, og hvor amerikanske luksushoteller er skudt op som paddehatte i de senere år.
En række gennemtrængende hyl fra politisirener forkynder, at præsident Magloire har sluttet dagens arbejde og er på vej i sin sorte skinnende Cadillac op til sin nybyggede pragtvilla i Turgeau.
På slaget seks gjalder hornsignaler over pladsen. Militæret blæser retraiten, trafikken standser, og alle står ret, mens flaget stryges på regeringspaladset.
Snart efter forsvinder solen i et flammehav mod vest, det sidste rosa skær over paladsets hvide kupler dør bort, og mørket falder hastigt på.
I den friske, kølige aften vågner byen op til liv efter dagens hede timer. Ude i mørket blander brudstykker af radio- og grammofonmusik sig med lyden af glade stemmer, latter og sang. Fra den store neonbelyste orkestertribune ovre i parken toner en af de sidste schlagere: „Vive Magloire … Honneur à Magloire …“ Haïtis smittende meringue rytme, som hele Port-au-Prince vugger, svajer og svinger i takt til. Den er komponeret til ære for præsidenten, der er en glimrende meringue danser og næsten hver lørdag nat kan træffes på dansegulvet i en af de fornemme natklubber i Pétionville eller Port-au-Prince.
En lille flok gademusikanter på aftentourné standser foran Mon Reves forgalleri, fire sorte, festlige fyre med høje, spidspuldede stråhatte, fuld af rytme og musikalske tossestreger, der klimprer på deres instrumenter, synger og danser, får nogle skillinger og vandrer videre ud i mørket.
Port-au-Prince går sent til ro. Men længe efter at musikken, sangen og de mange stemmer og trin er forstummet, og Champ de Mars ligger øde og mennesketom, lyder time efter time natten igennem de dumpe trommerytmer og bambusblæsernes dybe toner fra en eller anden nærliggende landsby, hvor der er voodoo eller bamboche – det er Haïtis urgamle rytme, der aldrig forstummer, det er Afrikas stemme, der kalder gennem nattens stilhed.


Endnu før dagens første skær viser sig på himlen, sender Port-au-Princes glammende hunde og galende kamphaner deres morgenhilsen ud over den sovende by, og når solens første stråler bryder frem over bjergene mod øst og får paladsets hvide kupler til at skinne som sølv mod den blå himmel, er byens skopudserdrenge allerede på benene. På deres morgenvandring fra hus til hus melder de deres ankomst ved at hamre skobørsterne i taktfaste trommerytmer mod pudsekassernes låg. De er Port-au-Princes vækkeur, den usvigelige og muntre optakt til en ny dag.
Straks efter dukker gadehandlerne og sælgekonerne op og falbyder deres varer med høje syngende kreolerråb, mens morgensolen lyser over de store kurve med al deres brogede indhold af frugt og grønsager, æg og kyllinger og store friskbagte hvedebrød.
Pludselig bliver der stor ståhej nedenfor min balkon. Vor tykke gemytlige kokkepige Manon, hvis ibenholtsorte ansigt med de hvide tænder plejer at være ét stort smil, er i vildt skænderi med en høj knokkelstærk negerkvinde med en kæmpemæssig kurv på hovedet, hvor en halv snes store fede kalkuner ligger baskende og pludrende med hovederne strakt ud over kurvens kant. Det er prisen, det er galt med. De råber og skriger i højeste diskant, truer og gestikulerer så kalkunkurven er ved at kæntre. Pludselig hidser de sig ned igen, griner ad det hele og et øjeblik efter vender Manon triumferende tilbage til sine gryder med et pragteksemplar af en kalkun under armen.
Ude fra pladsen blander bilhornenes tuden sig med den langtrukne, hjerteskærende skryden fra de små udslidte æsler, der stavrer af sted under deres ubarmhjertig tunge byrder.
Fra landsbyerne oppe i bjergene kommer i de tidlige morgentimer en strøm af kvinder over Champ de Mars på vej til byens store marked i hovedgaden Grand Rue. De vandrer af sted i småflokke eller gåsegang med hofterne svingende i samme rytme, sludrende, leende og nynnende trods de ufattelig store byrder, de balancerer med på hovedet. Mange af dem har travet det meste af natten for at nå ned til byen så tidligt som muligt, og de har endnu det sidste og værste stykke tilbage – turen ind gennem byens centrum.
Utroligt behændigt manøvrerer de med deres fantastisk store kurve gennem trængselen på de smalle, hullede fortove og i de snævre buegange, over trapper og trin, rendestene og afløbsrør. De krydser rolig og uanfægtet tværs gennem gadernes malstrøm af tudende biler, drønende busser og lastvogne, æsler og oksekærrer for til sidst at opsluges i menneskemylderet omkring de store markedshaller populært kaldet Marché de Fer, en usandsynlig og grotesk jernkonstruktion med kupler og minareter i maurisk stil, men en seværdighed som ingen gammel haïtiboer ville undvære.
Port-au-Princes „jernmarked“ er en gigantisk, tætpakket, summende og myldrende myretue, hvor luften damper af sved fra hundreder af sorte kroppe, og den fade lugt af blod fra slagternes boder blander sig med stanken af hvidløg, tørret fisk og affald – en kæmpelabyrint af overfyldte boder og diske, hvor man kan købe alt lige fra Haïtis herlige tropefrugter til kamphaner og kalabasher, hvor der mases, puffes og skubbes, skriges, skråles og skændes – og hvor alle morer sig herligt lige fra de små frække negerknægte til de gamle, furede sælgekoner krumbøjet af årenes slid.
Fra „jernmarkedet“ og de gamle kvarterer i byens midte er der kun et kort stykke vej til Rue du Quai, hvor Haïtis eneste lille jernbanetog holder, et lille stakåndet lokomotiv med fire, fem skramlende vognkasser, der to gange om ugen tøffer af sted gennem det flade kystland mellem Port-au-Prince og havnebyen San Marc fyldt til randen med markedsfolk, der er presset sammen som sardiner i dåse eller klamrer sig fast til tag og trinbræt med alle deres kurve og bylter.
Om Gud vil – Uden frygt og dadelGennem ild og vandLynexpressen – Det trofaste hjerte
Kun få skridt fra busholdepladsen ligger den lange havnekaj, hvor turistdamperne lægger til, og den smukke nye bydel, l’Exposition, hvor de nyankomne får det første indtryk af Haïtis hovedstad.
La belle creole, Tam tam, Canapé vert, Perle des Antillesvoodoosisal

Intet under at der i kølvandet på denne strøm af amerikanske „guldfisk“, som daglig spreder tusinder af dollarsedler ud over byen, bestandig er en sværm af små lasede og forsultne negerunger, der ihærdigt prøver at redde sig nogle smuler fra de riges bord: „Give me 10 cents! … Give me 10 cents!“ er deres evige omkvæd, mens de trækker turisterne i ærmet og rækker de små magre hænder frem.
voodoo
De fleste af disse luksusturister fra „God’s own country“, hvor alt er fuldkomment, er taget til Haïti for at have „a grand time“ og ikke for at bekymre sig om, hvorvidt „de indfødte“ i en lille negerrepublik ude i det blå ocean er sultne eller mætte, triste eller glade.
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