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Til mine elskede børn,

Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Sam,

Victoria, Vanessa, Maxx og Zara,

som alle sammen ejer den guddommelige nåde,

som jeg alle beundrer usigeligt,

og som jeg er meget, meget stolt af

og elsker af hele mit hjerte.

Med al min kærlighed,

Mor/d.s.









Hver gang du mister, får du noget.

Hver gang du får, mister du noget.

Og med hver slutning kommer en ny begyndelse.

– Shao Lin




Hvis du bliver hel,

kommer alting til dig.

– Tao Te Ching











Kapitel 1


Sarah Sloane gik ind i balsalen på Ritz-Carlton-hotellet i San Francisco og syntes, at det så fantastisk ud. Bordene var dækket med cremefarvede damaskduge, sølvlysestager, sølvtøj og funklende krystalglas. Det var alt sammen stillet til rådighed for aftenen af en donor udefra og var af langt højere kvalitet end det, hotellet kunne tilbyde. Tallerknerne havde guldkanter. Der lå små sølvindpakkede gaver på bordet ud for hver plads. En kalligraf havde skrevet menuen på lyst karton, der sad i små sølvholdere. Bordkortene med små bitte guldengle var allerede blevet anbragt i henhold til Sarahs omhyggeligt udtænkte bordplan. Bordene til guldsponsorerne var forrest i lokalet, i tre rækker faktisk, og bagefter kom sølv- og bronzebordene. Der lå et smukt program på hver stol sammen med et auktionskatalog og bydenumre.

Sarah havde organiseret alting med den pertentlige omhu og præcision, hun altid benyttede sig af, og på samme vis havde hun organiseret tilsvarende velgørenhedsarrangementer i New York. Hun sørgede for, at alle detaljer fik et personligt præg, og det lignede mere et bryllup end et velgørenhedsarrangement, tænkte hun, da hun så ud over de cremefarvede roser med guld- og sølvbånd på alle bordene. Dem havde hun fået hos byens bedste blomsterforretning for en tredjedel af prisen. Saks sørgede for et modeshow, og Tiffany havde sendt modeller, der skulle gå catwalk mellem bordene iført deres smykker.

Der ville være en auktion over effekter i den dyre ende, herunder smykker, eksotiske rejser, billetter til sportsarrangementer, mød-en-kendt og en sort Range Rover, der stod parkeret foran hotellet med en stor guldsløjfe bundet fast om kølerhjelmen. En eller anden kunne glad køre bilen hjem sidst på aftenen. Og den neonatale afdeling på det hospital, der ville nyde godt af aftenen, ville blive endnu gladere. Det her var den anden Fest for De Mindste Engle, Sarah havde organiseret og afviklet for dem. Den første havde indbragt mere end to millioner dollars – det var det samlede udbytte af kuverterne, auktionen og donationerne. Hun håbede, tallet ville komme op på tre millioner i aften.

Underholdningens høje kvalitet ville hjælpe dem med at nå deres mål. Der var et danseorkester, der skulle spille flere gange i løbet af aftenen. Et af de andre medlemmer af komiteen var datter af en stor kanon inden for musikindustrien. Hendes far havde fået Melanie Free til at optræde, hvilket gjorde det muligt for dem at tage en høj kuvertpris, både for de individuelle pladser og især for sponsorbordene. Melanie havde vundet en Grammy tre måneder tidligere, og hendes honorar løb som regel op i en halv million. Hun optrådte gratis.

Det eneste, De Mindste Engle selv skulle betale, var Melanies udgifter, der var ret høje. Rejseomkostninger, indkvartering og mad og løn til hele hendes gruppe af hjælpere og musikere var anslået til at koste dem omkring tre hundrede tusind dollars, hvilket var et fund, i betragtning af hvem hun var, og hvilken overvældende effekt hendes optræden ville have. Alle blev imponerede, da de fik invitationen og så, hvem der optrådte. Melanie Free var den hotteste sangerinde i landet for tiden og så helt vidunderlig ud. Hun var nitten år gammel og havde haft en kometagtig karriere i de sidste to år på grund af sine store hits. Den Grammy, hun lige havde fået, gjorde hende ikke mindre attraktiv, og Sarah var taknemmelig over, at hun stadig var villig til at stille gratis op til velgørenhedsarrangementet. Hendes største frygt havde været, at Melanie ville aflyse i sidste øjeblik. Med gratisoptrædener skete det tit, at stjerner og sangere sprang fra, få timer før de skulle på scenen. Men Melanies agent havde svoret på, at hun ville dukke op. Det tegnede til at blive en god aften, og pressen var mødt talstærkt op. Det var endda lykkedes komiteen at få nogle stjerner fra Los Angeles til at deltage, og alle de kendte navne fra San Francisco havde købt billetter. Det ville blive det vigtigste og forhåbentligt mest udbytterige velgørenhedsarrangement i San Francisco i de sidste to år – og alle sagde, at det også ville blive det sjoveste.

Sarah var startet med velgørenhedsfesterne på grund af sine egne erfaringer med den neonatale afdeling, som havde reddet hendes datter, Molly, for tre år siden, da hun blev født tre måneder for tidligt. Det var Sarahs første barn. Alt havde set fint ud under graviditeten. Sarah havde set fremragende ud og følt sig godt tilpas, og som toogtredive-årig havde hun ikke regnet med at skulle have nogen problemer, før hun gik i fødsel på en regnvåd aften, og de ikke kunne standse det. Molly blev født næste dag og tilbragte to måneder i en kuvøse på en neonatal intensivafdeling sammen med Sarah og hendes mand, Seth. Sarah havde været på hospitalet dag og nat, og de havde reddet Molly uden nogen efterfølgende sygdomme eller skader. Hun var nu en glad og energisk treårig, der var parat til at starte i børnehave til efteråret.

Sarahs andet barn, Oliver, var blevet født sommeren før uden problemer af nogen art. Nu var han en lækker, buttet og klukkende dreng på ni måneder. Sarahs børn var hendes livs lykke – og hendes mands. Hun var mor på fuld tid, og hendes eneste anden seriøse beskæftigelse var at holde et velgørenhedsarrangement som det her hvert år. Det krævede en enorm arbejdsindsats og sans for organisering, men hun havde talent for det. Sarah og Seth havde mødt hinanden på Stanford Business School for seks år siden, selv om de begge to oprindelig kom fra New York. Så snart de havde fået deres eksamen, giftede de sig, og de blev boende i San Francisco. Seth havde fået job i Silicon Valley, og lige efter Mollys fødsel havde han startet sin egen investeringsfond. Sarah havde besluttet sig for ikke at begynde at arbejde. Hun blev gravid med Molly på deres bryllupsnat og ville gerne gå hjemme ved børnene. Hun havde arbejdet i fem år som analytiker i Wall Street i New York, før hun startede på Stanford. Nu ville hun holde fri et par år og nyde sin moderrolle på fuld tid. Seth klarede sig så godt med sin investeringsfond, at der ikke var nogen grund til, at hun skulle begynde at arbejde igen.

I en alder af syvogtredive havde Seth skrabet en anselig formue sammen, og han var en lysende stjerne i finansverdenen, både i San Francisco og New York. De havde købt et smukt murstenshus i Pacific Heights med udsigt over bugten og fyldt det med moderne kunst: Calder, Ellsworth Kelly, de Kooning, Jackson Pollock og en håndfuld lovende kunstnere, der indtil videre var ukendte. Sarah og Seth nød fuldt og helt deres liv i San Francisco. Det havde været let for dem at flytte, eftersom Seths forældre var døde året før, og Sarahs var flyttet til Bermuda, så de havde ikke længere familier, der bandt dem til New York. Det var åbenlyst for alle, at Sarah og Seth havde tænkt sig at blive, og de var en stor gevinst både for finanslivet og selskabslivet i San Francisco. En konkurrerende investeringsfond havde endda tilbudt Sarah et job, men hun havde ikke lyst til noget som helst andet end at tilbringe sin tid sammen med Oliver og Molly – og Seth, når han havde fri. Han havde lige købt et G5-fly og fløj tit til Los Angeles, Chicago, Boston og New York. De havde et fantastisk liv, der blev bedre år for år. Selv om både hun og Seth var vokset op i økonomisk trygge omgivelser, var der ingen af dem, der havde nydt det ekstravagante liv, de levede nu. Indimellem bekymrede det Sarah en lille smule, at de måske brugte for mange penge med det fantastiske hus, de havde i Tahoe, plus deres hus i byen og deres privatfly. Men Seth insisterede på, at det var i orden. Han sagde, at når man tjente så mange penge, som han gjorde, var det meningen, at de skulle bruges. Og der var ingen tvivl om, at han tjente rigeligt.

Seth kørte i en Ferrari, og Sarah havde en Mercedes stationcar, der passede perfekt til hende og børnene, selv om hun nu også havde et godt øje til den Range Rover, der skulle bortauktioneres samme aften. Hun havde fortalt Seth, hvor lækker den var. Og først og fremmest gik pengene til en god sag, en, de begge to gik højt op i. Det var trods alt den neonatale afdeling, der havde reddet Mollys liv. Hvis deres vidunderlige treårige datter havde været indlagt på en afdeling, der var mindre veludstyret teknisk og medicinsk, ville hun ikke have været i live i dag. Det betød umådelig meget for Sarah at kunne gøre gengæld ved at organisere denne velgørenhedsfest, som hun selv havde fået ideen til. Komiteen ville kunne overrække en kæmpestor donation til afdelingen, når alle udgifter var betalt. Seth havde sparket tingene i gang ved at skænke to hundrede tusind dollars til indsamlingen fra dem begge to. Sarah var meget stolt af ham. Det havde hun altid været, og det var hun stadig. Han var stjernen på hendes himmel, og selv efter fire års ægteskab og to børn var de stadig meget forelskede. De tænkte endda på at få et tredje barn. De sidste par måneder havde hun haft travlt til op over begge ører med festen, men i august havde de lejet en yacht i Grækenland. Det ville være det perfekte tidspunkt at blive gravid igen, tænkte Sarah.

Sarah gik langsomt rundt om hvert bord i balsalen og tjekkede, at navnene på bordkortene stemte med hendes bordplan. En del af succesen bag Festen for De Mindste Engle skyldtes den professionelle forberedelse. Det var et førsteklasses arrangement. Da hun nåede sølvbordene efter at have tjekket guldbordene, opdagede hun to fejl og byttede bordkortene om med et alvorligt udtryk i ansigtet. Hun var lige blevet færdig med bordene og skulle til at tjekke de gaveposer, som seks af medlemmerne i komiteen var ved at fylde, så de kunne dele dem ud sidst på aftenen, da komiteformandens assistent banede sig vej gennem lokalet hen mod Sarah med et eksalteret udtryk i ansigtet. Hun var en høj, smuk blondine, der var gift med den administrerende direktør for en stor virksomhed. Hun havde været model i New York, var niogtyve år gammel og skulle primært være til pynt. Hun havde ingen børn og havde heller ingen planer om at få nogen. Hun havde gerne villet være med i komiteen, fordi det var sådan et stort og sjovt arrangement. Hun havde syntes, det var fantastisk at hjælpe Sarah med at organisere alting, og de to kvinder kom godt ud af det sammen. Sarahs hår var lige så mørkt, som Angelas var lyst. Sarah havde langt, glat, mørkebrunt hår, lys hud og kæmpestore grønne øjne. Hun var en smuk ung kvinde, også selv om hun ingen makeup havde på, håret var sat op i en hestehale, og hun var iført en sweatshirt, cowboybukser og klipklappere. Klokken var kun lidt over et, og om seks timer ville de to kvinder være som forvandlet. Lige nu havde de travlt med at arbejde.

»Hun er her!« hviskede Angela med et bredt smil.

»Hvem?« spurgte Sarah og lod sit clipboard hvile på hoften.

»Du ved da godt, hvem jeg taler om. Melanie, selvfølgelig! De er lige kommet. Jeg har fulgt hende op på værelset.« Sarah var lettet over at høre, at de var kommet til tiden, i det privatfly, som komiteen havde chartret for at hente hende og hendes folk hertil fra Los Angeles. Bandet og roadierne var kommet med rutefly og havde allerede været på deres værelser i to timer. Melanie, hendes bedste veninde, manageren, assistenten, frisøren, kæresten og moren var kommet med det chartrede fly.

»Er hun okay?« spurgte Sarah og så bekymret ud. De havde fået en detaljeret liste over alt, hvad hun havde bedt om, herunder Callistoga-kildevand, fedtfattig yoghurt, alle mulige økologiske produkter og en kasse champagne. Listen var på seksogtyve sider og beskrev hendes personlige fornødenheder, hendes mors foretrukne mad, og endda hvilken øl, hendes kæreste drak. Andre fyrre sider beskrev, hvilket elektrisk grej og lydudstyr bandet havde brug for på scenen. Det to en halv meter lange flygel, som Melanie skulle bruge til sin optræden, var blevet leveret ved midnatstid dagen før. Hun og bandet var sat til at øve klokken to. Alle andre skulle være ude af lokalet imens, og derfor skulle Sarah være færdig med sine runder klokken et.

»Hun har det fint. Hendes kæreste er lidt mærkelig, og hendes mor var ved at skræmme livet af mig, men hendes veninde er dejlig. Og Melanie er virkelig smuk og meget sød.«

Det var også det indtryk, Sarah havde fået den ene gang, hun talte i telefon med hende. Resten af tiden havde Sarah kun haft kontakt med hendes manager, men det havde været vigtigt for hende at ringe til Melanie og takke hende personligt for at deltage i velgørenhedsarrangementet. Og nu var den store dag kommet. Melanie havde ikke aflyst for at kunne optræde et andet sted, flyet var ikke faldet ned, og de var alle sammen kommet til tiden. Vejret var varmere end normalt. Det var en solbeskinnet eftermiddag midt i maj. Faktisk var det hedt og lummert, hvilket var sjældent i San Francisco; det mindede mere om en varm sommerdag i New York. Sarah vidste, at vejret snart ville slå om, men det gav altid en særlig festlig stemning i byen, når nætterne var varme. Det eneste, hun ikke helt brød sig om, var, at en eller andet havde sagt til hende, at man betragtede den slags vejr som ‘jordskælvsvejr’ i San Francisco. Det var bare for at drille, men hun kunne ikke lide at høre det alligevel. Jordskælv var det eneste, der havde gjort hende utryg ved byen, lige siden de flyttede dertil, men alle forsikrede hende om, at de var meget sjældne, og hvis der endelig kom et, var det lille. I de seks år, de havde boet i området, havde hun ikke oplevet et eneste. Så hun slog tankerne om jordskælv ud af hovedet. Hun havde andre ting at bekymre sig om lige nu, f.eks. stjernen og hendes gruppe.

»Synes du, jeg skal gå op og hilse på hende?« spurgte Sarah Angela. Hun havde ikke lyst til at trænge sig på, men ville heller ikke være uhøflig ved at ignorere dem. »Det er meningen, at jeg skal møde hende her, når hun kommer ned til lydprøven klokken to.«

»Du kan bare stikke hovedet ind og sige hej.«

Melanie og hendes gruppe havde to store suiter og fem andre værelser på en separat VIP-etage, der var stillet gratis til rådighed af hotellet. De var begejstrede over at lægge lokaler til arrangementet og havde i alt doneret fem gratis suiter til stjernerne og femten værelser og mindre suiter til særlige gæster. Bandet og roadierne var på en af de nederste etager fordelt på lidt færre værelser, som komiteen betalte ud af det overskud, som aftenens arrangement bragte ind.



Sarah nikkede, stak clipboardet ned i håndtasken og tjekkede op på de kvinder, der var ved at pakke gaveposerne med eksklusive sager fra en lang række butikker. Et øjeblik efter stod hun i elevatoren på vej op til VIP-etagen. Hun og Seth havde også et værelse der, så hun brugte sin nøgle til elevatoren. Ellers kunne man ikke komme af på etagen. Hun og Seth havde bestemt sig for, at det var lettere at klæde om på hotellet end at tage hjem og suse tilbage. Deres babysitter havde indvilget i at blive hos børnene natten over, hvilket gjorde det til en dejlig friaften for Sarah og Seth. Hun kunne knap vente til næste morgen, hvor de ville ligge i sengen, bestille roomservice og tale om aftenens forløb. Men lige nu håbede hun bare, at alt ville gå, som det skulle.

Så snart Sarah steg ud af elevatoren, så hun den enorme lounge på VIP-etagen. Der var stillet kager, sandwicher, frugt og vin frem, og der var en lille bar. Desuden var der lænestole, borde, telefoner, et stort udvalg af aviser, en gigantisk fjernsynsskærm og to kvinder, der sad ved en skranke og var parat til at hjælpe gæsterne, så godt de kunne – med at bestille bord, svare på spørgsmål om byen, vise vej, fortælle, hvor man kunne få manicure eller massage, alt, hvad gæsterne kunne have behov for. Sarah spurgte dem, hvor Melanies suite var, og fortsatte så ned ad gangen. For at undgå fans og sikkerhedstrusler var Melanie indskrevet under navnet Hastings, hendes mors pigenavn. Det gjorde de på alle hoteller, og det gjorde de fleste af de andre stjerner også – det skete sjældent, at de indskrev sig under deres eget navn.

Sarah bankede forsigtigt på døren ind til den suite, hvis nummer hun havde fået oplyst af kvinden i loungen. Hun kunne høre musik indenfor, og et øjeblik efter blev døren åbnet af en kraftig, ikke særlig høj kvinde i cowboybukser og top. Hun havde en gul blok i hånden, en kuglepen stukket om bag øret. Sarah gik med rette ud fra, at det var Melanies assistent, som hun også havde snakket med i telefonen.

»Pam?« spurgte Sarah, og den anden kvinde smilede og nikkede. »Jeg er Sarah Sloane. Jeg ville bare lige hilse på jer.«



»Kom endelig ind,« sagde hun smilende, og Sarah fulgte efter hende ind i suitens opholdsstue, hvor alt var kaos. Der stod åbne kufferter overalt, og indholdet lå spredt ud over gulvet. En af dem var fuld af stramme kjoler. Ud af de andre væltede der støvler, cowboybukser, håndtasker, toppe, bluser, et kashmirtæppe og en teddybjørn. Det så ud, som om en hel dansetrup af kvinder havde smidt deres ejendele på gulvet. Og midt i det hele sad en lille alfeagtig, lyshåret pige. Hun så op på Sarah og fortsatte så med at gennemrode en af kufferterne. Hun ledte tydeligvis efter noget bestemt, men det syntes ikke nemt at finde noget i dyngerne af tøj.

Sarah kiggede rundt i rummet og følte sig lidt usikker, indtil hun fik øje på Melanie Free, der lå og slangede sig på sofaen iført joggingtøj med hovedet mod sin kærestes skulder. Han var travlt optaget af fjernbetjeningen og sad med et glas champagne i den anden hånd. Han så godt ud, og Sarah vidste, at han var skuespiller, men lige havde måttet forlade et populært tv-show på grund af problemer med stoffer. Hun huskede svagt, at han lige var kommet ud fra en afvænningsklinik, og på trods af champagneflasken, der stod ved siden af, virkede han ædru, da han smilede til Sarah. Han hed Jake. Melanie rejste sig op for at hilse på Sarah. Uden makeup virkede hun endnu yngre, end hun var. Hun så ud, som om hun var omkring seksten, og havde langt, glat lyst hår. Kærestens hår var kulsort og strittende, og før Melanie kunne nå at sige et ord til nogen af dem, dukkede Melanies mor op ud af det blå og trykkede hende så hårdt i hånden, at det næsten gjorde ondt.

»Hej, jeg hedder Janet. Jeg er mor til Melanie. Hvor er der skønt her. Tak, fordi du sørgede for alting på listen. Min lille skat elsker, når hun kan få sine livretter. Du ved, hvordan det er,« sagde hun med et bredt, imødekommende smil. Hun var en pæn kvinde midt i fyrrerne. Måske havde hun engang været smuk, men hun havde set bedre dage. Og mens ansigtet stadig var kønt, var hun blevet bred om hofterne. Hendes ‘lille skat’ havde stadig ikke sagt et ord. Hun havde ikke kunnet komme til for sin mors pludren. Janet Hastings’ hår var farvet lysende rødt. Farven var aggressiv, især ved siden af Melanies lyse hår og næsten barnlige udseende.

»Hej,« sagde Melanie roligt. Hun virkede ikke som en stjerne, bare som en køn teenagepige. Sarah gav hånd, mens Melanies mor fortsatte med at tale, to andre kvinder gik gennem rummet, og kæresten rejste sig og annoncerede, at han ville gå ned i træningsrummet. »Jeg ville ikke trænge mig på. I skal bare finde jer til rette,« sagde Sarah til Melanie og hendes mor og kiggede så direkte på Melanie. »Vil I stadig øve klokken to?« Melanie nikkede og så på sin assistent, mens hendes manager blandede sig fra døråbningen.

»Bandet siger, at de er parat kvart over to. Melanie kan gå på klokken tre. Det tager kun en times tid, vi skal bare lige tjekke lyden.«

»Det er fint,« forsikrede Sarah, mens en stuepige kom for at hente Melanies scenetøj, så det kunne blive presset. Det bestod hovedsageligt af pailletter og tyl. »Jeg venter på dig i balsalen, bare for at sikre mig, at du har alt, hvad du skal bruge.« Hun skulle selv til frisøren klokken fire for at få ordnet hår og negle, og så skulle hun være på hotellet igen klokken seks, så hun kunne klæde om og være i balsalen klokken syv for at tjekke tingene en sidste gang, sikre sig, at alt var på plads, og tage imod gæsterne. »Flyglet kom i går aftes, og det er blevet stemt her til morgen.« Melanie smilede og nikkede igen og lod sig så dumpe ned i en stol, mens hendes veninde på gulvet ved siden af kufferterne udstødte et sejrshyl. Sarah havde hørt, at nogen havde kaldt hende Ashley, og hun havde den samme barnlige fremtoning som Melanie.

»Fundet! Kan jeg ikke have den her på i aften?« Det, hun holdt op foran Melanie, var en stram, leopardmønstret kjole. Melanie nikkede, og Ashley fnisede igen, mens hun fandt et par matchende plateausko, der så ud til at være tyve centimeter høje. Hun styrtede ud af rummet for at prøve tøjet, og Melanie smilede igen genert til Sarah.



»Ashley og jeg har gået i skole sammen, siden vi var fem,« forklarede Melanie. »Hun er min bedste veninde. Hun er med mig overalt.« Hun var tydeligvis blevet en del af holdet, og Sarah kunne ikke lade være med at tænke på, at det var en mærkelig tilværelse. Der var noget cirkusagtigt over det liv, de levede backstage og på hotelværelser. I løbet af få minutter var den elegante Ritz-suite blevet omdannet til noget, der mindede om et kollegieværelse. Og efter at Jake var gået ned i træningsrummet, var der ikke andet end kvinder tilbage i rummet. Frisøren forvandlede Melanies lyse hår til et brus af dansende krøller. Det så perfekt ud.

»Tak, fordi du vil gøre det her for os,« sagde Sarah og så smilende ind i Melanies øjne. »Jeg så dig til Grammy-uddelingen, og du var fremragende. Synger du også ‘Don’t leave me’ i aften?«

»Ja, hun gør,« svarede moren og rakte sin datter en flaske af den forudbestilte Callistoga-kildevand, mens hun stillede sig imellem Melanie og Sarah og talte for den smukke, lyshårede stjerne, som om hun ikke eksisterede. Uden at sige mere satte Melanie sig ned på sofaen og tog fjernbetjeningen, drak en ordentlig slurk af vandet og slog om på MTV. »Vi elsker den sang,« sagde Janet med et bredt smil.

»Det gør jeg også,« nikkede Sarah, lidt rystet over Janets frembrusende adfærd. Hun styrede tilsyneladende sin datters liv og lod til at mene, at hun selv var lige så meget en stjerne, som Melanie var. Melanie protesterede åbenbart ikke; det var tydeligt, at hun var vant til det, og kort efter kom hendes veninde ind igen, balancerende på leopardskoene og iført den lånte kjole. Den så lidt stor ud til hende. Hun satte sig omgående ned på sofaen for at se fjernsyn sammen med sin barndomsveninde.

Det var umuligt at regne ud, hvordan Melanie var. Det virkede, som om hun ikke havde nogen personlighed og kun kunne bruge sin stemme til at synge med. »Jeg har engang været dansepige i Las Vegas,« oplyste Janet, og Sarah prøvede at se imponeret ud. Det var let at forestille sig; hun lignede den type på trods af de rigeligt fyldte cowboybukser og enorme bryster, som Sarah med rette tænkte måtte være lavet af silikone. Melanies var også ret imponerende, men hun var ung nok til at kunne bære det med sin slanke, sexede og velformede skikkelse. Janet så lidt gammel ud. Meget faktisk. Hun var en kraftig kvinde og havde en stemme og en personlighed, der matchede kroppen. Sarah følte sig overvældet af hende og prøvede at finde en undskyldning for at gå, mens Melanie og hendes skolekammerat var helt opslugt af fjernsynet.

»Lad os mødes nedenunder, så jeg kan tjekke, om alting er parat til lydprøven,« sagde Sarah til Janet, eftersom det alligevel var hende, der styrede alting i datterens liv. Sarah regnede hurtigt ud, at hvis hun blev til prøven i tyve minutter, ville hun stadig kunne nå frisøren. Alt andet ville være på plads til den tid – og var det sådan set allerede.

»Vi ses dernede,« smilede Janet til hende, og Sarah smuttede ud af suiten og satte kursen mod sit eget værelse længere henne ad gangen.

Hun satte sig ned et øjeblik og aflyttede nogle beskeder på mobiltelefonen. Den havde vibreret et par gange, mens hun var inde i Melanies suite, og hun havde ikke villet tage den. Den ene besked var fra blomsterhandleren, der sagde, at de fire kæmpestore krukker uden for balsalen ville blive fyldt klokken fire. Den anden var fra danseorkestret, der bekræftede, at de ville gå på scenen klokken otte. Så ringede hun hjem for at høre til børnene, og barnepigen sagde, at de havde det fint. Parmani var en dejlig nepalesisk kvinde, der havde været hos dem, siden Molly blev født. Sarah havde ikke lyst til at have en au pair boende, hun elskede selv at tage sig af sine børn, men Parmani var der i dagtimerne for at hjælpe til, og hun blev der om aftenen, når Sarah og Seth skulle ud. I dag overnattede hun hos børnene. Det skete sjældent, men hun var kun glad for at træde til ved særlige lejligheder som den her. Hun vidste, hvor vigtig velgørenhedsfesten var for Sarah, og hvordan hun havde arbejdet på den i månedsvis. Hun ønskede hende held og lykke, inden de lagde på. Sarah ville gerne have sagt hej til Molly, men hun sov stadig middagssøvn.



Da Sarah var færdig med at tale i telefon, havde kontrolleret nogle notater på clipboardet og børstet håret, der lignede en fuglerede, var det tid til at gå tilbage til balsalen og mødes med Melanie og bandet til lydprøven. Hun havde allerede fået at vide, at Melanie ikke brød sig om, at der var nogen i lokalet, når hun øvede. Sarah kunne ikke lade være med at tænke på, om det var morens dekret snarere end stjernens eget ønske. Melanie så ikke ud, som om hun gik op i, hvem der var rundt om hende. Måske var det anderledes, når hun optrådte, tænkte Sarah. Men Melanie havde et føjeligt barns ligegyldighed og passivitet – og dertil en helt fantastisk stemme. Ligesom alle dem, der havde købt billetter, kunne Sarah ikke vente, til hun skulle høre hende synge om aftenen.

Bandet var allerede i balsalen, da Sarah kom ind. De stod rundt omkring, snakkede og lo, mens roadierne pakkede det sidste udstyr ud og satte det op. De var ved at være færdige, og hele gruppen var en broget flok. Der var otte mænd i Melanies band, og Sarah måtte minde sig selv om, at den kønne lyshårede pige, der havde siddet og set MTV i suiten oppe ovenpå, i øjeblikket var en af de største sangstjerner i verden. Der var ikke noget prætentiøst eller overlegent over hende. Det eneste, der afslørede hendes status, var størrelsen på hendes følge. Hun havde ingen af de dårlige vaner og ubehagelige griller, som de fleste stjerner havde. Den sanger, der havde optrådt ved Festen for De Mindste Engle året før, havde fået et større anfald over et problem med lyden, lige før hun skulle på scenen; hun havde smidt en flaske vand i hovedet på manageren og havde truet med at gå sin vej. Problemet var blevet løst, men Sarah var næsten gået i panik ved tanken om en aflysning i sidste øjeblik. Melanies afslappede væremåde var en lettelse, uanset hendes mors krav på hendes vegne.

Sarah ventede ti minutter mere, mens de blev færdige med at stille det hele op. Hun overvejede, om Melanie ville komme for sent, men turde ikke spørge. Hun havde diskret forhørt sig, om bandet havde alt, hvad de havde brug for, og da de sagde ja, satte hun sig roligt ned ved et bord, så hun ikke gik i vejen, og ventede på, at Melanie dukkede op. Den var ti minutter i fire, da hun kom, og Sarah vidste, at hun ville komme for sent til frisøren. Hun ville skulle ligge vandret bagefter for at nå det hele. Men hun måtte klare sine pligter først, og det her var en af dem – at sikre, at der ikke opstod problemer, at stå til rådighed og stryge Melanie med hårene, hvis det skulle blive nødvendigt.

Melanie kom ind i klipklapper, en stumpet T-shirt og afklippede cowboybukser. Håret var samlet i et spænde, og hun havde sin veninde ved siden af sig. Hendes mor marcherede først ind, assistenten og manageren dannede bagtrop, og der var to skulende bodyguards lige i nærheden. Kæresten, Jake, var ikke at se nogen steder. Han var sikkert stadig i træningslokalet. Melanie var den, man lagde mindst mærke til af dem alle sammen, og hun forsvandt næsten mellem dem. Hendes trommeslager rakte hende en cola, hun åbnede den og tog en slurk. Så hoppede hun op på scenen og så rundt i lokalet med sammenknebne øjne. Det var et lillebitte sted i sammenligning med de store koncertsale, hun plejede at optræde i. Der var en varm og intim stemning i balsalen, især efter at Sarah havde indrettet den, og når lyset blev dæmpet og stearinlysene tændt, ville det se vidunderligt ud. Lige nu var rummet fuldt oplyst, og efter at Melanie havde set sig om i et minuts tid, råbte hun til en af roadierne: »Sluk alle de lys!« Hun var ved at vågne op. Sarah kunne se det og nærmede sig forsigtigt scenen for at snakke med hende. Melanie så smilende ned på hende.

»Er alting i orden?« spurgte Sarah og havde det igen, som om hun talte til et barn. Så mindede hun sig selv om, at Melanie faktisk kun var en teenager, selv om hun også var en stjerne.

»Det hele ser fantastisk ud. Du har virkelig gjort et godt stykke arbejde,« sagde Melanie sødt, og Sarah blev helt rørt.

»Tak. Har bandet alt, hvad de har brug for?«

Melanie så sig over skulderen med et selvsikkert blik. Hun var gladest, når hun stod på en scene. Det var det, hun var bedst til. Det var en verden, hun følte sig hjemme i, og der var langt hyggeligere her end de steder, hvor hun plejede at optræde. Hun elskede suiten, og det gjorde Jake også. »Har I alt, hvad I behøver, drenge?« spurgte hun bandet. Alle nikkede og sagde ja og begyndte at stemme deres instrumenter, mens Melanie mistede interessen for Sarah og vendte sig om imod dem. Hun sagde, hvilken sang hun gerne ville starte med. De var allerede blevet enige om rækkefølgen af de sange, hun skulle synge, herunder det kæmpehit, hun havde for tiden.

Sarah blev klar over, at der ikke længere var brug for hende, og bevægede sig hen mod udgangen. Klokken var fem minutter over fire, og hun ville komme en halv time for sent til frisøren. Hun var heldig, hvis hun kunne nå at få ordnet negle. Det var ikke sikkert. Det lykkedes hende lige akkurat at komme uden for døren ind til balsalen, da hun blev standset af et medlem af komiteen, der kom slæbende med chefen for cateringfirmaet. Der var et problem med hors d’oeuvren. Stillehavsøstersene var ikke kommet, dem, de havde, var ikke friske nok, og hun var nødt til at vælge noget andet. For en gangs skyld et lille problem. Sarah var vant til langt større. Hun bad medlemmet fra komiteen om at vælge, bare det ikke var kaviar eller noget andet, der ville vælte budgettet, og så løb hun ind i elevatoren, skyndte sig gennem hotellobbyen og bad parkeringsvagten om at hente hendes bil. Den var parkeret lige i nærheden; de rigelige drikkepenge, hun havde givet ham, havde tjent deres formål. Hun drejede skarpt ud på California Street, svingede til venstre og fortsatte op ad Nob Hill. Et kvarter senere stod hun forpustet hos frisøren og undskyldte for forsinkelsen. Klokken var fem minutter over halv fem, og hun skulle være ude ad døren igen senest klokken seks. Hun havde håbet på at kunne gå kvart i seks, men det var helt umuligt nu. De var godt klar over, at hun stod i spidsen for den store velgørenhedsfest den aften, så de var lynhurtige til at få hende anbragt i frisørstolen og kom først med en flaske mineralvand og derefter en kop te. Manicuredamen gik i gang med hendes negle, så snart håret var vasket, og de var begyndt at føntørre det.

»Nå, hvordan er Melanie Free så?« spurgte frisøren og håbede på noget sladder. »Er Jake med?«



»Ja,« svarede Sarah diskret, »og hun virker som en rigtig sød pige. Jeg er sikker på, hun bliver fantastisk i aften.« Sarah lukkede øjnene og prøvede desperat at slappe af. Det ville blive en lang og forhåbentlig succesfuld aften. Hun kunne næsten ikke vente, til det hele skulle begynde.



Mens Sarah var ved at få sat håret i en elegant frisure med små rhinstene og et fransk look, tjekkede Everett Carson ind på hotellet. Han var 1,95 høj, oprindelig fra Montana og lignede stadig den cowboy, han havde været i sin ungdom. Han var høj og ranglet, hans lidt for lange hår var uglet, og han var iført cowboybukser, en hvid T-shirt og det, han kaldte sine lykkestøvler. De var gamle, udslidte og behagelige og lavet af sort slangeskind. De var det bedste, han ejede, og han var ikke i tvivl om, at han skulle have dem på om aftenen, sammen med den lejede smoking, som bladet havde betalt. Han viste sit pressekort i receptionen, og de smilede til ham og sagde, at han var ventet. Ritz-Carlton var et noget mere tjekket sted end de hoteller, Everett normalt boede på. Han var ny i jobbet og på bladet. Han skulle dække velgørenhedsfesten for Scoop, et af Hollywoods sladderblade. I årevis havde han arbejdet i krigsområder for Associated Press, men efter at han havde forladt dem og holdt fri i et år, havde han haft brug for at få et arbejde og havde taget det her. I aften havde han været på bladet i tre uger i alt. Indtil videre havde han dækket tre rockkoncerter, et Hollywood-bryllup, og det her var hans andet velgørenhedsarrangement. Det var bestemt ikke hans kop te. Han begyndte at føle sig som en tjener i alle sine smokingantræk. Han savnede faktisk de elendige forhold, han havde vænnet sig til og følt sig godt tilpas med gennem sine niogtyve år hos AP. Han var lige blevet otteogfyrre, og han prøvede at føle sig taknemmelig over det lille, velindrettede værelse, de førte ham hen til, og hvor han lod sin slidte kuffert, der havde fulgt ham over hele verden, dumpe ned på gulvet. Hvis han lukkede øjnene, kunne han måske forestille sig, at han var tilbage i Saigon, Pakistan eller New Delhi … Afghanistan … Libanon … Bosnien under krigen. Han blev ved med at spørge sig selv, hvordan en fyr som ham var endt med at gå til velgørenhedsfester og kendisbryllupper. Det var en grusom og usædvanlig straf for ham.

»Tak,« sagde han til piccoloen, der havde vist ham hen på værelset. Der lå en brochure om den neonatale afdeling på skrivebordet og pressemateriale om Festen for De Mindste Engle, som han var fuldstændig ligeglad med. Men han ville udføre sit arbejde. Han var her for at tage billeder af de kendte og skrive om Melanies optræden. Hans redaktør sagde, at det var en vigtig begivenhed for dem, så her var han altså.

Han fandt en sodavand i minibaren, åbnede den og tog en slurk. Værelset havde udsigt til bygningen på den anden side af gaden, og alting var utroligt elegant og perfekt ned til den mindste detalje. Han længtes efter lyden og lugten i de rottereder, han havde holdt til i i de sidste tredive år, stanken af fattigdom i baggyder i New Delhi og alle de andre steder, hans karriere havde bragt ham til gennem tre tiår.

»Slap nu af, Everett,« sagde han højt til sig selv. Han tændte for CNN, satte sig i fodenden af sengen og tog et stykke sammenfoldet papir op af lommen. Han havde printet det ud fra internettet, før han tog af sted fra kontoret i Los Angeles. Det var en af hans heldige dage, sagde han til sig selv. Der var et møde nogle få gader væk, i en kirke på California Street, der hed Old St. Mary’s Church. Det startede klokken seks og varede en time, så han kunne være tilbage på hotellet, når festen startede. Det betød, at han var nødt til at have smokingen på til mødet, så han ikke kom for sent i gang. Han ville ikke risikere, at nogen klagede over ham til redaktørerne. Det var for tidligt at begynde at springe over, hvor gærdet var lavest. Det havde han ellers altid gjort, og han var også sluppet godt fra det. Men det var dengang, han drak. Det her var en ny begyndelse, og han ville ikke begynde at prøve grænser af allerede. Han ville være en god dreng, ærlig og samvittighedsfuld. Det føltes som at gå i børnehave igen. Efter at han havde taget billeder af døende soldater i skyttegravene med granaterne eksploderende omkring sig, føltes det lidt tamt at dække en velgørenhedsfest i San Francisco, selv om andre ville elske det. Han var desværre ikke en af dem. Det var en prøvelse for ham.

Han sukkede og tømte sodavanden. Så smed han flasken i skraldespanden, tog tøjet af og gik i brusebad.

Han nød fornemmelsen af vandet, der styrtede ned over ham. Det havde været en varm dag i Los Angeles, og det var lummert. Der var aircondition på værelset, og han følte sig bedre tilpas, da han kom ud fra brusebadet. Han sagde til sig selv, at han skulle holde op med at brokke sig over sit liv, og tog tøj på igen. Han besluttede sig for at få det bedste ud af det og tog for sig af den chokolade, der lå på sengebordet, og tog en kage i minibaren. Han så sig i spejlet, mens han knappede butterflyen fast og trak den lejede smokingjakke på.

»Hold da op, du ligner en musiker … eller en mand med stil,« sagde han grinende. »Nej … måske snarere en tjener … nu skal vi ikke overdrive.« Han var en fantastisk fotograf, der engang havde vundet Pulitzer-prisen. Adskillige af hans billeder havde været på forsiden af Time Magazine. Han havde et navn inden for den verden, og i en periode havde han ødelagt det hele ved at drikke, men det havde i det mindste ændret sig. Han havde været indlagt til afvænning i et halvt år, og bagefter havde han tilbragt fem måneder i en ashram for at få styr på sit liv. Det mente han var lykkedes for ham nu. Sprutten var for evigt ude af hans liv. Der var ikke andet at gøre. Da han ramte bunden, var han nær død på et billigt hotel i Bangkok. Den luder, han havde købt, havde reddet ham og holdt ham i live, indtil redningsfolkene kom. En af hans journalistkolleger havde sørget for at sende ham hjem til USA. AP havde fyret ham, fordi han havde negligeret sit arbejde i næsten tre uger og havde overskredet alle deadlines for hundrede syttende gang det år. Han kunne ikke holde sammen på det længere, og modstræbende havde han ladet sig indlægge på en afvænningsklinik, i første omgang kun for tredive dage. Det var først, da han var der, at det gik op for ham, hvor galt det stod til. Det var vandvognen eller døden. Så han var blevet der et halvt år og valgte at blive tørlagt i stedet for at dø, næste gang han gik på druk.

Siden da havde han taget på, så sund ud og gik til AA-møder, sommetider helt op til tre møder om dagen. Det var ikke så slemt nu, som det havde været i starten, men han tænkte, at hvis det ikke længere gav ham så meget at være til møderne, så kunne hans tilstedeværelse måske hjælpe andre. Han havde en sponsor og var selv sponsor for en anden og havde nu været ædru i over et år. Han havde etårs-diplomet i lommen, var iført sine lykkestøvler og havde glemt at rede håret. Han greb hotelnøglen og styrtede ud af værelset klokken tre minutter over seks med kameratasken slængt over skulderen og et smil om munden. Han havde det bedre nu end for en time siden. Livet var ikke let for ham hver dag, men det var meget bedre, end det havde været for et år siden. Som en engang havde sagt til ham i AA: »Jeg har stadig dårlige dage, men tidligere havde jeg dårlige år.« Livet virkede okay, og han forlod hotellet, drejede til højre ad California Street og gik et par gader ned til Old St. Mary’s Church. Han glædede sig til mødet. Det var lige, hvad han var i humør til i aften. Som han så tit gjorde, stak han hånden ned i lommen og rørte ved det diplom, han havde fået for at have holdt sig ædru i et år. Det mindede ham om, hvor langt han var nået i det forløbne år.

»Kom så …« hviskede han til sig selv, da han gik ind i menighedshuset for at kigge efter gruppen. Klokken var præcis otte minutter over seks. Han vidste, at han som altid ville fortælle sin historie til mødet.



Mens Everett gik ind i Old St. Mary’s Church, steg Sarah ud af bilen og skyndte sig ind på hotellet. Hun havde tre kvarter til at klæde om og fem minutter til at komme ned fra værelset. Hendes negle var nylakerede, bortset fra at hun havde ridset lakken på to af dem ved for tidligt at stikke hånden ned i tasken efter drikkepenge. Men de så fine ud alligevel, og hun kunne godt lide den måde, de havde sat hendes hår på. Hendes sandaler klaprede, da hun løb gennem lobbyen. Receptionisten smilede til hende, da hun fór forbi, og råbte »Held og lykke i aften!« efter hende.

Hun tog et bad på fem minutter og satte sig ned for at lægge makeup. Hun var ved at clipse diamantøreringene fast, da Seth kom ind ad døren tyve minutter i syv. Det var torsdag aften, og han havde tigget og bedt hende om at lægge arrangementet i en weekend, så han ikke skulle så forfærdelig tidligt op næste morgen, men det her var den eneste dato, hvor både hotellet og Melanie kunne, så de var gået med til det.

Seth så lige så stresset ud, som han plejede, når han kom fra kontoret. Han arbejdede hårdt og havde konstant en masse bolde i luften. Man kom ikke sovende til en succes som hans. Men hun lagde mærke til, at han så usædvanlig anspændt ud den aften. Han satte sig ned på kanten af badekarret og lod hånden løbe gennem håret, mens han bøjede sig frem for at kysse sin kone.

»Du ser smadret ud,« sagde hun medfølende. De havde det ualmindelig godt sammen. Sådan havde det været, siden de mødtes på Stanford. De havde et lykkeligt ægteskab, elskede deres liv og var vilde med deres børn. Gennem de sidste par år havde han givet hende et fantastisk liv. Hun elskede alt ved deres fælles liv, og mest af alt elskede hun ham.

»Jeg er smadret,« indrømmede han. »Hvordan ser det hele ud?« Han elskede at høre om, hvad hun lavede. Han var hendes mest trofaste støtte og hendes største fan. Sommetider tænkte han, at hun spildte sine forretningsevner og sin eksamen ved at gå derhjemme, men han var taknemmelig over, at hun var så hengiven over for både børnene og ham.

»Fantastisk!« Sarah smilede stort, mens hun svarede på spørgsmålet om festen, og trak et par næsten gennemsigtige, hvide blondetrusser på, som man ikke ville kunne se under kjolen. Hun havde figuren til det, og det tændte ham bare at se hende gøre det. Han kunne ikke lade være med at række ud efter hende og kærtegne hendes lår. »Lad være med at begynde på det, min skat,« grinede hun advarende. »Så kommer jeg for sent. Du skal bare give dig god tid. Det er fint, hvis du er der i god tid til middagen. Halv otte, hvis det kan lade sig gøre.« Han så på sit ur og nikkede. Klokken var ti minutter i syv. Hun havde fem minutter til at få tøj på.

»Jeg kommer ned om en halv time. Jeg skal lige have klaret et par opringninger først.« Det skulle han altid, og i aften var ingen undtagelse. Sarah forstod det godt. Investeringsfonden holdt ham beskæftiget døgnet rundt. Det mindede hende om dengang, hun arbejdede i Wall Street, og de havde travlt op til en børslancering. Sådan var hans liv hele tiden nu. Det var derfor, han var glad og succesfuld, og de kunne leve det liv, som de gjorde. De levede som de virkeligt rige, der var dobbelt så gamle som dem selv. Sarah var taknemmelig over det og tog ikke noget for givet. Hun vendte sig om, så han kunne lyne kjolen op i ryggen. Den sad forrygende, og han strålede. »Wow. Du ligner en million, skat.«

»Tak.« Hun smilede, og de kyssede hinanden. Hun kom et par småting ned i sin lille sølvtaske, smuttede i de sexede sko, der passede til, og vinkede til ham, da hun var på vej til at gå. Han var allerede gået i gang med mobilen og sad og fik nogle aftaler for morgendagen på plads med sin bedste ven i New York. Hun lyttede ikke efter. Hun stillede en lille flaske whisky og et glas med isterninger ved siden af ham, og han hældte taknemmeligt op, mens døren lukkede sig efter hende.

Hun trådte ind i elevatoren og kørte ned til balsalen tre etager under lobbyen, og alt var perfekt. Krukkerne var fulde af cremefarvede roser. Smukke, unge piger i ædelstensfarvede aftenskjoler sad ved lange borde og ventede på at tage imod gæsterne og give dem en kuvert med deres placering ved bordene. Modeller gik rundt i lange sorte kjoler og bar de mest vidunderlige smykker fra Tiffany’s, og der var kun ganske få gæster, der var ankommet før hende. Sarah var i gang med at tjekke, at alt var i orden, da en høj mand med pjusket, gråsprængt hår kom ind med en kamerataske over armen. Han så anerkendende på hendes figur og fortalte hende smilende, at han var fra Scoop Magazine. Det gjorde hende glad. Jo mere pressedækning, jo flere ville deltage næste år. Så ville det være mere attraktivt for stjernerne at donere en optræden, og de ville tjene flere penge. Pressen var meget vigtig for dem.



»Jeg hedder Everett Carson,« præsenterede han sig og satte et presseskilt på sin smokinglomme. Han virkede afslappet og godt tilpas.

»Jeg hedder Sarah Sloane og er formand for velgørenhedskomiteen. Har De lyst til en drink?« spurgte hun, og han rystede grinende på hovedet. Det slog ham altid, at det var det første, folk sagde, lige efter de havde præsenteret sig. »Har De lyst til en drink?« Sommetider kom det lige efter »Hej«.

»Nej tak. Er der nogen, jeg især skal holde øje med i aften? Lokale kendisser, hotte navne?« Hun fortalte ham, at Getty-parret, Sean og Robin Wright Penn og Robin Williams ville komme foruden en håndfuld lokale navne, han ikke kendte, men hun lovede at pege dem ud for ham, når de kom.

Så gik hun ned i nærheden af de lange borde for at tage imod folk, når de kom ud af elevatorerne i nærheden af modtagelsesbordene. Og Everett Carson gav sig til at tage billeder af modellerne. To af dem så exceptionelt godt ud, med høje, runde silikonebryster og interessante kavalergange, der fungerede som baggrund for diamanthalskæderne. De andre var for tynde efter hans smag. Han kom tilbage og tog et billede af Sarah, før hun fik for travlt. Hun var en smuk, ung kvinde. Små stjerner glimtede fra det mørke, opsatte hår, og hendes store, grønne øjne så ud til at smile til ham.

»Tak,« sagde hun høfligt, og han smilede varmt igen. Hun undrede sig over, at han ikke havde redt sit hår – havde han mon glemt det, eller så han bare sådan ud? Hun lagde mærke til de sorte, slidte slangeskindsstøvler. Han virkede interessant og anderledes, og hun var sikker på, at han gemte på en spændende historie, selv om hun aldrig ville få mulighed for at høre den. Han var bare en journalist fra Scoop Magazine, der var kommet til byen for en aften fra Los Angeles.

»Held og lykke med arrangementet,« sagde han og slentrede videre, idet elevatoren spyttede tredive mennesker ud på en gang. Festen for De Mindste Engle var i gang.




Kapitel 2

Programmet var forsinket, fordi det tog længere tid for folk at komme ind i balsalen og tage plads ved bordene, end Sarah havde beregnet. Aftenens konferencier var en Hollywood-stjerne, der i årevis havde haft et tv-talkshow sent om aftenen, og som nu havde trukket sig tilbage. Han var fremragende. Han tilskyndede folk til at finde deres pladser, mens han introducerede de kendisser, der var kommet fra Los Angeles, de lokale stjerner og så selvfølgelig borgmesteren. Aftenen skred frem som planlagt.
Sarah havde lovet at holde taler og andre indslag på et minimum. Efter at den ledende læge på den neonatale afdeling havde holdt en lille tale, viste de en kort film om de mirakler, de udførte. Så fortalte Sarah om sine personlige erfaringer med Molly, og derefter gik de direkte i gang med auktionen. Den var der virkelig gang i. En diamanthalskæde fra Tiffany gik for hundrede tusind dollars. Møderne med de kendte gik for en ubegribelig sum penge. En kær lille Yorkshire-hvalp gik for ti tusind. Og Range Roveren gik for hundrede og ti. Seth var med til at byde den op, men måtte til sidst sænke bydenummeret og give op. Sarah hviskede til ham, at det var i orden; hun var glad for den bil, hun havde. Han smilede til hende, men så fjern ud. Hun bemærkede igen, hvor stresset han så ud, og tænkte, at han måtte have haft en hård dag på arbejdet.
Hun fangede et glimt af Everett Carson flere gange i løbet af aftenen. Hun havde givet ham en liste over de borde, hvor de vigtigste gæster sad. Der var en række blade til stede: W, Town and Country, Entertainment Weekly og Entertainment Tonight. Tv-kameraerne ventede på, at Melanie skulle gå på scenen. Aftenen så ud til at blive en stor succes. Auktionen havde givet mere end fire hundrede tusind takket være en meget pågående auktionarius. To dyre malerier fra et lokalt galleri havde bidraget til det, og et par fantastiske krydstogter og rejser havde også været på auktion. Når kuvertpriserne blev lagt til, havde indsamlingen indtil videre oversteget alle forventninger, og i dagene efter festen kom der også altid checks ind med donationer.
Sarah gik rundt til alle bordene, takkede folk for, at de var kommet, og hilste på venner og bekendte. Bagest i lokalet var der adskillige borde, der var doneret af forskellige hjælpeorganisationer, bl.a. den lokale Røde Kors-afdeling og en forening, der arbejde for at forebygge selvmord. Et bord var fyldt med præster og nonner, betalt af en katolsk hjælpeorganisation, der var knyttet til det hospital, hvor den neonatale afdeling lå. Sarah kiggede på præsterne med deres hvide kraver og kvinderne, der var iført enkle mørkeblå eller sorte dragter. Kun en af dem havde en rigtig nonnedragt på. Det var en lillebitte kvinde, der lignede en elverpige, med rødt hår og lysende blå øjne. Sarah havde øjeblikkelig genkendt hende. Hun hed søster Maria Magdalene Kent og var San Franciscos udgave af moder Teresa. Hun var kendt for sit gadearbejde for de hjemløse, og hendes kritik af bystyret for ikke at gøre nok for dem var meget kontroversiel. Sarah ville gerne have talt med hende i aften, men hun havde for travlt med de tusindvis af detaljer, hun skulle holde styr på, for at aftenen skulle blive en succes. Hun strøg forbi bordet med et nik og et smil til præsterne og nonnerne, der tydeligvis nød aftenen. De talte, lo og drak vin, og Sarah var glad for at se, at de hyggede sig.
»Jeg troede ikke, jeg skulle se dig her i aften, Maggie,« sagde en af præsterne grinende. Det var ham, der stod for byens suppekøkken, og han kendte hende særdeles godt. Søster Maria Magdalene kæmpede som en løvemor for de mennesker, hun tog sig af i byens gader, men var en lille forskræmt mus på de bonede gulve. Han kunne ikke huske, han nogensinde havde set hende til et velgørenhedsarrangement før. En af de andre nonner, der var klædt i en stramtsiddende blå dragt med et guldkors på reverset og havde kort, velklippet hår, var leder af sygeplejerskeuddannelsen på University of San Francisco. De andre nonner så verdslige og næsten tjekkede ud, som de sad der ved bordet og nød det delikate måltid. Søster Maria Magdalene eller Maggie, som hendes venner kaldte hende, havde hele aftenen virket utilpas og pinligt berørt over at være til stede. Hendes kappe sad skævt, fordi den gled rundt på det korte, røde hår, og hun lignede mest af alt en elverpige, der var klædt ud som en nonne.
»Det var også lige ved, at du ikke var kommet til det,« sagde hun dæmpet til fader O’Casey. »Du må ikke spørge hvorfor, men der var en, der gav mig en billet. En socialarbejder, jeg arbejder sammen med. Hun skulle til bøn i aften. Jeg sagde, at hun skulle give billetten til en anden, men jeg ville heller ikke virke utaknemmelig.« Hun var fuld af undskyldninger over sin tilstedeværelse og syntes, hun burde være ude på gaderne i stedet. Et arrangement som dette var bestemt ikke hendes stil.
»Vær nu ikke så hård ved dig selv, Maggie. Du arbejder mere end nogen anden, jeg kender,« sagde fader O’Casey venligt. Han og søster Maria Magdalene havde kendt hinanden i årevis, og han beundrede hendes konsekvente idealisme og hårde arbejde på gaden. »Men jeg er overrasket over at se dig i nonnedragt,« klukkede han for sig selv og hældte et glas vin op til hende, som hun ikke rørte. Selv inden hun sluttede sig til nonneordenen som enogtyveårig, havde hun aldrig drukket eller røget.
Hun lo som svar på hans bemærkning om hendes påklædning. »Det er den eneste kjole, jeg har. Til hverdag arbejder jeg i sweatshirt og cowboybukser. Jeg behøver ikke noget smart tøj til det, jeg foretager mig.« Hun sendte et blik i retning af de tre andre nonner ved bordet, som lignede husmødre eller universitetslærere mere end nonner, bortset fra guldkorsene på reverset.
»Det er godt for dig at komme lidt ud.« Så begyndte de at tale om kirkepolitik, herunder det kontroversielle standpunkt, ærkebiskoppen for nylig havde indtaget med hensyn til at ordinere præster, og den seneste udtalelse fra Rom. Hun var også meget interesseret i et lovforslag for San Francisco, som byrådet behandlede i øjeblikket, fordi det ville have indflydelse på de mennesker, hun arbejdede med på gaden. Efter hendes mening var loven indskrænket og uretfærdig, og den ville skade de svageste. Hun var en klog kvinde, og efter kort tid deltog to af de andre præster og en af nonnerne i diskussionen. De var interesserede i at høre, hvad hun havde at sige, eftersom hun vidste mere om emnet, end de selv gjorde.
»Du er for hård, Maggie,« sagde søster Dominica, der var leder af sygeplejerskeuddannelsen. »Vi kan ikke løse alle menneskers problemer på en gang.«
»Jeg prøver at løse dem et ad gangen,« sagde søster Maria Magdalene ydmygt. De to kvinder havde noget til fælles, for søster Maria Magdalene var blevet uddannet som sygeplejerske, lige inden hun trådte ind i nonneordenen. Hun fandt sine færdigheder nyttige for dem, hun prøvede at hjælpe. Mens de fortsatte deres ophedede diskussion, blev der mørkt i salen. Auktionen var overstået, desserten serveret, og nu skulle Melanie på scenen. Konferencieren havde lige annonceret det, og langsomt blev der stille, mens forventningen bredte sig. »Hvem er hun?« hviskede søster Maria Magdalene, og resten af bordet smilede.
»Verdens mest populære sangerinde. Hun har lige vundet en Grammy,« hviskede fader Joe, og søster Maggie nikkede. Aftenen var på alle måder en fremmed verden for hende. Hun var træt og længtes efter, at det var overstået, da musikken startede. Bandet satte i gang med Melanies hit, og så trådte hun frem i en eksplosion af lyd, lys og farver. Hun svævede ind på scenen som en skrøbelig alf, mens hun sang åbningssangen.
Søster Maria Magdalene betragtede hende fascineret ligesom alle andre i salen. De var hypnotiseret af hendes skønhed og stemmens overvældende styrke. Ud over hendes stemme hørtes ikke en lyd i salen.
»Wow!« sagde Seth, der sad og så på hende fra første række, mens han klappede sin kones hånd. Hun havde gjort et fantastisk stykke arbejde. Han havde været fjern og bekymret tidligere på aftenen, men nu var han kærlig og opmærksom over for hende. »Hold da op! Hun er fantastisk!« tilføjede Seth, samtidig med at Sarah lagde mærke til Everett Carson, der knælede lige foran scenen og tog billeder af Melanie, mens hun optrådte. Hun var betagende smuk i sit halvvejs gennemsigtige scenetøj. Den kjole, hun havde på, var nærmest usynlig og lignede glimmer på huden. Sarah havde været backstage for at se til hende, inden hun gik på scenen. Hendes mor rendte rundt og blandede sig i alting, og Jake var godt beruset og drak ren gin.
Melanies sange hypnotiserede publikum. Hun satte sig ned på scenekanten, mens hun sang den sidste, for at nå helt ud til deres hjerter. På det tidspunkt var alle mændene i salen forelskede i hende, og alle kvinderne ville ønske, de var hende. Melanie var tusind gange smukkere nu, end da Sarah havde set hende i suiten. Hendes sceneoptræden var magisk, og stemmen var uforglemmelig. Hun fuldendte aftenen for alle de tilstedeværende, og Sarah lænede sig tilbage i stolen med et tilfreds smil. Det havde været en suveræn aften. Maden havde været udsøgt, salen så vidunderlig ud, pressen var mødt talstærkt op, auktionen havde indbragt en formue, og Melanie var aftenens store hit. Begivenheden var en gennemført succes, og billetterne ville blive solgt endnu hurtigere næste år, måske endda til højere priser. Sarah vidste, at hun havde udført sit arbejde og gjort det godt. Seth havde sagt, at han var stolt af hende, og hun var faktisk også stolt af sig selv.
Hun så Everett Carson gå endnu tættere på Melanie, mens han tog flere billeder. Sarah følte sig helt ør over det alt sammen, og i det samme mærkede hun salen svaje en smule. Først troede hun bare, hun var svimmel. Så kiggede hun instinktivt op og så lysekronerne svinge over hovedet på hende. Det gav ingen mening, og mens hun kiggede op, hørte hun en lav brummen, ligesom en uhyggelig stønnen rundt om dem. Et øjeblik stod alting stille, mens lyset blinkede, og salen svajede. En i nærheden rejste sig op og råbte »Jordskælv!« Musikken standsede, mens bordene væltede, og porcelænet klirrede, og så gik lyset ud, og folk begyndte at skrige. Salen lå hen i fuldstændigt mørke, den brummende lyd blev stærkere, folk råbte og skreg, og den rullende fornemmelse i salen blev til en uhyggelig skælven, mens den bevægede sig fra side til side. På det tidspunkt lå Sarah og Seth på gulvet; han havde trukket hende ind under bordet, inden det væltede.
»Åh gud,« sagde hun og klyngede sig til ham, mens han lagde armen om hende og holdt hende tæt ind til sig. Det eneste, hun kunne tænke på, var børnene, der var derhjemme med Parmani. Hun græd af angst for, hvad der var sket med dem, og var desperat efter at komme hjem til dem, hvis de da ellers ville komme igennem det, der skete lige nu. Salens bølgen og bragene omkring dem syntes at fortsætte i en evighed. Der gik adskillige minutter, før det stoppede. Bragene fortsatte lidt endnu, og folk råbte og skubbede, da exitskiltene blev tændt igen. De var gået ud, men en generator et eller andet sted på hotellet havde fået lys i dem igen. Der var kaos overalt.
»Du skal ligge helt stille,« sagde Seth til hende, mens de stadig lå på gulvet. Hun kunne mærke ham, men ikke længere se ham i det totale mørke. »Folk kommer til at trampe på dig.«
»Hvad hvis bygningen falder ned over os?« Hun rystede og græd stadig.
»Så er vi på røven,« sagde han uden omsvøb.
De og alle andre i bygningen var udmærket klar over, at de var tre etager under jorden. De havde ingen ide om, hvordan de skulle komme ud, og ad hvilken vej. Der var en øredøvende larm i salen, fordi folk råbte til hinanden, men så kom hotelpersonalet til syne med kraftige lommelygter under exitskiltene. En mand med en megafon bad folk om at forholde sig i ro og gå forsigtigt hen mod udgangen uden at gå i panik. Der var et svagt lys i gangen bagved, mens balsalen stadig lå fuldstændig hen i mørke. Det var det mest frygtindgydende, Sarah nogensinde havde oplevet. Seth tog fat i armen på hende og fik hende på benene, mens fem hundrede og tres mennesker masede sig vej hen mod udgangene. Man kunne høre folk, der græd, og andre, der stønnede af smerte, og nogle råbte efter hjælp til sig selv eller andre.

Søster Maggie var allerede på benene og bevægede sig frem mod folk i stedet for ud af salen. »Hvad laver du?« råbte fader Joe efter hende – nu kunne man se en lille smule i lyset ude fra gangen. De kæmpestore blomsterkrukker var væltet, og balsalen var et stort kaos og rod. Fader Joe troede, at det var forvirring, der fik Maggie til at bevæge sig længere ind i rummet.
»Vi ses udenfor!« råbte hun, mens hun forsvandt ind i menneskemængden, og et øjeblik efter lå hun på knæ ved siden af en mand, der mente, han havde fået et hjerteanfald, men havde nitroglycerin i lommen. Hun stak uden videre hånden ned og hjalp ham med at finde pillerne, fandt en frem og stak den ind i munden på ham, mens hun bad ham ligge stille. Hun var sikker på, der snart ville komme hjælp til ham.
Hun efterlod ham hos hans forskrækkede kone og bevægede sig videre i rodet, mens hun tænkte på, at hun ville ønske, hun havde haft sine arbejdsstøvler på i stedet for de pæne pumps. Balsalens gulv var ét langt forhindringsløb. Borde lå på siden og endog med benene i vejret, og der var mad, tallerkner og glasskår overalt. Ind imellem alt rodet lå der mennesker. Søster Maggie gik systematisk rundt til dem alle sammen ligesom en gruppe andre, der sagde, de var læger. Dem havde der været mange af i salen, men kun få var blevet for at hjælpe de sårede. En grædende kvinde, der havde slået armen, sagde, at hun troede, hun var ved at gå i fødsel. Søster Maggie sagde, at hun godt kunne lade være med så meget som at tænke på at føde, før hun var kommet ud af hotellet, og den gravide kvinde smilede, mens Maggie hjalp hende på benene og fik hende til at gå mod udgangen støttet af sin mand. Alle frygtede et efterskælv, hvilket kunne blive endnu værre end det første. Ingen var i tvivl om, at jordskælvet havde målt mindst syv på Richterskalaen, måske endda otte, og der var en brummende lyd rundt om dem, mens jorden langsomt faldt til ro igen, hvilket føltes alt andet end beroligende.

»Er du okay? Det var i øvrigt en fantastisk optræden,« sagde han i en let tone. Da dørene ind til balsalen blev åbnet og lyset trængte ind fra gangen, opdagede han, at hendes dragt var gået i stykker og et af brysterne var blottet.
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