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Til de stærke kvinder – de fantastiske kvinder!

De bedste kvinder, jeg kender:

Beatrix, Sam, Victoria, Vanessa og Zara.

Hver af jer er speciel og helt unik,

modig, kærlig, klog, rådsnar,

kreativ, udholdende, ærlig, og

I har integritet, værdighed og ynde.

I er mine heltinder, mine rollemodeller,

mine enestående skatte og min glæde.

Tak for alt det, I har lært mig,

og for den grænseløse kærlighed, vi deler.

Med al min kærlighed,
Mor/d.s.









Kapitel 1


Om morgenen den 14. april 1912 sad Annabelle Worthington og læste en bog i biblioteket i sine forældres hus. Vinduerne vendte ud mod en stor have, der var omkranset af en mur. De første tegn på forår havde vist sig, gartnerne havde plantet nye blomster, og alt så smukt ud, før hendes forældre skulle vende tilbage om et par dage. Det hjem, hun delte med dem og sin storebror, Robert, var en kolossal, imponerende ejendom i den nordlige ende af New Yorks Fifth Avenue. Familien Worthington og hendes mors familie, Sinclair, var direkte beslægtet med familierne Vanderbilt og Astor og lidt fjernere i slægt med alle de kendteste familier i New York. Annabelles far, Arthur, ejede og var øverste chef for byens mest velansete bank. Hans familie havde været bankfolk i generationer, ligesom hendes mors familie havde været det i Boston. Hendes storebror, Robert, der var fireogtyve år, havde arbejdet i banken de sidste tre år. Og når Arthur trak sig tilbage en dag, ville Robert naturligvis blive chef for banken. Ligesom familiens historie var deres fremtid forudsigelig, forudbestemt og sikker. Det var beroligende for Annabelle at vokse op i deres trygge verden.

Hendes forældre elskede hinanden, og hun og Robert havde altid været tæt knyttet og gode venner. Der var aldrig sket noget, som havde gjort dem ulykkelige eller bekymrede. De små problemer, de kom ud for, blev altid imødegået og løst med det samme. Annabelle var vokset op i en eventyrlig, gylden verden som et lykkeligt barn blandt venlige, kærlige mennesker. De seneste måneder havde været spændende for hende, men dog overskygget af en nylig skuffelse. I december lige før jul var hun blevet præsenteret for New Yorks finere kredse ved et fantastisk bal, hendes forældre havde holdt for hende. Det var hendes debut, og alle var enige om, at det var det mest elegante og ekstravagante debutantbal, New York havde været skueplads for i årevis. Hendes mor elskede at holde flotte fester. Haven var blevet overdækket og opvarmet. Balsalen i deres hus var udsøgt. Orkesteret havde været byens mest efterspurgte band. Fire hundrede mennesker havde deltaget i festen, og den kjole, Annabelle havde på, fik hende til at ligne en prinsesse i et eventyr.

Annabelle var lille, alfeagtig, fintbygget og endnu mindre end sin mor. Hun var en spinkel blondine med langt, silkeskinnende gyldent hår og store blå øjne. Hun var smuk med små hænder og fødder og perfekte ansigtstræk. Hele hendes barndom havde hendes far altid sagt, at hun lignede en porcelænsdukke. Som attenårig havde hun en yndig, velskabt, slank krop og en blid ynde. Alt ved hende antydede, at hun kom fra en aristokratisk familie, og at hun og alle hendes forfædre og slægtninge var født ind i aristokratiet.

Familien havde fejret en hyggelig jul i dagene efter ballet, og efter al spændingen, festerne og aftenerne, hvor Annabelle gik i byen sammen med sin bror og sine forældre og var iført florlette aftenkjoler i det kolde vintervejr, blev hun alvorligt syg af influenza i den første uge af januar. Hendes forældre havde været bekymrede for hende, da sygdommen hurtigt udviklede sig til bronkitis, og Annabelle var tæt på at få lungebetændelse. Heldigvis bidrog hendes unge alder og i øvrigt sunde helbred til, at hun efterhånden blev raskere. Men hun havde været syg og haft feber hver aften i næsten en måned, og til sidst havde deres huslæge erklæret, at det ikke ville være klogt af hende at rejse, fordi hun var så svækket. Gennem flere måneder havde Annabelles forældre og Robert planlagt en rejse for at besøge venner i Europa, og hun var stadig ved at komme sig over sygdommen, da de sejlede af sted på Mauretania midt i februar. Hun og familien havde rejst med det samme skib flere gange tidligere, og denne gang tilbød hendes mor at blive hjemme hos hende, men da de drog af sted, var Annabelle rask nok til, at de trygt kunne efterlade hende derhjemme. Hun havde insisteret på, at moren ikke skulle give afkald på den rejse, hun havde glædet sig til så længe. De var alle tre kede af at forlade hende, og Annabelle var inderligt skuffet, men selv hun måtte indrømme, at selv om hun havde det meget bedre, da de rejste, følte hun sig stadig ikke i form til at drage ud på en længere rejse i to måneder. Hun forsikrede sin mor, Consuelo, om, at hun nok skulle passe på huset, mens de var væk. Og de stolede som altid på hende.

Annabelle var ikke en af den slags piger, man behøvede at bekymre sig om, eller som ville udnytte, at de ikke var hjemme. De var bare kede af, at hun ikke kunne komme med, og det samme var Annabelle. Hun holdt humøret oppe, da hun tog afsked med dem ved Cunard-kajen i februar, men hun følte sig en smule trist, da hun vendte alene hjem. Hun holdt sig travlt beskæftiget med at læse og udføre forskelligt husligt arbejde, der ville gøre hendes mor glad. Hun var dygtig til at sy og tilbragte mange timer med at reparere deres fineste sengetøj og duge. Hun følte sig ikke rask nok til at tage i byen, men hendes nærmeste veninde, Hortense, besøgte hende tit. Hortense var også debuteret i det forløbne år, og de to piger havde været slyngveninder, siden de var børn. Hortie havde allerede en kæreste, og Annabelle havde væddet med hende om, at James ville fri til påske. Det viste sig, at hun fik ret, og det unge par havde netop bekendtgjort deres forlovelse ugen før. Annabelle glædede sig til at fortælle nyheden til sin mor, der snart skulle komme hjem igen. Forældrene og Robert skulle ankomme til New York den 17. april, efter at de var afsejlet fire dage tidligere fra Southampton på et nyt skib.

Det havde været to lange måneder, og Annabelle havde savnet dem. Men det havde givet hende tid til at blive helt rask og få læst en masse bøger. Når hun var færdig med det daglige husarbejde, tilbragte hun hver eftermiddag og aften i farens bibliotek med at læse hans bøger. Hendes yndlingslæsning var biografier om berømte mænd eller videnskabelige værker. Hun havde aldrig interesseret sig særlig meget for de kærlighedsromaner, moren læste, og endnu mindre for de bøger, Hortense lånte hende, fordi hun syntes, de var alt for sentimentale. Annabelle var en intelligent ung kvinde, der sugede vigtige nyheder og oplysninger til sig som en svamp. Det gav hende masser af viden, hun kunne tale med sin bror om, og selv han indrømmede i sit stille sind, at hendes omfattende viden tit fik ham til at føle sig underlegen. Selv om han havde sans for bankforretninger og var et yderst ansvarligt menneske, elskede han at gå til fester og være sammen med sine venner, mens Annabelle overfladisk set virkede selskabelig, men inderst inde var dybt seriøs og lidenskabeligt opslugt af lærdom, videnskab og bøger. Hendes yndlingsrum i huset var farens bibliotek, hvor hun tilbragte en stor del af sin tid.

Om aftenen den 14. april lå Annabelle i sengen og læste til sent ud på natten, og hun sov længere, end hun plejede, den næste dag. Da hun var stået op, børstede hun tænder og redte hår, hvorpå hun tog en morgenkjole på og gik nedenunder for at spise morgenmad. Hun syntes, huset var usædvanligt stille, da hun gik ned ad trappen, og hun så ingen af tjenestefolkene. Da hun vovede sig ud i køkkenet, opdagede hun, at flere af dem sad bøjet over en avis, som de hurtigt foldede sammen. Hun så straks, at deres trofaste husholderske, Blanche, havde grædt. Hun var et godhjertet menneske, og enhver sørgelig historie om et dyr eller et barn i nød fik hende til at knibe en tåre. Annabelle forventede at høre endnu en af disse historier, da hun smilede og sagde godmorgen, men i samme nu begyndte butleren, William, at græde og forlod køkkenet.

»Du gode gud, hvad er der sket?« Annabelle så forbavset på Blanche og de to stuepiger. Nu opdagede hun, at de alle tre havde tårer i øjnene, og uden at hun forstod hvorfor, sprang hendes hjerte et slag over. »Hvad foregår der?« spurgte Annabelle og rakte instinktivt ud efter avisen. Blanche tøvede et langt øjeblik, og så rakte hun den til hende. Annabelle så de store overskrifter, da hun foldede avisen ud. Titanic var sunket samme nat. Det var det splinternye skib, hendes forældre og Robert var sejlet hjem med fra England. Hun spærrede øjnene op, mens hun hurtigt læste artiklen. Oplysningerne var sparsomme; der stod blot, at Titanic var sunket, at passagererne var gået i redningsbådene, og at White Star Lines Carpathia i al hast var sejlet til stedet. Der stod ikke noget om dødstal eller overlevende, blot at man med et skib af den størrelse måtte regne med, at passagererne havde nået at forlade skibet i tide, og at alle var reddet. I avisen stod der, at det kolossale skib havde ramt et isbjerg, og skønt alle havde ment, at det ikke ville kunne synke, var det faktisk gået ned flere timer senere. Det utænkelige var sket.

Annabelle gik øjeblikkeligt i aktion. Hun sagde til Blanche, at hun skulle give farens chauffør besked om at køre bilen op foran hoveddøren. Hun var halvvejs ude af køkkenet for at løbe ovenpå og tage tøj på, da hun sagde, at hun var nødt til at køre hen til White Stars kontor med det samme for at spørge efter sin familie. Det faldt hende ikke ind, at hundredvis af andre mennesker ville gøre det samme.

Hendes hænder skælvede, da hun i al hast iførte sig en tilfældig grå uldkjole, tog strømper og sko på, greb sin frakke og håndtaske og løb ned ad trappen igen uden at bekymre sig om at sætte håret op. Hun lignede et lille barn med håret flagrende efter sig, mens hun sprang ud ad hoveddøren, som smækkede i bag hende. Det virkede, som om huset og alle i det allerede var stivnet i forventningen om en dyb sorg. Mens Thomas, hendes fars chauffør, kørte hende til White Star Lines kontorer for enden af Broadway, kæmpede Annabelle mod en bølge af tavs rædsel. På et gadehjørne så hun en avisdreng, der udskreg de seneste nyheder. Han viftede med en nyere udgave af avisen, og hun fik Thomas til at standse bilen, så hun kunne købe et eksemplar.

I avisen stod der, at et ukendt antal mennesker havde mistet livet, og at der fortsat indløb radiotelegrammer fra Carpathia om de overlevende. Annabelle kunne mærke, at hendes øjne fyldtes med tårer, mens hun læste avisen. Hvordan kunne det være sket? Det var det største, nyeste skib på verdenshavene. Det var skibets jomfrurejse. Hvordan kunne et skib som Titanic synke? Og hvad var der sket med hendes forældre, hendes bror og de mange andre mennesker?

Da de nåede frem til White Stars kontorer, stod der hundredvis af mennesker og trængtes ved døren for at komme ind, og Annabelle kunne ikke se, hvordan hun skulle mase sig gennem trængslen. Hendes fars kraftigt byggede chauffør hjalp hende, men det tog stadig en time, før hun kom indenfor. Hun forklarede, at hendes bror og forældre havde været passagerer på første klasse på det forulykkede skib. En stresset ung kontormand noterede hendes navn, mens andre medarbejdere gik udenfor for at opslå lister med overlevende på muren. Navnene kom stadig ind fra telegrafisten på Carpathia, der fik hjælp af den overlevende telegrafist fra Titanic, og øverst på listerne stod der, at de stadig var ufuldstændige, hvilket fik mange til at håbe, at navne, som ikke stod på listen, ville blive tilføjet senere.

Annabelle holdt en af listerne i sine skælvende hænder, og hun havde svært ved at læse den gennem tårerne, men omsider så hun det nederst på listen – et enkelt navn, Consuelo Worthington, passager på første klasse. Hendes fars og brors navne stod ikke på listen, men hun mindede sig selv om, at den ikke var komplet. Der stod chokerende få navne på listen.

»Hvornår får I besked om de øvrige passagerer?« spurgte Annabelle kontoristen, mens hun gav ham listen tilbage.



»Forhåbentlig om et par timer,« svarede han, mens andre råbte og skreg bag hende. Folk hulkede, græd stille og skændtes, mens flere kæmpede for at komme ind på kontoret. Hele sceneriet var præget af panik og kaos, rædsel og fortvivlelse.

»Samler de stadig folk op fra redningsbådene?« spurgte Annabelle og tvang sig selv til ikke at opgive håbet. I det mindste vidste hun, at hendes mor var i live, men ikke, hvordan hun havde det. De andre måtte da også have overlevet.

»De samlede de sidste op klokken halv ni i morges,« svarede kontoristen med et sørgmodigt blik. Han havde allerede hørt historier om lig, der flød i vandet, og mennesker, der skreg om hjælp, før de druknede, men det var ikke hans opgave at fortælle det videre, og han turde ikke sige til disse mennesker, at der var adskillige hundrede døde og måske flere. Indtil videre talte listen med overlevende kun godt seks hundrede, og Carpathia havde telegraferet, at skibet havde samlet over syv hundrede op, men at de ikke havde alle navnene endnu. Hvis det var det hele, betød det, at mere end tusind passagerer og besætningsmedlemmer havde mistet livet. Det ønskede kontoristen ikke at tro. »Vi har nok resten af navnene om et par timer,« sagde han medfølende, mens en mand med et rødt ansigt truede med at slå ham ned, hvis han ikke gav ham listen, så det gjorde han øjeblikkeligt. Folk var hysteriske, bange og ude af stand til at styre sig, fordi de så fortvivlet ønskede at få flere oplysninger og blive beroliget. Kontorfolkene uddelte og slog så mange lister op, de kunne overkomme. Og til sidst gik Annabelle og hendes fars chauffør, Thomas, tilbage til bilen for at vente på flere nyheder. Thomas tilbød at køre hende hjem, men hun insisterede på at blive, så hun kunne gennemse listerne, efterhånden som de blev opdateret de følgende timer. Der var ingen andre steder, hun kunne holde ud at være.

Annabelle sad tavs i bilen og lukkede af og til øjnene, mens hun tænkte på sine forældre og sin bror og så inderligt håbede, at de havde overlevet. Hun var taknemlig for, at hendes mors navn indtil videre stod på listen. Hun drak eller spiste ikke noget hele dagen, og hver time gik de tilbage for at tjekke listerne. Klokken fem om eftermiddagen fik de at vide, at listerne var komplette, bortset fra et par helt små børn, som endnu ikke var identificeret ved navn. Men alle andre, som var samlet op af Carpathia, stod på listerne.

»Er der nogen, som er samlet op af andre skibe?« spurgte én. Kontoristen rystede tavs på hovedet. Skønt der var andre skibe, som havde samlet lig op af det iskolde hav, var besætningen på Carpathia de eneste, som havde reddet overlevende, de fleste af dem fra redningsbåde og kun ganske få fra vandet. Næsten alle, som var faldet ned i det iskolde Atlanterhav, var døde, før Carpathia nåede frem, selv om skibet ankom til stedet, inden for to timer efter at Titanic var sunket. Ingen kunne overleve så længe i det kolde vand.

Annabelle gennemså atter listen. Der var syv hundrede og seks overlevende. Hun så atter sin mors navn, men der var ingen andre ved navn Worthington, hverken Arthur eller Robert, og hun kunne kun bede til, at det var en fejl. Måske en forglemmelse, eller de var måske bevidstløse og kunne ikke sige deres navn til dem, som talte med passagererne. Det var umuligt at få flere oplysninger. De fik at vide, at Carpathia ville ankomme til New York om tre dage, den 18. april. Indtil da måtte Annabelle bare bevare håbet og være taknemlig for, at hendes mor havde overlevet. Hun nægtede at tro, at hendes far og bror var døde. Det kunne bare ikke være rigtigt.

Efter at hun kom hjem, lå hun vågen hele natten, men spiste stadig ikke noget. Hortense kom for at besøge hende og tilbringe natten hos hende. De sagde ikke ret meget, men holdt bare hinanden i hånden og græd en stor del af tiden. Hortie prøvede at berolige hende, og hendes mor kom også på en kort visit for at trøste Annabelle. Ingen ord kunne mildne det, der var sket. Hele verden var chokeret over nyheden. Det var en episk tragedie.



»Gud være lovet, at du var for syg til at rejse,« hviskede Hortie, mens de lå sammen i Annabelles seng, efter at Horties mor var taget hjem. Hun havde foreslået, at hendes datter blev der natten over og de næste dage, indtil Annabelles mor kom hjem. Hun ville ikke have, at Annabelle skulle være alene. Annabelle nikkede bare som svar på Horties bemærkning. Hun følte sig skyldig, fordi hun ikke havde været sammen med sin familie, og spekulerede over, om hun kunne have hjulpet dem på en eller anden måde, hvis hun havde været der. Måske kunne hun have reddet én af dem eller et andet menneske.

De næste tre dage vandrede hun og Hortie hvileløst rundt i huset som to spøgelser. Hortie var den eneste veninde, hun ønskede at være sammen med eller at tale med om chokket og sorgen. Annabelle spiste næsten ingenting, selv om husholdersken tryglede hende om det. Alle i huset græd konstant, og til sidst gik Annabelle og Hortie en tur for at få lidt frisk luft. James kom for at ledsage dem på turen, og han var meget venlig over for Annabelle og fortalte hende, hvor ulykkelig han var over det, der var sket. Folk i New York og hele verden kunne ikke tænke på andet.

Der kom stadig relativt få nyheder fra Carpathia, bortset fra en bekræftelse på, at Titanic rent faktisk var sunket, og at listen over overlevende var komplet og korrekt. Kun de uidentificerede spædbørn og småbørn manglede på listen, og de måtte identificeres af familiemedlemmer i havnen, hvis de var amerikanske. Hvis ikke, måtte de sendes tilbage til deres sørgende familier i Cherbourg og Southampton. En håndfuld børn var ikke i familie med nogen af de overlevende og var for små til at sige deres navn. Andre passede dem i stedet for deres forældre, og det var umuligt at sige, hvem de var. Men alle andre, også de syge og de kvæstede, stod på listen, det var ganske sikkert. Annabelle kunne stadig ikke tro det, da Thomas kørte hende til Cunard-kajen om aftenen den 18. april. Hortie var ikke taget med hende, fordi hun ikke ville trænge sig på, så Annabelle kørte alene til kaj nummer 54.

Lidt over klokken ni om aftenen så folk, der ventede ved kajen, Carpathia komme sejlende langsomt ind i havnen efter nogle slæbebåde. Annabelle mærkede, hvordan hendes hjerte hamrede, mens hun iagttog skibet, og alle blev forbløffede, da det fortsatte forbi dem hen til kaj 59 og 60. Dér, mens de alle kunne se det, sænkede skibet langsomt de resterende redningsbåde fra Titanic. Bådene var det eneste, der var tilbage af det kolossale skib, og de blev afleveret til White Star Line, før Carpathia lagde til kaj. Fotograferne masede sig ned i en flotille af små fartøjer for at få billeder af redningsbådene og de overlevende, som stod langs skibets ræling. Stemningen på kajen var halvvejs som ved en begravelse og halvvejs som i et cirkus, mens slægtninge til de overlevende ventede i forpint tavshed på at se, hvem der ville komme ned fra skibet, samtidig med at reporterne og fotograferne råbte til hinanden og sloges om at få den bedste udkigspost og de bedste billeder.

Efter at Carpathia havde afleveret redningsbådene, sejlede skibet langsomt hen til kaj 54, og havnearbejdere og medarbejdere fra Cunard fik hurtigt surret trosserne. Derpå blev landgangsbroen omsider sænket. I dyb stilhed og med en hjerteskærende værdighed blev de overlevende fra Titanic ført først ned fra skibet. Passagerer fra Carpathia omfavnede nogen af dem og trykkede dem i hånden. Mange græd, og få sagde noget, mens de overlevende gik ned ad landgangsbroen. De fleste af dem græd ubehersket, og nogle var stadig i chok over det, de havde set og oplevet den forfærdelige nat. Ingen af dem ville nogen sinde glemme de uhyggelige skrig og jamrende lyde fra vandet og de forgæves råb om hjælp, mens folk druknede. De mennesker, der havde siddet i redningsbådene, var bange for at samle folk op fra vandet af frygt for, at bådene ville kæntre, så endnu flere druknede end dem, som allerede var dødsdømt i vandet. De havde været omgivet af et uhyggeligt sceneri med druknende mennesker og flydende lig, mens de ventede på at blive samlet op.

Blandt de overlevende, der kom ned fra Carpathia, var der kvinder med små børn, og et par af kvinderne var stadig klædt i de aftenkjoler, de havde haft på den sidste aften på det dødsdømte skib, og de havde tæpper hyllet om skuldrene. Nogle af dem havde været for chokerede til at skifte tøj de sidste tre dage, og de var krøbet sammen på de pladser, de havde fået tildelt i Carpathias spisesal og store saloner. Skibets øvrige passagerer og besætningen havde gjort alt, hvad de kunne, for at hjælpe, men ingen kunne ændre på dødstallene og de rystende tab af liv under omstændigheder, ingen kunne have forudset.

Annabelle holdt vejret, indtil hun fik øje på sin mor i det øjeblik, hun gik ned ad landgangsbroen. Hun så Consuelo komme hen imod sig med lånt tøj, et forgræmmet ansigt og hovedet højt løftet med sorgtynget værdighed. Annabelle så det alt sammen i hendes ansigt. Der var ingen andre velkendte skikkelser sammen med hende. Hun kunne ikke få øje på sin far og sin bror. Annabelle kiggede endnu en gang på passagererne bag moren, men Consuelo var helt alene midt i et hav af andre overlevende. De fleste af dem var kvinder, men der var også nogle få mænd, som så forlegne ud, mens de forlod skibet sammen med deres hustruer. Blitzlysene blinkede konstant, mens journalisterne fik taget billeder af så mange genforeningsscener, de kunne. Og så stod hendes mor pludselig foran hende, og Annabelle knugede hende så hårdt ind til sig, at ingen af dem kunne få vejret. Consuelo græd højt, og det samme gjorde Annabelle, mens de klamrede sig til hinanden, og andre passagerer og familiemedlemmer trængtes omkring dem. Derpå lagde Annabelle en arm om sin mors skuldre, og de gik langsomt væk fra kajen. Det regnede, men ingen bekymrede sig om det. Consuelo var iført en tarvelig uldkjole, som ikke passede hende, sammen med aftensko, og hun bar stadig den diamanthalskæde og de øreringe, hun havde haft på, den aften skibet sank. Hun havde ingen frakke på, og Thomas skyndte sig at hente et tæppe fra bilen, så Annabelle kunne lægge det om skuldrene på sin mor.

De havde kun gået nogle få skridt, da Annabelle stillede det spørgsmål, hun var nødt til at stille. Hun kunne gætte sig til svaret, men hun kunne ikke bære ikke at få det bekræftet. Hun hviskede til sin mor: »Robert og far …?« Hendes mor rystede bare på hovedet og græd endnu stærkere end før, mens Annabelle førte hende hen mod bilen. Hendes mor virkede pludselig så skrøbelig og meget ældre. Hun var blevet enke i en alder af treogfyrre år, og hun lignede en gammel kvinde, da Thomas forsigtigt hjalp hende ind i bilen og omhyggeligt lagde pelstæppet hen over hende. Consuelo så bare på ham og græd, og så takkede hun ham stille. Hun og Annabelle sad og holdt om hinanden uden at sige noget, mens de kørte af sted. Hendes mor sagde ikke et ord, før de nåede hjem.

Alle tjenestefolkene ventede i hallen for at omfavne Consuelo, give hende et knus og trøste hende, og da de så, at hun var alene, udtrykte de deres store beklagelse. Inden der var gået en time, hang der en dyster, sort sørgekrans på døren. Der blev hængt mange kranse op i New York den aften, da det stod klart, hvem der ikke var kommet hjem, og at de aldrig ville gøre det.

Annabelle hjalp sin mor med at tage et bad og få natkjole på, og Blanche pylrede om hende, som om hun var et lille barn. Hun havde taget sig af Consuelo, siden hun var en ung pige, og hun havde hjulpet til ved både Annabelles og Roberts fødsler. Og nu var dette sket. Mens Blanche lagde Consuelos puder til rette, da de havde fået hende i seng, tørrede hun uafbrudt øjnene og udstødte små, trøstende lyde. Hun hentede en bakke med te, havregrød, ristet brød og Consuelos yndlingssmåkager, men Consuelo spiste ikke noget af det. Hun sad bare og stirrede på dem begge to uden at kunne sige et ord.

Annabelle sov i sin mors seng den nat, og omsider midt om natten, da Consuelo rystede over hele kroppen og ikke kunne sove, fortalte hun sin datter, hvad der var sket. Hun havde siddet i redningsbåd nummer fire sammen med sin kusine, Madeleine Astor, hvis mand heller ikke havde overlevet. Hun fortalte, at redningsbåden kun havde været halvt fuld, men at hendes mand og Robert havde nægtet at gå i den, fordi de ville blive på skibet for at hjælpe andre og gøre plads for kvinder og børn. Men der havde været masser af plads til dem. »Hvis bare de var kommet ned i den båd,« sagde Consuelo fortvivlet. Familien Widener, Thayer og Lucille Carter, som Consuelo alle kendte, havde også været med i redningsbåden. Men Robert og Arthur var stædigt blevet om bord på Titanic for at hjælpe andre ned i redningsbådene, og de havde ofret deres liv. Consuelo fortalte også om en mand ved navn Thomas Andrews, som havde været en af heltene den nat. Og hun understregede over for Annabelle, at hendes far og bror havde været meget tapre, selv om det var en ringe trøst lige nu.

De talte i timevis, og Consuelo genoplevede de sidste øjeblikke på skibet, mens hendes datter holdt hende i sine arme og græd, da hun hørte historien. Til sidst, da dagslyset begyndte at sive ind i rummet, faldt Consuelo omsider i søvn med et lille suk.







Kapitel 2


Der var hundredvis af begravelser i New York den uge og også andre steder. Alle aviserne var fyldt med gribende historier og rystende øjenvidneberetninger. Efterhånden stod det klart for alle, at mange af redningsbådene var halvtomme, da de blev sænket ned fra skibet, og at de kun havde medført passagerer fra første klasse, og det chokerede hele verden. Den vidt berømmede helt var kaptajnen fra Carpathia, som var kommet sejlende i al hast for at samle overlevende op. Forklaringen på, hvorfor skibet var sunket, var stadig mangelfuld. Efter at det havde ramt isbjerget, kunne ingen forhindre, at det sank. Men der var mange spekulationer og bestyrtelse over, hvorfor Titanic var sejlet gennem et farvand med isbjerge, efter at det var blevet advaret. Heldigvis havde Carpathia lyttet til skibets desperate nødråb i radioen, for ellers ville ingen måske have overlevet.

Lægen kom for at tilse Consuelo og erklærede, at hun var bemærkelsesværdigt sund og rask, men stadig i dyb sorg og chok. Enhver livsgnist syntes at have forladt hende, og Annabelle måtte planlægge sin fars og brors begravelse ned til mindste detalje. Mindegudstjenesten skulle holdes i Trinity Church, der havde været en af hendes fars foretrukne kirker.

Gudstjenesten var alvorsfuld og værdig, og der kom adskillige hundrede sørgende for at vise de afdøde den sidste ære. Begge kister var tomme, eftersom man aldrig havde fundet ligene, og de blev heller ikke fundet senere. Af de femten hundrede og sytten, som døde, fandt man kun enoghalvtreds lig. De andre sank i al stilhed ned til deres grav på havets bund.



Flere hundrede af de mennesker, som deltog i højtideligheden, kom bagefter hjem til familiens hus, hvor der blev serveret mad og drikke. Af og til kan gravøl være præget af en form for feststemning, men ikke denne. Robert havde kun været fireogtyve år og hans far seksogfyrre, de var begge i deres livs bedste alder og havde lidt en tragisk død. Både Annabelle og Consuelo var klædt i sort sørgetøj; Annabelle havde en smuk sort hat på og hendes mor et enkeslør. Samme aften, da alle gæsterne var gået, så Consuelo helt knust ud. Annabelle kunne ikke lade være med at tænke, hvor meget af hendes mor der mon var tilbage. Hendes livsvilje syntes at være død med de to mænd, og Annabelle var alvorligt bekymret for hende.



Det var en stor lettelse for Annabelle, da hendes mor ved morgenmaden to uger efter begravelsen erklærede, at hun ville tage hen på det hospital, hvor hun udførte frivilligt arbejde. Hun mente, det ville gavne hende at tænke på noget andet, og Annabelle var enig med hende.

»Er du sikker på, du kan klare det, mama?« spurgte Annabelle stilfærdigt og så bekymret ud. Hun ville ikke have, at moren blev syg, selv om det var tidligt i maj og varmt.

»Jeg har det godt,« sagde hendes mor trist. Så godt, som hun ville have det i meget lang tid. Samme eftermiddag iførte begge kvinder sig sorte kjoler og hvide forklæder og tog hen på St. Vincent’s Hospital, hvor Consuelo havde arbejdet som frivillig gennem mange år. Annabelle havde sluttet sig til sin mor, fra hun var femten år. De arbejdede mest med de fattige og tog sig af sår og mindre kvæstelser frem for smitsomme sygdomme. Annabelle havde altid været fascineret af arbejdet, og hun havde et medfødt talent for det, og hendes mor var en blid kvinde med et venligt hjerte. Men det havde altid været det medicinske aspekt, som interesserede Annabelle mest, og når som helst hun havde tid, læste hun lægevidenskabelig litteratur for at studere de behandlinger, hun overværede. Hun havde aldrig været sart, i modsætning til Hortie, som var besvimet den eneste gang, Annabelle havde overtalt hende til at komme med på hospitalet. Jo mere kaotisk arbejdet blev, jo mere holdt Annabelle af det. Hendes mor foretrak at servere mad på bakker, mens Annabelle assisterede sygeplejerskerne, når de gav hende lov til det, og hjalp med at skifte forbindinger og rense sår. Patienterne sagde altid, at hun havde nogle utroligt blide hænder.

Den aften vendte de udmattede hjem efter en lang, anstrengende eftermiddag, og senere samme uge vendte de tilbage til hospitalet. Om ikke andet afledte arbejdet Annabelles og Consuelos tanker fra deres dobbelte tab. Det forår, som skulle have været den mest spændende tid i Annabelles liv, fordi hun netop var debuteret, havde forvandlet sig til en tid med ensomhed og sorg. De kunne ikke sige ja tak til invitationer til byens selskabsliv det næste år, og det bekymrede Consuelo. Mens Annabelle skulle blive hjemme klædt i dystert sort sørgetøj, ville de andre unge kvinder, som var debuteret sammen med hende, snart blive forlovet. Consuelo var bange for, at den tragedie, som havde ramt dem, ville komme til at påvirke hendes datters fremtid på den mest uheldige måde, men de kunne ikke gøre noget ved det. Annabelle syntes ikke at tænke over, hvad hun gik glip af. Hun var mere optaget af at sørge over deres tab end over sin fremtid eller manglen på et socialt liv.

Hortie kom tit på besøg, og i midten af maj fejrede de i al stilhed Annabelles nittenårs fødselsdag. Consuelo var meget ulykkelig under frokosten og bemærkede, at hun var blevet gift, kort efter at hun var debuteret som attenårig, og at Robert var blevet født, da hun havde samme alder, som Annabelle havde nu. Da hun kom i tanke om det, brast hun i gråd og lod de to piger sidde alene i haven, mens hun gik ovenpå for at hvile sig.

»Din stakkels mor,« sagde Hortie medfølende, og så kiggede hun på sin veninde, »og stakkels dig. Det gør mig så ondt, Belle. Det er så forfærdeligt alt sammen.« Hun havde så ondt af Annabelle, at det varede yderligere to timer, før hun indrømmede, at hun og James havde fastsat en dato for brylluppet i november. De var også ved at planlægge en omfattende reception. Annabelle svarede, at det glædede hende, og hun mente det. »Er du slet ikke ked af, at du ikke kan deltage i det sociale liv for tiden?« spurgte Hortie hende. Hun ville have afskyet at være spærret inde derhjemme i et helt år, men Annabelle accepterede det med værdighed. Hun var kun nitten år, og det næste år ville ikke blive sjovt for hende. Men hun var allerede blevet meget mere voksen i den korte måned, der var gået, siden hendes bror og far døde.

»Jeg har ikke noget imod det,« svarede Annabelle stilfærdigt. »Så længe mama er villig til at arbejde på hospitalet, giver det mig noget at bestille, når jeg tager derhen sammen med hende.«

»Uf, tal ikke om det,« sagde Hortie og rullede med øjnene. »Det gør mig syg.« Men hun vidste, at veninden elskede arbejdet. »Tager I til Newport i år?« Familien Worthington havde et smukt sommerhus på Rhode Island ved siden af familien Astors hus.

»Mama siger, vi tager derop. Måske kan vi rejse i juni i stedet for i juli, før sæsonen starter. Jeg tror, det vil være godt for hende.« Omsorgen for Consuelo var det eneste, som optog Annabelle lige nu, i modsætning til Hortie, som havde et bryllup, hun skulle planlægge, en million fester, hun skulle med til, og en forlovet, hun var vildt forelsket i. Hendes liv var alt det, Annabelles skulle have været, men ikke længere var. Den verden, hun kendte, var brudt sammen og forandret for altid.

»I det mindste kan vi være sammen i Newport,« sagde Hortie glad. De elskede begge to at bade i havet, når deres mødre gav dem lov til det. De sludrede lidt mere om bryllupsplanerne, og så tog Hortie hjem. Det havde været en meget stille fødselsdag for Annabelle.

I ugerne efter begravelsen havde Consuelo og Annabelle som ventet modtaget mange visitter. Roberts venner kom på besøg. Flere fornemme enker kom for at tale med Consuelo og kondolere, og fra Arthurs bank kom der desuden to mænd, som de kendte godt, plus en tredje, som Consuelo havde mødt flere gange og syntes vældig godt om. Han hed Josiah Millbank, var otteogtredive år gammel og velanset i Arthurs bank. Han var en rolig mand med en stilfærdig optræden, og han fortalte Consuelo flere historier om Arthur, som hun aldrig havde hørt før, og som fik hende til at le. Det overraskede hende, hvor meget hun nød Josiahs visit, og han havde været der en times tid, da Annabelle kom hjem fra en ridetur med Hortie. Annabelle kunne huske, at hun havde mødt ham før, men hun kendte ham ikke særligt godt. Han tilhørte hendes fars generation frem for hendes egen, og han var fjorten år ældre end hendes bror, så selv om de havde mødt hinanden ved fester, havde de intet til fælles. Men ligesom sin mor blev hun imponeret over hans venlighed og gode manerer, og han udtrykte også sin medfølelse over for Annabelle.

Han nævnte, at han tog til Newport i juli, som han altid gjorde det. Han havde et lille, komfortabelt hus der. Josiah stammede fra Boston fra en familie, der var lige så respektabel som deres egen og endnu mere velhavende. På trods heraf levede han et stille liv og pralede aldrig af sin herkomst. Han lovede at komme og besøge dem i Newport, og Consuelo svarede, at det ville glæde hende. Da han var gået, så Annabelle, at han var kommet med en stor buket hvide syrener, der allerede stod i en vase. Consuelo snakkede om ham, efter at han var taget af sted.

»Han er en virkelig rar mand,« sagde hun stilfærdigt, mens hun beundrede syrenerne. »Din far var vældig glad for ham, og nu forstår jeg hvorfor. Jeg gad vide, hvorfor han aldrig har giftet sig.«



»Nogen mennesker gør det aldrig,« sagde Annabelle og så ligegyldig ud. »Alle mennesker behøver ikke at gifte sig, mama,« tilføjede hun med et smil. Hun var begyndt at spekulere over, om hun ville blive en af dem. Hun kunne ikke forestille sig, at hun skulle forlade sin mor nu for at rejse væk med en mand. Hun ønskede ikke at efterlade Consuelo alene. Og hun syntes ikke, det var nogen større tragedie, hvis hun ikke blev gift. Det ville det have været for Hortie, men ikke for hende. Efter at hendes far og bror var gået bort, og hendes mors tilværelse var styrtet sammen, følte Annabelle, at hun havde et vigtigt ansvar herhjemme, og det havde hun overhovedet ikke noget imod. At passe sin mor gav hendes tilværelse mening.

»Hvis du sidder og fortæller mig, at du ikke ønsker at blive gift,« sagde hendes mor, der som så ofte læste hendes tanker, »så kan du godt glemme alt om det. Vi lever et år i sorg, som det sømmer sig, og så finder vi en mand til dig. Det ville din far have ønsket.«

Annabelle så alvorligt på hende. »Daddy ville ikke have ønsket, at jeg lod dig være alene,« sagde hun fast.

Consuelo rystede på hovedet. »Det er noget sludder, og det ved du godt. Jeg er udmærket i stand til at tage vare på mig selv.« Men mens hun sagde det, fyldtes hendes øjne med tårer, og hendes datter troede ikke på hende.

»Vi får se,« sagde Annabelle bestemt og forlod stuen for at bede om, at der blev bragt en tebakke op til Consuelos soveværelse. Da hun kom tilbage, lagde hun kærligt armen om sin mor og førte hende ovenpå, så hun kunne hvile sig. Hun fik hende til at lægge sig på sengen, den seng, hun havde delt med den mand, hun havde elsket, og som nu var borte, så Consuelos hjerte var knust.

»Du er så god imod mig, min skat,« sagde Consuelo og så forlegen ud.

»Nej, jeg er ikke,« svarede Annabelle muntert. Hun var det eneste strejf af solskin i huset. Hun bragte altid sin mor glæde. Og de havde ikke andre end hinanden. De to var de eneste, der var tilbage nu. Annabelle lagde et tyndt sjal hen over Consuelo og gik nedenunder for at sætte sig ud i haven og læse. Hun håbede, moren ville have lyst til at tage tilbage på hospitalet næste dag. Det var den eneste adspredelse, Annabelle havde, og det gav hende noget at bestille, som var vigtigt for hende.

Hun kunne næsten ikke vente med at komme til Newport i næste måned.







Kapitel 3


Annabelle og hendes mor rejste til Newport i juni, en måned tidligere end normalt. Det var en skøn årstid, og som sædvanlig var tjenestefolkene taget i forvejen for at åbne huset. Hvert år blev der afholdt de flotteste fester i Newport, men i år havde de tænkt sig at leve et mere stilfærdigt liv. Folk kunne besøge dem i deres hjem, men her blot to måneder efter farens og brorens død kunne Annabelle og hendes mor ikke deltage i festlighederne. De velkendte sorte bånd blev hængt op på fordøren af huset som tegn på, at de sørgede.

Det år i Newport var der flere familier, som var i samme situation som dem, blandt andre familien Astor. Madeleine Astor, der havde mistet sin mand, John Jacob, på Titanic, skulle føde i august. Tragedien havde ramt New Yorks overklasse meget hårdt, fordi det var skibets jomfrurejse, og der havde været så mange kendte mennesker og aristokrater med på skibet. Og de fortsatte nyheder om besætningens manglende evne til at få passagererne ned i redningsbådene var dybt foruroligende. Næsten alle redningsbådene havde været halvtomme. Nogle mænd havde tiltvunget sig adgang til dem sammen med kvinderne og børnene. Og næsten ingen fra tredje klasse var blevet reddet. Når tiden var inde, skulle der afholdes en officiel høring om forliset.

Newport var usædvanligt stille i juni, men begyndte at live op, efterhånden som folk ankom fra Boston og New York i juli for at slå sig ned i deres »sommerhuse«. Den betegnelse dækkede i virkeligheden over gigantiske palæer. Det var kolossale huse med balsale, enorme krystallysekroner, marmorgulve, uvurderlige antikke møbler og pragtfulde haver, der grænsede ned til stranden. Det var et helt specielt lille samfund, der var sammensat af den fornemmeste del af Østkystens overklasse, et vandingssted for de allerrigeste. Familien Worthington passede perfekt ind i billedet. Deres sommerresidens var et af de største og smukkeste huse i byen.

Annabelle fik det sjovere, så snart Hortie ankom. De listede sig af sted for at gå i vandet og spadserede lange ture, og Horties forlovede, James, kom ofte til picnic med dem på græsplænen. Nu og da tog han nogle venner med, som kunne underholde Annabelle, og hendes mor lod, som om hun ikke bemærkede det. Så længe de ikke gik til fest, havde hun ingen indvendinger imod, at Annabelle mødtes med unge mennesker. Annabelle var sådan et godt menneske og så hengiven over for sin mor, og hun fortjente det. Consuelo spekulerede på, om nogle af James’ venner eller Roberts gamle kammerater ville vække Annabelles interesse. Det bekymrede hende i stigende grad, at sørgeåret måske ville komme til at påvirke Annabelles skæbne for evigt. Siden jul, hvor alle pigerne var debuteret, var seks af Annabelles jævnaldrende kvindelige bekendte blevet forlovet. Og Annabelle ville ikke komme til at møde nogen unge mænd, mens hun blev hjemme hos sin mor. Efter de sidste to måneder virkede hun allerede ældre og mere moden end de andre. Den slags kunne skræmme unge mænd væk. Og hendes mor ønskede mere end noget andet i verden, at hun blev gift. Annabelle bekymrede sig stadig ikke om det; hun var glad for at mødes med Hortie og de andre, men ingen af de unge mænd interesserede hende det mindste.

Josiah Millbank havde besøgt dem flere gange, efter at han var kommet til Newport i juli. Han havde altid en gave med, i byen havde det været blomster, og i Newport kom han enten med frugt eller slik. Han sludrede i timevis med Consuelo, mens de sad i et par gyngestole på den store veranda, og efter hans tredje besøg drillede Annabelle hende med det.

»Jeg tror godt, han kan lide dig, mama,« sagde hun med et smil.

»Vær nu ikke så fjollet.« Consuelo rødmede over datterens bemærkning. Det sidste i verden, hun ønskede sig, var en tilbeder. Hun havde i sinde at være tro mod sin mands minde for evigt, og det sagde hun til alle, der gad høre på det. Hun var ikke en af de enker, der var på jagt efter en mand, selv om hun fortvivlet ønskede at finde en mand til Annabelle. »Han er bare venlig over for os,« tilføjede Consuelo bestemt og var overbevist om, at hun havde ret. »Desuden er han yngre end jeg, og hvis han er interesseret i nogen, er det dig.« Men hun måtte indrømme, at der ikke var nogen tegn på det. Han virkede lige tilfreds med at tale med mor eller datter, og han var aldrig flirtende, kun venlig og rar.

»Han er ikke interesseret i mig, mama,« erklærede Annabelle med et stort smil, »og han er kun fem år yngre end dig. Jeg synes, han er et meget tiltalende menneske. Og han er gammel nok til at være min far.«

»Masser af piger på din alder gifter sig med mænd på hans alder,« sagde hendes mor stille. »Og han er da ikke så gammel. Jeg mener kun, han er otteogtredive, hvis jeg husker rigtigt.«

»Han passer meget bedre til dig.« Annabelle lo og stak af sammen med Hortie. Det var en varm, solrig dag, og de ville gerne ud og svømme. James havde lovet at komme senere. Familien Schuyler skulle holde en stor fest samme aften, og James og Hortie og alle deres venner skulle med, men det kunne Annabelle naturligvis ikke. Hun ville ikke drømme om at spørge sin mor om lov, og hun ønskede ikke at gøre hende ked af det.

Om aftenen, da de sad på verandaen, kunne de høre støjen fra festen og musikken i det fjerne. Der var også fyrværkeri, og Consuelo vidste, at det var for at fejre, at en af Schuylers døtre var blevet forlovet. Hendes hjerte krympede sig på Annabelles vegne, mens de lyttede.

Til deres store overraskelse kom Josiah senere samme aften for at give dem to stykker kage fra festen. Han var på vej hjem, og de to kvinder blev rørt over hans betænksomme gestus. Han blev og drak et glas limonade sammen med dem, og så fortalte han, at han måtte videre, fordi han havde en gæst derhjemme. Han lovede snart at komme igen, da de takkede ham. Selv Annabelle blev rørt over dette tegn på venskab. Hun var ikke forelsket i ham, men på en mærkelig måde havde hun det, som om han var en slags erstatning for hendes bror. Hun kunne godt lide at tale med ham, og han drillede hende præcis, som Robert plejede at gøre det, og det havde hun virkelig savnet.

»Jeg gad vide, hvorfor han ikke tog sin gæst med til festen,« sagde Consuelo eftertænksomt, mens hun bar deres glas og limonadekanden ud i køkkenet.

»Måske fordi det er en upassende gæst,« drillede Annabelle hende. »En skandaløs, upassende kvinde. Måske har han en elskerinde,« sagde hun og kluklo, da hendes mor brast i latter. I betragtning af, hvor velopdragen og høflig Josiah var, virkede det højst usandsynligt. Og han ville slet ikke have nævnt sin gæst, hvis det var tilfældet.

»Du har en meget upassende indbildningskraft,« skændte hendes mor. De to kvinder gik ovenpå, mens de sludrede venskabeligt om Josiah, og hvor pænt det havde været af ham at komme med kage fra festen. Det var første gang, Annabelle rent faktisk havde været ked af, at hun ikke kunne gå til fest. Alle hendes venner havde været med, og det lød, som om det havde været alle tiders aften med fyrværkeri og det hele. Det ville blive en meget stille sommer, bortset fra Hortie og Josiah, der begge besøgte dem jævnligt, plus et par andre venner.

Josiah kom tilbage næste dag, og Consuelo inviterede ham til at spise frokost på plænen sammen med Annabelle og Hortie. Det virkede, som om Josiah slappede helt af i deres selskab, selv om Hortie fnisede meget og sagde de mest tåbelige ting, og han fortalte, at han havde en halvsøster på deres alder, og at hans far havde giftet sig igen, efter at han var blevet enkemand. Annabelle kunne ikke forestille sig Hortie som en gift kvinde, men det ville hun blive om fire måneder. Hun opførte sig stadig som et lille barn, men hun var vild med James, og når hun og Annabelle var alene sammen, kom hun ofte med nogle saftige bemærkninger om deres bryllupsnat og hvedebrødsdage, så Annabelle rullede med øjnene. Heldigvis sagde Hortie ikke den slags, når Josiah var til stede. Han fortalte dem, at hans søster var blevet gift i april og ventede sit første barn. Det virkede, som om han kendte alt til unge kvinders liv, drømme og interesser, og de nød begge to at tale med ham.

Han nævnte atter sin gæst og fortalte, at han var en studiekammerat fra Harvard, og at han besøgte Josiah hver sommer. Han sagde, han var en flittig, stilfærdig fyr, der som regel undgik sociale sammenkomster og fester.

Josiah blev indtil sent om eftermiddagen og fulgte Annabelle op til huset, da Hortie var taget hjem. Hendes mor sad på verandaen og sludrede med en veninde. De havde det morsomt i sommerhuset. Der kom mange mennesker på besøg, og de følte sig lidt som en del af alt det spændende, der skete omkring dem. Det var særligt underholdende for Annabelle, der gruede for at vende tilbage til storbyen. Hun havde fortalt Josiah om det frivillige arbejde på hospitalet, hun holdt så meget af, og han havde drillet hende med det.

»Så vil du vel være sygeplejerske, når du bliver voksen,« sagde han, selv om han ligesom hende udmærket vidste, at det aldrig kom til at ske. Det tætteste, hun nogen sinde ville komme på den slags, var det frivillige arbejde, men hun læste fortsat en masse medicinsk litteratur. Det var hendes hemmelige lidenskab.



»Faktisk,« sagde hun ligefremt, for hun var ikke bange for at være ærlig over for ham, »så vil jeg hellere være læge.« Hun følte, hun kunne fortælle ham alt, og at han ikke ville le ad hende. Han var blevet en nær ven, siden hendes far døde, og han var begyndt at besøge dem. Men denne gang så han målløs ud. Hun havde overrasket ham. Hun var langt mere seriøs, end selv han havde gættet, og han kunne se på hendes ansigt, at hun mente, hvad hun sagde.

»Det er en temmelig imponerende ambition,« sagde han mere alvorligt. »Vil du forfølge drømmen?«

»Min mor ville aldrig tillade det. Men jeg ville elske det, hvis jeg kunne. Jeg låner af og til bøger om medicinsk behandling og anatomi på biblioteket. Jeg forstår ikke alt, hvad der står i dem, men jeg har lært mange interessante ting. Jeg synes, lægevidenskab er fascinerende. Og der er mange flere kvindelige læger i dag end før i tiden.« Kvinder havde studeret medicin ved universiteterne i over tres år, men han kunne ikke forestille sig Annabelle som medicinstuderende, og han havde en mistanke om, at hun havde ret: Hendes mor ville få et hysterisk anfald. Hun ønskede, at Annabelle skulle leve et langt mere traditionelt liv, at hun skulle gifte sig og få børn, og det var derfor, hun var debuteret i selskabslivet.

»Jeg har aldrig ønsket at blive læge,« tilstod han. »Men jeg ville stikke af med et cirkus, da jeg var ti-tolv år.« Annabelle lo ved tanken, det var sådan en sjov tilståelse at komme med. »Jeg elskede dyr, og jeg drømte om at blive tryllekunstner, så jeg kunne trylle mine lektier væk. Jeg var ikke en særlig flittig elev.«

»Det tror jeg ikke på, hvis du læste ved Harvard,« sagde hun, mens hun stadig lo. »Men jeg tror, det ville have været sjovt at rejse rundt med et cirkus. Hvorfor gjorde du ikke det?«

»Din far tilbød mig et job i stedet for, selv om det var meget senere. Jeg ved det ikke, måske havde jeg bare ikke det fornødne gåpåmod. Men jeg har aldrig haft ambitioner, der minder om dine. Bare tanken om alle de mange års studier ville slå mig ihjel. Jeg er alt for doven til at blive læge.«

»Det tror jeg ikke på,« sagde hun venligt. »Men jeg ved, jeg ville elske det.« Hendes øjne strålede, da hun sagde det.

»Hvem ved, måske kan du en skønne dag få brug for alt det, du har lært, i dit frivillige arbejde. Det er da en ædel ambition.« Han beundrede hendes flid.

»Man får ikke lov til at gøre ret meget,« sagde hun og så ærgerlig ud.

»Hvad kunne du godt tænke dig at gøre?« spurgte han interesseret.

»Jeg er dygtig til at sy, det siger alle mennesker. Jeg kunne godt tænke mig at prøve at sy et menneske sammen en dag. Jeg er sikker på, jeg kunne gøre det.« Han så chokeret ud, da hun sagde det, og så smilede han bredt.

»Mind mig om, at jeg aldrig skal skære mig i fingeren, når jeg er sammen med dig, for så tryller du bare en nål og et fingerbøl op af lommen!«

»Det ville jeg elske,« indrømmede hun og smilede drilsk til ham.

»Nogen må hellere sørge for, at du får nok at bestille, miss Worthington, for ellers har jeg på fornemmelsen, at du kommer til at lave gale streger.«

»Medicinske gale streger ville passe mig udmærket. Tænk bare på, at hvis vi ikke var dem, vi er, kunne jeg studere medicin og gøre, hvad der passede mig. Er det ikke irriterende?« spurgte hun og lignede på én gang en kvinde og et lille barn. Uden at tænke over det, gav han hende et knus, som om hun var hans lillesøster. Han havde det, som om hun var hans søster, ligesom hun følte sig knyttet til ham som en bror. Der var ved at udvikle sig et godt forhold og et nært venskab mellem dem.

»Hvis du ikke var den, du er, ville du ikke have råd til at læse medicin,« indvendte han pragmatisk, og hun nikkede.



»Det er rigtigt. Men hvis jeg var en mand, kunne jeg. Robert kunne have gjort det, hvis han havde ønsket det, og mine forældre havde tilladt det. Somme tider er det bare så svært at være kvinde. Der er så meget, man ikke kan gøre, og som bliver betragtet som upassende. Det er virkelig kedeligt,« sagde hun og sparkede til en lille sten med tåspidsen, mens han lo ad hende.

»Fortæl mig nu ikke, at du er en af de der kvinder, som ønsker at kæmpe for kvinders rettigheder og frihed.« Hun virkede ikke som en af den slags kvinder, og det ville have overrasket ham.

»Nej, jeg er udmærket tilfreds med alting, som det er. Jeg ville bare ønske, jeg kunne blive læge.«

»Tja, jeg ville ønske, jeg var kongen af England, men det kommer heller ikke til at ske. Visse ting er bare uopnåelige for os, Annabelle, og det må vi acceptere. Du har et godt liv nu.«

»Ja, det har jeg,« sagde hun. »Og jeg elsker min mor. Jeg ville aldrig foretage mig noget, som ville gøre hende ulykkelig, og hun ville blive virkelig ked af det, hvis jeg ville være læge.«

»Ja, det ville hun.«

»Hun har været igennem så mange trængsler i år, og jeg ønsker bare at gøre hende lykkelig.«

»Og det gør du,« sagde han med overbevisning. »Det kan jeg se. Du er en vidunderlig datter og et rart menneske.«

»Nej, det er hun ikke,« sagde Hortie, der pludselig dukkede op og kom slentrende hen til dem. Hun var kommet tilbage for at gå i vandet med Annabelle igen. »Engang dissekerede hun en frø. Hun havde læst i en bog, hvordan man skulle gøre det. Det var det mest afskyelige, jeg nogen sinde har set. Hun er bestemt ikke et rart menneske.« De brast alle tre i latter.

»Jeg går ud fra, at den historie er sand,« sagde Josiah, der langsomt lærte Annabelle bedre at kende. Hun var på mange måder en usædvanlig ung kvinde.

»Ja, det er den,« svarede Annabelle stolt. »Jeg fulgte bogens anvisninger præcist. Det var meget interessant. Jeg ville ønske, jeg kunne dissekere et rigtigt menneske. Altså et lig, ligesom de gør det på medicinstudiet.«

»Åh gud!« udbrød Hortie, der så ud, som om hun fik kvalme. Josiah så chokeret ud, men morede sig på samme tid.

»I to må hellere tage en svømmetur,« sagde han og vinkede dem af sted, mens han gik op mod verandaen for at sige farvel til Consuelo.

»Hvad snakkede I tre om?« spurgte Consuelo ham interesseret.

»Åh, alt det sædvanlige, fester, debutanter, forlovelser, bryllupper,« svarede han uden at røbe, hvad Annabelle havde sagt. Han vidste, hendes mor ville besvime, hvis hun fik at vide, at Annabelle ønskede, hun kunne dissekere et lig. Han lo stadig ved sig selv, da han gik tilbage mod sit eget hus. Annabelle Worthington var bestemt en interessant ung kvinde, og hun lignede slet ikke de sædvanlige piger på nitten år.

Da han kom hjem, vendte hans studiekammerat netop tilbage fra sin frokost, og Josiah vinkede, da han fik øje på ham. Henry Orson var en af hans ældste venner, og han nød den tid, de tilbragte sammen hver sommer. De havde været nære venner siden studietiden, og Henry var en tiltalende mand, som alle beundrede.

»Hvordan gik frokosten?« spurgte Josiah. De var begge to flotte mænd og havde altid kunnet få alle de kvinder, de ønskede, men de opførte sig ansvarligt. De lokkede aldrig kvinder på afveje eller udnyttede dem. Henry havde været forlovet to år tidligere og var blevet dybt skuffet, da hans forlovede forelskede sig i en yngre mand på sin egen alder. Han havde ikke involveret sig seriøst med nogen kvinde siden dengang, og det fik alle mødrene i Newport til at nære lige så store forhåbninger til ham, som de gjorde til Josiah.

»Den var kedelig,« svarede Henry. »Hvordan har du haft det?« Henry syntes, de fleste selskabelige sammenkomster var kedsommelige, og han foretrak at drøfte forretningssager med andre seriøse mænd frem for at flirte med unge piger.

»Jeg var på picnic med en ung kvinde, som gerne vil dissekere et lig,« svarede Josiah og grinede, og Henry lo højt.

»For fanden da,« sagde Henry og så både munter og imponeret ud, mens han foregav at være forskrækket. »Hun lyder farlig. Hold dig væk fra hende!«

»Du skal ikke være bekymret,« sagde Josiah, mens de gik op mod huset. »Det skal jeg nok.«

De to mænd spillede kort resten af eftermiddagen, mens de drøftede finansverdenen, som var Henrys lidenskab. Det var et emne, som fik kvinder til at synes, han var en tørvetriller, men som mænd fandt interessant, eftersom han havde en omfattende viden og et intelligent syn på tingene, og Josiah nød altid at tale med ham. Han havde skaffet Henry et job i Annabelles fars bank for flere år siden, og Henry var yderst respekteret blandt kollegerne og cheferne. Selv om han ikke var så selskabelig som Josiah, havde han også klaret sig godt i banken. Henry havde aldrig mødt Annabelle eller Consuelo, men Josiah lovede, at han ville præsentere ham for dem, mens han boede i Newport. Henry rystede på hovedet og stirrede med rynket pande ned på sine kort.

»Ikke hvis hun har tænkt sig at hakke mig i stykker som et lig,« sagde han dystert, og så smilede han, da han lagde en vinderhånd på bordet.

»Fandens også,« sagde Josiah og smed sine kort på bordet, mens han smilede til Henry. »Tag det roligt. Hun er bare et barn.«




Kapitel 4

Josiah besøgte ofte Annabelle og Consuelo i løbet af juli og august, og det samme gjorde Hortie og James samt flere andre venner. Som lovet præsenterede Josiah sin ven, Henry, for de to kvinder, og Henry udtrykte sin deltagelse over for Consuelo og lærte Annabelle flere nye kortspil, som morede hende meget, især da hun vandt over ham flere gange. Hun nød at være sammen med alle sine gode venner i Newport, og selv om hun og Consuelo ikke kunne deltage i selskabelighederne den sommer, følte hun sig langt mindre isoleret end i byen. Hendes tilværelse virkede næsten normal igen, selv om hendes far og bror ikke var der, men de plejede jo også at blive i byen for at arbejde en stor del af sommeren.
Da de forlod Newport i slutningen af august, så Annabelle sund og brun og glad ud, og hendes mor havde også fået det bedre. Det havde været en behagelig, fredelig sommer for dem efter det tragiske forår.
Da de var tilbage i byen, begyndte Annabelle atter at arbejde på hospitalet sammen med sin mor. Desuden arbejdede hun alene som frivillig en dag om ugen på New York Hospital, der især behandlede patienter med knoglebrud og svære handicap. Personalet på hospitalet udførte en del pionerarbejde, som fascinerede hende. Hun fortalte Josiah alt om det, da han kom til te.
»Du er ikke begyndt at skære i lig endnu, vel?« spurgte han med påtaget bekymring, og hun lo ad ham.
»Nej, jeg giver bare patienterne mad og vand, men en af sygeplejerskerne sagde, at jeg måske får lov til at overvære en operation en dag.«
»Du er virkelig en bemærkelsesværdig pige,« sagde han med et bredt, afslappet grin.
Sidst på måneden tog Consuelo sig omsider sammen til at gennemgå sin mands og søns ting. De gemte nogen af sagerne af vejen og forærede det meste af tøjet væk, men lod Arthurs kontor og Roberts soveværelse stå, som de var.
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