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På mississippifloden

Når vi drenge i min barndom talte om at rejse til fremmede lande, betragtede jeg altid Amerika og navnlig De forenede Stater som den plet på Jorden, jeg holdt mest af, næst efter mit eget fædreland.
På den tid var Coopers romaner netop udkommet og oversat til de fleste sprog. Så ung jeg end var, så havde de en stor tiltrækningskraft for mig. Jeg læste dem gang på gang og anede naturligvis ikke, at jeg selv engang med egne øjne skulle se de områder, som digteren har skildret med mesterhånd og sans for naturen – bedre end nogen anden nulevende amerikansk forfatter, måske med undtagelse af Washington Irving.
Da livets alvor senere afløste barndommens drømme, da en personlig begivenhed og skuffede forventninger tvang mig til at søge en ny tumleplads i mit liv, da var det igen den nye verden, der stod for mit blik.
Jeg så det livlige, fristende og håbefulde Nordamerika som Det forjættede Land. Alle mine tanker og ønskers mål: Kæmperepublikken på den anden side af Atlanterhavet.
Og hvor tit har jeg ikke under mit ophold i De forenede Stater tænkt på de svundne barndomsdage, den lykkelige, sorgfri tid, da vi skolekammerater på kortet eller globussen rejste Jorden rundt, krydsede verdenshavene, besteg bjerge, besejlede floder. Lande blev gennemstrejfet i en håndevending og med en hurtighed, der kunne måle sig med vor elektromagnetiske telegraff. Da jeg stod i den nye verdens tummel og vrimmel, mindedes jeg vor geografilærers forkerte udtale af navnene på de stater, byer og floder, som jeg nu så og besøgte.
Da jeg denne lummervarme eftermiddag skulle forlade New Orleans med dampskibet »The Comet« for at sejle op ad Mississippifloden, ønskede jeg inderligt, at alle mine skolekammerater kunne være med mig på denne tur, lige så livsglade, som da vi for nogle og tyve år siden rejste sammen på landkortet og på globussen. Det var mit hjertes inderste ønske denne julidag, da signalet til afrejse blev givet…

Snart spredte en duftsvanger brise vellugt og kølighed over vort »svømmende palads«, mens skibet kløvede den gule flods bølger, der ustandselig og med rivende hurtighed piskede imod bådens sider.
Spanierne havde allerede for trehundrede år siden opdaget Mississippiflodens munding, men dens kilder forblev skjulte indtil 1832. Dette år blev de fundet af den kendte H.R. Schoolcraft1), som var en stor indianerven og som kunne tale deres forskellige sprog. Den nordamerikanske regering udsendte i 1832 denne mand for om muligt at stifte fred mellem ojibwa- og sioux-indianerne, der i flere århundreder havde ført blodige krige mod hinanden. Men han havde andre formål med sin mission. Blandt andet skulle han forsøge at finde Mississippiflodens udspring, og han var heldig med det meste. Det lykkedes ham at skaffe fred mellem de to fjendtlige stammer. Han sluttede flere gunstige aftaler med andre indianerstammer, der dominerede det nordvestlige område af De forenede Stater… Og til sidst lykkedes det ham at finde den mægtige flods kilder. Floden har sit udløb fra Itascasøen, som ligger i den nordlige del af staten Minnesota.
Herfra starter den som en lille rislende bæk knap 4.000 kilometer fra Den mexicanske Havbugt og i en højde af cirka 500 meter over havbugtens overflade. Søen bliver forsynet med vand fra fem små bække, der styrter ned fra bjerge i nærheden. Heroppe, højt mod nord, udspringer floden, som indianerne kalder Meschasebeh, »Strømmenes Fader«. Derefter bugter den sig næsten 200 kilometer gennem kolde, barske egne, hvorefter den løber ud i Cass-søen. Og den fortsætter sit løb. Bliver bredere og bredere, og dybere og dybere. Løber gennem flere søer, blandt andre Sandysøen, og her er floden cirka 100 meter bred. Senere styrter den sig ned over høje klippemasser og danner det såkaldte St. Anthony-vandfald, The Falls of St. Anthony. (Ifølge et indiansk sagn, så tog en sioux-indianers squaw, kone, i længst forsvundne dage sine to små børn og satte sig med dem i en kano og lod sig af den rivende strøm drive ned mod vandfaldet, hvor hun og børnene mødte en ynkelig død. Årsagen til hendes fortvivlede handling var, at hendes mand havde forelsket sig i en anden kvinde. Indianerne, der bor i nærheden, påstår den dag i dag, at moderens genfærd stadig svæver omkring de steder, hvor hun tidligere vandrede, og når solen står op om morgenen, hører man undertiden hendes dybttonede sange blande sig med vandfaldets brusen).
Mississippifloden er De forenede Staters store hovedvandåre. Den løber gennem ni stater, og den og dens bifloder kan ad mange, mange tusinde kilometer besejles af dampskibe. Ved dens udspring er der vinter ni måneder om året. Ved dens udmunding bliver den opvarmet af den tropiske sols stråler. I dens nordlige del vokser der fyr og birk. Mod syd, hvor den styrter sig ud i havet, vokser der palmer, sukkerrør og appelsintræer. Det er en af Jordens mægtigste floder, og nu skal vi sejle op ad den!

Fra det øjeblik, da floden støder sammen med Missourifloden, får dens stride og boblende strøm en hæslig, lergul farve, som den optager fra Missourifloden, der kommer fra vest. Indianerne kalder denne flod for den smudsige strøm, og når de to floder blander deres vande, får Mississippifloden sin karakteristiske farve. Var floden klar og dejlig tidligere, så bliver den nu mudret og skidengul. I begyndelsen er det svært at drikke dette vand, men efter et par dage vænner man sig til det. De amerikanske læger påstår, at flodens vand er godt for fordøjelsen og gavnlig mod enkelte mavesygdomme. De tilråder dog, at man drikker sparsomt af det i begyndelsen, og at man da altid skal blande det med is og cognac, men det er vanskeligt at følge dette råd, fordi man har en ubeskrivelig tørst, når man sejler op ad Mississippifloden i juli måned.
Vi passerede den lille by Lafayette straks efter New Orleans, og så satte man dampen op. Vi ilede af sted med en fart af tretten kilometer i timen, hvilket var en ret stor hastighed, når man tager i betragtning, at vi kæmpede imod en strid og rivende strøm.
En Mississippi-dampbåd er af sin art et ganske særegent fartøj. »The Comet« var en stor, ny og smuk båd. Den sejlede sit første år på floden, og jeg har sjældent set et skib, der var så hensigtsmæssigt indrettet til passagertransport som dette. Vi var 170 personer, der rejste på første klasse, og et lige så stort antal mennesker vrimlede på dækket. Det var sorte og hvide, fremmede og indfødte, folk af alle mulige professioner. Senere vil jeg skrive mere detaljeret om disse typer.

Men lad os først gå tilbage til den store kahyt eller rettere salon, hvor der ser temmelig rodet ud. Det skyldes, at passagerernes rejsetøj og kufferter endnu ikke er stuvet af vejen i pakrummet. Alligevel får man det indtryk, at salonens pragtfulde indretning, alle disse fra loft-til-gulvet-spejle, disse fløjlsbetrukne møbler og kostbare tæpper, har kostet summer, som man ikke skulle tro ville være brugt på en dampbåd på Mississippifloden.
Gennem en smal gang står den store salon i forbindelse med damekahytten, der er endnu prægtigere udstyret. Her er alle andre mænd end dem, der selv har deres damer med om bord, forment adgang.
En korridor fører fra salonen og damekahytten ind til de forskellige staterooms, små fine kahytter, hvor der findes to eller flere køjer samt alt til toilettet henhørende. Disse staterooms er udmærket ventilerede, og man har udgang fra dem til en veranda, der løber rundt om næsten hele skibet. Mr. Brady og jeg var så heldige at få en af de bedste af disse kahytter.
Vi fik vore rejsesager bragt i forvaring – med undtagelse af disse små håndkufferter, som man i særdeleshed bruger på Mississippifarten og altid har nær ved sin køje.
Derefter gik vi en runde for at tage vort rejseselskab i nærmere øjesyn. Det var mennesker, som vi skulle være sammen med i over en uge på vor udflugt på floden.

Flertallet af passagererne på første klasse er købmænd, handelsrejsende og plantageejere, og så er der den lidt ubestemmelige slags mennesker, som man i Amerika såvel som i England kalder Gentlemen – en klasse, som ikke har noget bestemt arbejde, men som lever af deres penge eller af deres vid.
Efter at lysene var tændt om aftenen bemærkede man endnu en tredie klasse, som er særegen for floddampskibene. Det er nogle »vampyrer«, som udgør så at sige en regulær bande på de store amerikanske floder. De mener koldblodigt og roligt, at for eksempel mord er af en meget ringe betydning. Ja, de praler endog med, hvordan de ved dueller og på snigmorderisk måde har ekspederet et ikke ringe antal ofre over til den anden verden for den økonomiske gevinsts skyld. Man finder disse mennesker på enhver dampbåd, der sejler på Unionens hovedfloder. Deres alder er fra 16 og op til over 60 år. De er ofte pænt klædt, med guldsmykker og med lommerne fulde af sedler fra alle mulige banker, (sedler, der dog for det meste er falske). Som frimurerne og andre hemmelige ordensbrødre, så kender de hinanden på visse tegn og stikord, og man påstår, at dette »broderskab« er så vidt forgrenet, at der næsten i enhver by langs Mississippifloden holdes månedlige møder mellem disse »brødre«. Her fordeler man det bytte, som mangen en uerfaren fremmed eller »grøn« landmand fra det fjerne vesten har bidraget til med klingende mønt eller ægte bankosedler. Dette bytte fordeles med en retfærdighed, som man ikke skulle tro kunne være muligt blandt folk med deres profession. Denne skyggeside af det amerikanske liv, denne klasse af mennesker, er de såkaldte »Mississippispillere«.
Der er blevet fortalt en mængde historier om disse fortvivlede og farlige mennesker, lige siden den første dampbåd gik ned ad Mississippifloden og helt op til vore dage. I Nordamerikas sydlige og vestlige stater er spil en af de lidenskaber, der har fundet mest udbredelse i alle samfundslag. Amerika er spekulationernes land, og mange af dets sønner betragter desværre spil som en af de bedste forretninger, selv om det har så sørgelige følger.
Der blev spillet dag og nat om bord på vort dampskib. Og det var mærkeligt, at kaptajnen syntes at være på venskabelig fod med disse spillere, selv om han ikke deltog i selve spillet. Men der var rigeligt med passagerer, der prøvede deres lykke, og flere af dem, der ved hårdt arbejde i Texas og Louisiana havde sparet nogle få hundrede dollars op, var ved ankomsten til Louisville helt blanket af.

Klokken elleve besluttede Mr. Brady og jeg os for at gå til køjs. Vi ville gerne tidligt op næste morgen ved solopgang. Men det blev en næsten søvnløs nat, for vi blev overfaldet af sværme af kæmpestore moskitoer, der med deres summen og stik holdt os vågne, indtil morgenen brød frem. Det var en af de største ubehageligheder på vor flodrejse.

Jeg har dog sjældent oplevet en så skøn julimorgen som den, der fulgte efter vor søvnløse nat. Der lå en let tåge over floden og dens ret høje bredder, men pludselig hævede tågen sig i mange forunderlige formationer, da de første solstråler brød frem i horisonten mod øst. Det så ud, som om luftige skikkelser dansede lydløse og svævende hen over de gule småbølger. De steg og steg, blev mindre og mindre, og da solen var fremme i al sin magt klokken tre om morgenen, så var disse skikkelser helt forsvundet. I deres sted så man nogle mælkehvide småskyer på den lyseblå himmel, og magnolieblomsten fyldte luften med sin styrkende kraft. Tusinder af sangfugle istemte af fuld kraft deres morgenhymne, mens de skjulte sig i skovene på de mængder af småøer, som vi sejlede forbi.

Det var morgen på floden, morgen på Mississippi’en! Vi stod i forstavnen, og det lod ikke til, at moskitoerne eller den lumre, næsten kvælende hede havde forstyrret de andre passagerer i deres søvn, for vi så ingen af dem på dækket i lang tid. Da der ikke var køjer nok til alle på første klasse, havde man redt op på gulvet i salonen til godt tyve mennesker. De slumrede nok så trygt, da vi kiggede ind ad døren, og det til trods for, at der blev spillet og snakket højrøstet ved flere af bordene i salonen. Den spanske opvarter eller barkeeper sad på en stol og lænede sig op ad skænken med halvlukkede øjne – og han kommer aldrig af klæderne i de mange dage, turen op ad floden varer. Spillerne og passagererne lider dag og nat af en brændende tørst, og Domenico, som han kaldes, er i uafbrudt aktivitet med at trække flasker op, blande vine og lave sine kølende og velsmagende drikke, som man må betale for i dyre domme, men som på den anden side i ordets bogstaveligste betydning kan kaldes forfriskninger. Nu har Domenico et øjebliks ro, og han læner sin ryg op ad skænken, der er lavet af mahogni og marmor. Hans hænder er imidlertid krampagtigt knyttet om et stort knippe nøgler, og hurtigt som et lyn springer han op, når hans navn lyder fra et af spillebordene. Han åbner straks skænken og tillaver den bestilte drik, han veksler den spanske sølvmønt, der betales med (for Domenico er en klog general – han tager aldrig imod spillernes bankosedler), og på få minutter er han atter tilbage i sin tidligere stilling på stolen ved skænken. Indtil han igen vækkes af de tørstige sjæle.
Det var et underligt og langtfra behageligt billede, som denne store salon frembød i den tidlige morgenstund. Man så både mennesker i fredelig slummer og andre under spilledjævelens indflydelse. Vi hørte det lette åndedrag fra de sovende på gulvet, der lå med et tyndt tæppe over sig, og vi hørte guldet og sølvet klirre på spillebordene. Vi hørte en frygtelig sværgen og mange forbandelser blandet med en latter, der ikke lød meget bedre. Og vi så, hvordan nattelivet og spændingen havde afspejlet sig i de blege ansigtstræk, der nu og da i hurtige glimt lyste op ved tanken om gevinst. Vi så, at kun et par af de spillende var professionelle, alle andre var »grønne«, uerfarne, og vi så også, hvordan de professionelle »blandede« kortene, så de var sikre på ikke at kunne tabe.
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