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Som altid er vi taknemmelige og fulde af påskønnelse af den slags arbejde, som kriminalinspektør Holly Pera og hendes makker, Joe Toomey, fra drabsafdelingen ved San Franciscos politi tager sig af til hverdag, og som vi kun skriver om. Og for at præsentere os for Dino Zografos fra politiets indsatsgruppe, som gjorde frygten for en tikkende bombe til noget virkeligt og håndterbart. Desuden tak til kriminalassistent Joe Sanchez og pensioneret kriminalinspektør Steve Engler fra Berkeleys politi, der havde oplevet tressernes vanvid, og som i et par timer atter virkeliggjorde Folkerepublikken Berkeley for os med dens gru og alle dens drømme.



Og til minde om Chuck Zion, om nogen et sjældent menneske, som døde i World Trade Center d. 11. september 2001.









Del 1










Kapitel 1


Det var en klar, rolig og sløv morgen i april, da den første dag i mit livs værste uge begyndte.

Jeg joggede nede ved bugten sammen med min bordercollie, Martha. Det holder jeg af at gøre søndag morgen – stå tidligt op og stuve min livsledsager ind på forsædet af min Explorer. Jeg forsøger at stønne mig gennem fem kilometer fra Fort Mason ned til broen og tilbage igen. Det er lige nok til at overbevise mig selv om, at jeg, i en alder af 36, grænser til at være noget, man kunne kalde i form.

Den morgen var min veninde Jill taget med, så hun kunne løbe en tur med sin labradorhvalp, Otis, eller det påstod hun i hvert fald. Det var sikkert mere for at varme op til et cykelløb op ad Mount Tamalpais, eller hvad Jill nu ville foretage sig af rigtig motion senere på dagen.

Det var svært at tro, at det kun var fem måneder siden, Jill havde mistet sit barn. Nu stod hun atter der med kroppen slank og veltrimmet.

»Nå, hvordan gik det i aftes?« spurgte hun, mens hun luntede sidelæns ved siden af mig. »Rygtet siger, at Lindsay havde en date.«

»Man kunne vel kalde det en date …« sagde jeg og stirrede mod Fort Masons højder, som ikke nærmede sig hurtigt nok efter min smag. »Man kan også kalde Bagdad for et ferierejsemål.«

Hun krympede sig. »Undskyld, jeg nævnte det.«

Under hele løbeturen havde min hjerne været fyldt med en irriterende erindring om Franklin Fratelli, en stor kanon inden for »generhvervelse af aktiver« (hvilket var et smart udtryk for, at han sendte sine gorillaer ud til fallerede internetfirmaer, som ikke længere kunne klare afdragene på deres BMW’er og Franck Muller-ure). De seneste to måneder havde Fratelli stukket hovedet ind på mit kontor, hver eneste gang han havde været på politigården, indtil han havde nedbrudt min modstandskraft så meget, at jeg havde inviteret ham på et måltid mad lørdag aften. (Jeg havde været nødt til at sætte de portvinsbraiserede spareribs tilbage i fryseren, da han sprang fra aftalen i sidste øjeblik).

»Jeg blev brændt af, »sagde jeg midt i et skridt. »Lad være med at spørge. Jeg fortæller ingen detaljer.«

Vi løb op ad det sidste stykke af Marina Green, en lungefræsende stroppetur for mig, mens sportsentusiasten ved siden af løb på tæerne, som om hun havde lyst til at løbe endnu en rundtur.

»Jeg fatter ikke, hvordan du gør det,« sagde jeg, mens jeg stod med hænderne i siden og forsøgte at få vejret igen.

»Min bedstemor,« sagde hun og trak på skuldrene, mens hun strakte den ene af haserne, »hun begyndte med at gå otte kilometer om dagen, da hun var seksten år gammel. Hun er halvfems nu. Vi har ingen anelse om, hvor hun befinder sig.«

Vi begyndte begge at grine. Det var dejligt at se den gamle Jill forsøge at skinne igennem. Det var dejligt at høre, at der atter var latter i hendes stemme.

»Er du frisk på en mochachino?« spurgte jeg. »Martha betaler.«

»Desværre. Steve lander med fly fra Chicago. Så snart han er ankommet og har skiftet tøj, vil han gerne cykle hen for at se Dean Friedlich-udstillingen på Legion of Honor. Du ved, hvordan knægten bliver, når han ikke har fået sin motion.«

Jeg skar en grimasse. »Jeg har på en eller anden måde svært ved at opfatte Steve som en knægt.«

Jill nikkede og stak armene i vejret for at trække sin sweatshirt af.



»Jill,« gispede jeg, »hvad fanden er det?«

Bag stropperne på hendes sports-bh kunne man se et par små, mørke blodudtrædninger, der lignede aftryk efter fingre.

Hun kastede sweatshirten over skulderen og lod til at være helt uforberedt på spørgsmålet. »Jeg slog mig, da jeg steg ud af brusebadet,« sagde hun. »Du skulle bare se, hvor medtaget det er.« Hun blinkede.

Jeg nikkede, men der var et eller andet ved de blå mærker, som jeg ikke havde det godt med. »Er du sikker på, at du ikke vil have kaffe?« spurgte jeg.

»Beklager … du kender Hans Højhed. Hvis jeg er fem minutter forsinket, vil han opfatte det som et mønster.« Hun fløjtede efter Otis og begyndte at løbe tilbage mod sin bil. Hun vinkede. »Vi ses på arbejde.«

»Hvad så med dig?« Jeg knælede ved siden af Martha. »Du ser ud til at trænge til en mochachino.« Jeg satte snoren på hende og begyndte at lunte i retning af en Starbucks på Chestnut Avenue.

Marinaen har altid været et af mine yndlingskvarterer. Snoede gader med farverige, istandsatte byhuse. Familier, lyden af måger, havluften i bugten.

Jeg krydsede over Alhambra, mens jeg lod blikket vandre mod et smukt hus i tre etager, som jeg altid passerede og beundrede. Håndudskårne træskodder og teglstenstag som på Canal Grande. Jeg holdt Martha tilbage, mens en bil passerede.

Det var, hvad jeg huskede af det øjeblik. Kvarteret var netop ved at vågne. En rødhåret knægt i en FUBU-sweatshirt øvede sig i at lave tricks på sit Razor-løbehjul. En kvinde i overall hastede om hjørnet med en bunke tøj i favnen.

»Kom så, Martha.« Jeg trak i hendes snor. »Jeg kan smage den mochachino.«

Så eksploderede huset med teglstenstaget i et flammehav. Det var nærmest, som om San Francisco pludselig var blevet forvandlet til Beirut.







Kapitel 2


»Hold da kæft!« gispede jeg, da jeg nær var blevet væltet omkuld i en bølge af varme og murbrokker.

Jeg vendte mig bort og knælede ned for at beskytte Martha, da de skoldhede chokbølger fra eksplosionen passerede hen over os. Et øjeblik efter vendte jeg mig rundt for at rejse mig. Du altforbarmende … jeg kunne ikke tro mine egne øjne. Huset, som jeg lige havde beundret, var nu en tom skal. Ilden buldrede op gennem førstesalen.

I samme øjeblik indså jeg, at der stadig kunne være mennesker derinde.

Jeg bandt Martha til en lygtepæl. Flammer slog op blot 15 meter borte. Jeg løb tværs over gaden til det brændende hus. Førstesalen var væk. Hvis nogen havde opholdt sig der, havde de ikke haft en chance.

Jeg famlede efter mobiltelefonen i min bæltetaske. Jeg tastede febrilsk nummeret på alarmcentralen. »Dette er vicekriminalkommissær Lindsay Boxer, San Franciscos politi, tjenestenummer to-syv-to-en. Der er sket en eksplosion på hjørnet af Alhambra og Pierce. Et beboelseshus. Der er sandsynligvis tilskadekomne. Der er behov for både ambulancer og slukningskøretøjer. Det skal gå hurtigt!«

Jeg afbrød samtalen med alarmcentralen. Proceduren krævede, at jeg ventede, men hvis der var nogen derinde, var der ingen tid at spilde. Jeg flåede min sweatshirt af og bandt den løst om ansigtet. »For fanden da, Lindsay,« sagde jeg og holdt vejret.

Så banede jeg mig vej ind i det brændende hus.

»Er her nogen?« råbte jeg og fik straks den grå, kradsende røg galt i halsen. Den voldsomme varme sved i mine øjne og på mit ansigt, og det gjorde ondt blot at kigge ud bag det beskyttende tøj. Der hang en mur af brændende loftsplader og gips over mig.

»Det er politiet!« råbte jeg igen. »Er her nogen?«



Røgen skar som slebne barberblade i mine lunger. Det var umuligt at høre noget gennem brølet fra flammerne. Jeg forstod pludselig, hvorfor folk, som var fanget på etager højt oppe, kunne vælge at springe i døden frem for at udstå den ulidelige varme.

Jeg beskyttede øjnene og banede mig vej gennem den bølgende røg. Jeg råbte højt en sidste gang. »Er der nogen i live herinde?«

Jeg kunne ikke komme længere. Mine øjenbryn var svedet af. Det gik op for mig, at jeg kunne dø derinde.

Jeg vendte mig for at gå mod lyset og køligheden, som jeg vidste fandtes bag mig. Pludselig fik jeg øje på to skikkelser, en mand og en kvinde. De var tydeligvis døde; deres tøj stod i flammer.

Jeg standsede, og det vendte sig i mig. Men der var ikke noget, jeg kunne gøre for at hjælpe dem.

Så hørte jeg en dæmpet lyd. Jeg vidste ikke, om jeg hørte rigtigt. Jeg standsede og forsøgte at lytte gennem ildens buldren. Den skoldende hede mod mit ansigt var næsten ikke til at holde ud.

Så hørte jeg lyden igen. Den var god nok.

Der var nogen, som græd.





Kapitel 3


Jeg snappede efter vejret og gik længere ind i det sammenstyrtende hus. »Hvor er du?« råbte jeg. Jeg snublede over brændende træ. Nu var jeg bange, ikke blot på vegne af den, som havde grædt, men også på egne vegne.

Jeg hørte det igen. En lavmælt klynken fra et eller andet sted bagerst i huset. Jeg styrede hen imod stedet. »Jeg kommer!« råbte jeg. Til venstre for mig styrtede en bjælke ned. Jo længere jeg gik, desto værre blev min situation. Jeg fik øje på en gang, hvor jeg mente, at lyden kom fra. Loftet hang og dinglede fra den ødelagte førstesal.

»Det er politiet!« råbte jeg. »Hvor er du?«

Intet.

Så hørte jeg atter gråden. Denne gang var det tættere på. Jeg gik snublende ned ad gangen, mens jeg beskyttede ansigtet. Kom nu, Lindsay … bare et par meter mere.

Jeg banede mig vej ind ad den rygende døråbning. Hold da kæft, det er et børneværelse. Eller resterne af det.

En seng var væltet om på siden op mod en væg. Sengen var dækket af et tykt lag støv. Jeg råbte og hørte så lyden igen. En dæmpet hostelyd.

Sengebunden var for varm til at røre ved, men det lykkedes mig at rokke den en lille smule ud fra væggen. Åh gud … Jeg så det mørke omrids af et barneansigt.

Det var en lille dreng. Måske 10 år gammel.

Barnet hostede og græd. Han kunne knap tale. Hans værelse var begravet under en lavine af murbrokker. Jeg kunne ikke vente længere. Alene røgen ville dræbe os, hvis jeg tøvede.

»Jeg skal nok få dig ud herfra,« lovede jeg. Så kilede jeg mig ind mellem væggen og sengen og skubbede den af al kraft væk fra væggen. Jeg greb drengen under armene og bad til, at det ikke ville skade ham.

Jeg bar drengen gennem flammerne med snublende skridt. Der var røg overalt, svidende og giftig. Jeg så lys fra det sted, hvor jeg mente, jeg var kommet ind, men jeg var ikke sikker.

Jeg hostede; drengen hagede sig fast til mig med et rædselsslagent greb. »Moar, moar,« græd han. Jeg gav ham et klem for at fortælle ham, at jeg ikke ville lade ham dø.

Jeg råbte højt og bad til, at nogen ville svare. »Er her nogen?«

»Herovre,« hørte jeg en stemme sige i mørket.

Jeg gik snublende over murbrokker og undgik de nye brændpunkter, som flammede op. Nu så jeg indgangen. Udrykningshorn, stemmer. Omridset af et menneske. En brandmand. Han tog forsigtigt drengen ud af min favn. En anden brandmand slog armene om mig. Vi begav os udenfor.

Jeg faldt ned på knæ, da jeg kom ud, og sugede dybe mundfulde af den vidunderlige luft. En redder lagde forsigtigt et tæppe om mig. Alle var bare så dygtige, så professionelle. Jeg var lige ved at kaste op, og så gjorde jeg det.

En eller anden satte en iltmaske over min mund, og jeg tog adskillige dybe indåndinger. En brandmand bøjede sig ned over mig. »Var du derinde, da eksplosionen skete?«

»Nej.« Jeg rystede på hovedet. »Jeg gik derind for at hjælpe.« Jeg kunne knap tale eller tænke. Jeg åbnede min bæltetaske og viste ham mit politiskilt. »Vicekriminalkommissær Boxer,« sagde jeg og hostede. »Drabsafdelingen.«





Kapitel 4


Jeg har det fint,« sagde jeg og vred mig ud af redderens greb. Jeg gik hen til drengen, som allerede var blevet spændt fast på en båre. Man var ved at rulle ham ind i en ambulance. Den eneste bevægelse i hans ansigt var en svag sitren omkring øjnene. Men han var i live. Du godeste, jeg havde reddet hans liv.

Ude på gaden blev tilskuerne holdt tilbage af en ring af politi. Jeg så den rødhårede knægt, som havde kørt på sit løbehjul. Andre rædselsslagne ansigter stod tæt omkring.

Pludselig blev jeg opmærksom på en gøen. For pokker, det var Martha, som stadig stod bundet til lygtepælen. Jeg løb hen til hende og knugede hende hårdt, mens hun slikkede mig i ansigtet.

En brandmand kom hen mod mig. Hans hjelmtegn viste, at han var indsatsleder. »Jeg er brandchef Ed Noroski. Er du okay?«

»Det tror jeg,« sagde jeg uden at være sikker.



»Kan I nede fra politigården ikke bare nøjes med at være helte i jeres arbejdstid?« sagde brandchef Noroski.

»Jeg kom løbende forbi. Jeg så det eksplodere. Det lignede en gaseksplosion. Jeg gjorde blot, hvad jeg mente var rigtigt.«

»Jamen, det gjorde du godt.« Brandchefen så på ruinen. »Men det her var ikke en gaseksplosion.«

»Jeg så to lig indenfor.«

»Nemlig,« sagde Noroski og nikkede. »En mand og en kvinde. Der var endnu en voksen i et værelse bagerst på første sal. Det var heldigt for knægten, at du fik ham ud.«

»Ja,« sagde jeg. Jeg mærkede en rædsel trykke mig for brystet. Hvis det ikke havde været en gaseksplosion …

Så fik jeg øje på Warren Jacobi, min bedste kriminalassistent, som kom ud fra menneskevrimlen. Han banede sig vej med sit politiskilt. Warren havde »de første ni«, som vi kaldte vagten søndag morgen, når det begyndte at blive varmt i vejret.

Jacobi havde et kraftigt griseagtigt ansigt, som aldrig lod til at smile, end ikke når han fortalte en vittighed. Han havde tunge øjenlåg over de dybtliggende øjne, som man aldrig kunne få til at lyse op af overraskelse. Men da Jacobi stirrede på det hul, hvor Alhambra 210 engang havde ligget, og dernæst på mig, sodet, beskidt og siddende, i færd med at få vejret igen – så kom der alligevel en reaktion fra ham.

»Lindsay? Er du okay?«

»Det tror jeg.« Jeg forsøgte at rejse mig.

Han så på huset og derpå igen på mig. »Det ser en smule forfaldent ud, selv for dine sædvanlige håndværkertilbud. Du skal nok udrette mirakler med det.« Han holdt sin latter for sig selv. »Er der en palæstinensisk delegation i byen, som jeg ikke ved noget om?«

Jeg fortalte ham, hvad jeg havde set. Ingen røg eller ild, førstesalen var pludselig eksploderet.

»Mine syvogtyve års erfaring som politibetjent fortæller mig, at vi vist ikke har at gøre med et ødelagt oliefyr,« sagde Jacobi.

»Kender du nogen, der har oliefyret på første sal?«



»Jeg kender slet ikke nogen, der bor i sådan et hus. Er du sikker på, du ikke vil på hospitalet?« Jacobi bøjede sig ned over mig. Han har været en slags beskyttende onkel for mig, siden jeg blev skudt under Coombs-sagen. Han har endda skåret ned på sine åndssvage, sexistiske vittigheder.

»Nej, Warren, Jeg har det helt fint.«

Jeg ved ikke engang, hvad der fik mig til at bemærke det. Den stod bare på fortovet, lænet op imod en parkeret bil, og jeg tænkte: For helvede, Lindsay, den burde ikke stå der.

Ikke med det, som lige var sket.

En rød skolerygsæk. Millioner af elever gik med dem. Den stod der bare.

Jeg begyndte at gå i panik igen.

Jeg havde hørt om afledningseksplosioner i Mellemøsten. Hvis det altså havde været en bombe, som var sprunget inde i huset; det var sgu ikke til at sige. Jeg spærrede øjnene op. Jeg stirrede stift på den røde taske.

Jeg greb fat i Jacobi. »Få alle væk herfra, Warren, nu. Ryk alle tilbage, straks!«





Kapitel 5


Fra bagerst i kælderskabet trak Claire Washburn en gammel, velkendt kasse frem, som hun ikke havde set i årevis. »Åh, du godeste …«

Hun var vågnet tidligt den morgen, og efter en kop kaffe på terrassen, hvor hun hørte skovskader for første gang det år, trak hun i en denimskjorte og jeans og gik i gang med den frygtede oprydning af kælderskabet.

Det første, som røg ud, var nogle gamle brætspil, de ikke havde spillet i årevis. Så fortsatte hun med gamle vanter og footballudstyr fra årene med Little League og Pop Warner. Et sammenfoldet vattæppe, som nu blot var en støvsamler.



Så faldt hun over den gamle aluminiumkasse, der lå begravet under et muggent tæppe. Du godeste.

Hendes gamle cello. Claire smilede ved minderne. Hold da op, det var ti år siden, hun sidst havde holdt den i hænderne.

Hun hev den frem. Alene synet fremkaldte en bølge af minder: time efter time med at lære skalaer, øve sig. »Et hus uden musik,« havde hendes gamle mor sagt, »er et hus uden liv.« Hendes mands, Edmunds, 40-års fødselsdag, hvor hun havde kæmpet sig gennem første sats af Haydns cellokoncert i D-dur – den sidste gang, hun havde spillet.

Claire åbnede hængslerne og stirrede på celloens træoverflade. Den var stadig smuk, en gave fra musikfakultetet på Hampton University. Det havde været hendes mest elskede ejendel, før hun indså, at hun aldrig ville blive en ny Yo-yo Ma, og var begyndt på medicinstudiet.

Hun kom i tanke om en melodistump. Det samme, svære uddrag, som hun aldrig havde fået styr på. Førstesatsen af Haydns cellokoncert i D-dur. Claire så sig omkring, som om hun skammede sig. Hvad pokker, Edmund sov endnu. Ingen ville høre det.

Claire tog celloen op. Hun tog buen frem, vejede den i hånden. Wow …

Et langt øjeblik med at stemme, hvor de gamle strenge blev strukket tilbage til deres vante toner. Et enkelt strygning fremkaldte en milliard følelser. Gåsehud. Hun spillede de første takter af koncerten. Det lød lidt forkert, men hun genfandt fornemmelsen. »Ha! Den gamle tøs kan stadigvæk,« sagde hun med et grin. Hun lukkede øjnene og spillede lidt mere.

Så opdagede hun Edmund, som stod for foden af trappen, endnu i sin pyjamas, og så på hende. »Jeg ved, at jeg er stået op« – han kløede sig i håret – »jeg kan huske, jeg tog mine briller på og endda børstede tænder. Men det kan ikke være rigtigt, for jeg må stadig drømme.«

Edmund nynnede de begyndelsestakter, som Claire netop havde spillet. »Tror du, du kan spille den næste passage? Det er den sværeste.«

»Udfordrer De mig, maestro Washburn?«

Edmund smilede drillende.

Da ringede telefonen. Edmund greb det trådløse telefonrør. »Reddet i sidste øjeblik,« stønnede han. »Det er fra dit arbejde. På en søndag, Claire. Får du aldrig lov til at holde fri?«

Claire greb telefonen. Det var Freddie Rodriguez, en ansat på Retsmedicinsk Afdeling. Claire lyttede og lagde så telefonen fra sig.

»Du godeste, Edmund … der er sket en eksplosion inde i byen! Lindsay er blevet såret.«





Kapitel 6


Jeg ved ikke, hvad der gik af mig. Måske skyldtes det tanken om de tre døde mennesker i huset eller alle de betjente og brandfolk, som for rundt på ulykkesstedet. Jeg stirrede på rygsækken, og min hjerne skreg, at der var noget galt – fuldstændig galt. »Få alle væk!« råbte jeg igen.

Jeg begyndte at gå hen mod rygsækken. Jeg vidste endnu ikke, hvad jeg ville gøre, men området måtte ryddes.

»Du kan tro nej, Lindsay.« Jacobi rakte ud efter min arm. »Det får du ikke lov til.«

Jeg trak mig fri. »Få alle væk herfra, Warren.«

»Jeg har måske ikke højere rang end dig,« sagde Jacobi mere beslutsomt denne gang, »men jeg har været fjorten år mere i tjenesten. Tro mig, du skal ikke nærme dig den rygsæk.«

Brandchefen kom stormende og råbte i sin walkie-talkie. »Det kan være en bombe. Få alle væk. Send Magitakos fra bomberydningsholdet herhen.«

Mindre end et minut senere masede Niko Magitakos, chefen for byens sprængstofafdeling, samt to assistenter iført kraftigt beskyttelsesudstyr sig forbi mig i retning mod den røde rygsæk. Niko rullede et kasseformet apparat ud, en røntgenscanner. En firkantet panservogn, der lignede et stort køleskab, bakkede ildevarslende hen mod stedet.

Bombeteknikeren med røntgenscanneren foretog en måling af rygsækken på godt en meters afstand. Jeg var sikker på, at rygsækken var eksplosiv – eller i det mindste en, som var blevet efterladt med vilje. Lad den nu ikke eksplodere, bad jeg.

»Få vognen herhen.« Niko vendte sig om med en bister mine. »Den ser ud til at være aktiv.«

I løbet af de næste par minutter blev der trukket armerede stålplader op fra panservognen og anbragt som en beskyttende barriere. En bombetekniker rullede en klo ud og krøb tættere på rygsækken. Hvis det var en bombe, kunne den eksplodere når som helst.

Jeg befandt mig i ingenmandsland uden at have lyst til at gå. En svedperle trillede ned over min kind.

Manden med kloen løftede rygsækken for at transportere den til panservognen.

Intet skete.

»Jeg får ikke noget udsving,« sagde teknikeren med elektrosensoren. »Vi må undersøge den manuelt.«

De løftede rygsækken op i den beskyttende vogn, og Niko satte sig på hug foran den. Med øvede fingre åbnede han lynlåsen bag på rygsækken.

»Der er ikke nogen sprængladning,« sagde Niko. »Det er sgu bare en batteridrevet radio.«

Der lød et kollektivt suk. Jeg trådte ud fra menneskevrimlen og løb hen til rygsækken. Der sad en navneseddel på stroppen; det var en plastikmærkat. Jeg løftede op i stroppen og læste.

Bang! Narrøve.

Jeg havde ret. Den var sgu efterladt med vilje. I rygsækken, ved siden af den almindelige clockradio, lå et fotografi i ramme. Det var et foto fra et digitalt kamera udskrevet på papir. En nydelig mands ansigt, måske 40 år gammel.



Jeg var ret sikker på, at det tilhørte et af de forkullede lig indenfor.

Morton Lightower, lød påskriften, en fjende af folket.

»Lad folkets røst blive hørt.«

Der var skrevet et navn nederst. August Spies.

Dette var sgu en henrettelse!

Det vendte sig i mig.





Kapitel 7


Vi fik ret hurtigt fundet ud af, hvem der ejede huset. Det tilhørte fyren på fotografiet, Morton Lightower, og hans familie. Navnet mindede Jacobi om et eller andet. »Er det ikke ham, som ejede det der X/L Systems?«

»Aner det ikke.« Jeg rystede på hovedet.

»Jo, du gør. Ham internetfyren. Han slap af sted med cirka seks hundrede millioner, mens firmaets aktier sank som en cementklods. Aktierne blev handlet for tres dollars, nu er det noget i retning af tres cent.«

Jeg kunne pludselig huske at have set det i nyhederne. »Den grådiges trosbekendelse«. Han forsøgte at opkøbe baseballhold, ragede overdådige huse til sig og installerede en sikkerhedsport til 50.000 dollars ved sit hus i Aspen samtidig med, at han dumpede sine egne aktier og fyrede halvdelen af sit personale.

»Jeg har hørt om tilfælde, hvor det går ud over investorerne,« sagde Jacobi og rystede på hovedet, »men dette er en smule i overkanten.«

Bag mig råbte en kvinde, at de skulle lade hende komme gennem menneskemængden. Kriminalassistent Paul Chin vinkede hende frem gennem labyrinten af reportagevogne og kamerahold. Hun standsede foran det udbombede hus.

»Åh gud,« gispede hun med en hånd for munden.



Chin ledte hende hen til mig. »Lightowers søster,« sagde han.

Hun havde håret redt stramt tilbage, var iført kashmirsweater, jeans og et par pumps fra Manolo Blahnik, som jeg engang savlede over i sådan cirka 10 minutter foran et butiksvindue.

»Værsgo at følge med,« sagde jeg og ledte den rystede kvinde hen til en politibil, hvor døren stod åben. »Jeg er vicekriminalkommissær Boxer, drabsafdelingen.«

»Dianne Aronoff,« mumlede hun udtryksløst. »Jeg hørte om det i nyhederne. Mort? Charlotte? Børnene … slap nogen af dem ud?«

»Vi reddede en dreng på omkring ti år.«

»Eric,« sagde hun. »Hvordan har han det?«

»Han er på Cal Pacifics brandsårsafdeling. Han skal nok klare den.«

»Gudskelov!« udbrød hun. Så holdt hun atter hænderne for ansigtet. »Hvordan kunne det ske?«

Jeg satte mig på knæ foran Dianne Aronoff og tog hendes hånd. Jeg klemte den forsigtigt. »Jeg bliver nødt til at stille Dem nogle spørgsmål, ms. Aronoff. Det var ikke en ulykke. Har De nogen anelse om, hvem der kunne have været ude efter Deres bror?«

»Ikke en ulykke?« gentog hun. »Mortie plejede at sige:‘Medierne behandler mig, som om jeg var bin Laden. Der er ingen, som forstår det. Det er meningen, at jeg skal tjene penge på mit arbejde.’«

Jacobi ændrede spørgevinkel. »Ms. Aronoff, eksplosionen skete tilsyneladende på første sal. Har De nogen anelse om, hvem der havde adgang til huset?«

»Der var en husholderske,« sagde hun og duppede sine øjne. »Det er alt.«

Jacobi åndede tungt ud. »Desværre er hun nok det tredje lig, vi fandt. Begravet under murbrokkerne.«

»Åh …« Dianne Aronoff kvalte et hulk.

Jeg klemte om hendes hånd. »Hør her, ms. Aronoff, jeg så eksplosionen. Bomben var anbragt indenfor. Det var enten en, som var blevet lukket ind, eller som havde adgang til huset. Det er vigtigt, at De tænker Dem godt om.«

»De havde en au pair-pige,« mumlede hun. »Jeg tror, hun sov der indimellem.«

»Hun var heldig.« Jacobi rullede med øjnene. »Hvis hun havde været derinde sammen med Deres nevø …«

»Hun passede ikke Eric.« Dianne Aronoff rystede på hovedet. »Hun passede Caitlin.«

Jacobi og jeg så på hinanden. »Hvem?«

»Caitlin. Min niece.«

Hun stivnede, da hun så vores tomme blikke.

»Da De sagde, at man kun havde fået Eric ud, gik jeg bare ud fra …«

Vi fortsatte med at stirre på hinanden. Der var ikke blevet fundet andre i huset.

»Du gode gud, hun er blot seks måneder gammel.«
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Det var ikke overstået.

Jeg løb hen til Noroski, brandchefen, som bjæffede kommandoer til sine folk, der var ved at gennemsøge huset. »Lightowers søster siger, at der var en seks måneder gammel baby derinde.«

»Der er ikke nogen derinde. Mine mænd er lige blevet færdige med første sal. Du vil måske selv gå ind igen og se dig omkring.«

Pludselig huskede jeg, hvordan den brændende bygning var opbygget. Nu kunne jeg se det for mig. Nede ad den samme gang, hvor jeg havde fundet drengen. Mit hjerte sprang et slag over. »Ikke på overetagerne, brandchef, i stuen.« Der kunne også have været et børneværelse der.



Noroski brugte radioen til at kontakte nogen, som stadig befandt sig inde på tomten. Han dirigerede dem ned ad gangen.

Vi stod uden for det rygende hus, og en kvalmende fornemmelse skummede i min mave. Tanken om, at der stadig var en baby derinde. En, jeg kunne have reddet. Vi ventede, mens brandchef Noroskis folk rodede murbrokkerne igennem.

Omsider klatrede en brandmand ud fra ruinerne af stueetagen. »Intet,« råbte han. »Vi fandt børneværelset. Barneseng og kurvevugge lå begravet under en masse murbrokker. Men der var ikke nogen baby.«

Dianne Aronoff udstødte et glædesskrig. Hendes niece var ikke derinde. Så fik hun i stedet et panisk udtryk, og hendes ansigt afspejlede en helt ny rædsel. Hvis Caitlin ikke var der, hvor var hun så?





Kapitel 9


Charles danko stod i udkanten af menneskemængden og så på. Han var klædt som en cykelrytter, og en ældre racercykel stod lænet op ad ham. Om ikke andet, så dækkede cykelhjelmen og brillerne hans ansigt for det tilfælde, at politiet filmede tilskuerne, som de gjorde indimellem.

Dette kunne ikke være gået meget bedre, tænkte Danko, mens han betragtede drabsstedet. Familien Lightower var død, sprængt i småstykker. Han håbede, de havde lidt meget, da de brændte – selv børnene. Det her havde han drømt om, eller måske haft mareridt om, men nu var det virkelighed – og denne virkelighed ville gøre de gode mennesker i San Francisco forfærdede. Denne flammende handling havde krævet mod af ham, men han havde omsider foretaget sig noget. Se bare brandmændene, ambulancefolkene og det lokale politi. De var her alle sammen til ære for hans arbejde, eller nærmere for dets ydmyge begyndelse.



Han havde især bemærket en af dem, en blond kvinde, som tydeligvis var strisser med en vis magt. Hun lod også til at være ret modig. Han betragtede hende og spekulerede på, om hun ville blive hans modspiller, og om hun ville være det værd?

Han udspurgte en betjent ved afspærringen om hende. »Den kvinde, som gik ind i huset, er det ikke kriminalassistent Murphy? Jeg kender hende vist.«

Betjenten ikke så meget som så på ham – typisk uforskammethed af politiet. »Nej,« sagde han, »det er vicekriminalkommissær Boxer. Hun er fra drabsafdelingen. Hun har tjek på tingene, ved jeg.«





Kapitel 10


Det beklumrede kontor på anden sal, som husede drabsafdelingen, summede mere af aktivitet end på nogen anden søndag morgen i min erindring.

Jeg blev udskrevet fra hospitalet uden problemer og ankom derpå til kontoret, hvor hele holdet var dukket op. Endnu før resultatet af undersøgelserne på gerningsstedet forelå, havde vi nogle spor at følge. Bombninger omfattede som regel ikke kidnapning. Find den baby, sagde jeg til mig selv, og vi finder den, som udførte denne frygtelige handling.

Og fjernsynet var tændt. Borgmester Fiske og politikommissær Tracchio var live på gerningsstedet. »Dette er en forfærdelig, ondsindet tragedie,« sagde borgmesteren, som var kommet direkte fra første tee på Olympic-golfbanen. »Morton og Charlotte Lightower var nogle af byens mest gavmilde og engagerede borgere. De var også mine venner.«

»Glem ikke kampagnebidragsydere,« sagde Cappy Thomas, Jacobis makker.

»Alle skal vide, at vores politikorps allerede ihærdigt følger konkrete spor,« fortsatte borgmesteren. »Jeg kan forsikre alle i denne by for, at dette er en isoleret hændelse.«

»X/L …« Warren Jacobi kløede sig i håret. »Tænk, at jeg ejer et par aktier gennem den bunke lort, som de kalder min pensionsfond.«

»Også jeg,« sagde Cappy. »Hvilken fond er du i?«

»Den hedder vist Long-Term Growth, men de, som navngav den, har sandelig en syg, humoristisk sans. For to år siden havde jeg …«

»Hvis I magnater har tid et øjeblik,« råbte jeg. »Det er søndag, og aktiemarkederne er lukket. Vi har tre døde, en forsvundet baby og et helt hus, som er brændt ned til grunden i en mulig bombesprængning.«

»Det var helt sikkert en bombe,« istemte Steve Fiori, afdelingens pressechef. Han havde håndteret omkring 100 nyhedsog telegrambureauer i sine fritidssko og jeans. »Brandchefen har lige fået det bekræftet fra bomberydningsholdet. De har skrabet resterne af en timer og noget C-4-sprængstof ned fra væggene.«

Nyheden kom ikke ligefrem som en overraskelse. Men erkendelsen af, at der var sprunget en bombe i vores by, at der var mordere derude udstyret med C-4, og at en seks måneder gammel baby stadig var forsvundet, fik en lamslået stilhed til at sprede sig i lokalet.

»Pis,« sukkede Jacobi teatralsk, »der røg den eftermiddag.«
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»Lindsay,« råbte en eller anden fra den anden ende af lokalet, »politikommissær Tracchio er i telefonen.«

»Hva’ sagde jeg,« sagde Cappy med et smørret grin.

Jeg tog telefonen og forventede at blive skældt ud, fordi jeg havde forladt gerningsstedet i utide. Tracchio var blot en glorificeret bogholder. Han havde ikke været så tæt på en efterforskning, siden han rent teoretisk havde beskæftiget sig med en på politiakademiet for 25 år siden.

»Lindsay, det er Cindy.« Jeg havde ventet at høre politikommissærens stemme; jeg blev overrasket over i stedet at høre Cindys. »Bliv nu ikke sur. Det var den eneste måde, jeg kunne komme igennem på.«

»Det er ikke ligefrem et godt tidspunkt,« sagde jeg. »Jeg troede, det var det røvhul til Tracchio, som skulle til at give mig en ordentlig skideballe.«

»De fleste mener da, at jeg også er et røvhul, fordi jeg altid forsøger at få skovlen under dem.«

»Dette røvhul underskriver mine lønchecks,« sagde jeg og trak vejret rimelig afslappet for første gang den dag.

Cindy Thomas var en del af min nærmeste omgangskreds sammen med Claire og Jill. Hun arbejdede tilfældigvis også for The Chronicle og var en af byens bedste kriminalreportere.

»Hold da kæft, Lindsay, jeg har lige hørt det. Jeg er på et yogakursus, som varer hele dagen. Jeg var midt i en ‘nedadbøjet hund’, da min telefon ringede. Hvad er nu det for noget? Jeg er væk et par timer, og så beslutter du dig for at spille helt. Er du okay?«

»Mine lunger føles, som om jeg har slugt tændt lightervæske … men derudover er jeg okay,« sagde jeg. »Der er ikke meget, jeg kan fortælle dig om det på nuværende tidspunkt.«

Jeg ringede ikke for at spørge om gerningsstedet, Lindsay. Jeg ringede for at spørge til dig.«

»Jeg er okay,« sagde jeg igen. Jeg vidste ikke, om jeg sagde sandheden. Jeg bemærkede, at mine hænder rystede endnu. Og min mund smagte af den beske røg fra eksplosionen.

»Skal vi ses?«

»Du kommer ikke nærmere end to gader herfra. Tracchio har givet alle mundkurv på, indtil vi har regnet ud, hvad der skete.«

»Er det en udfordring?« sagde Cindy med en fnisen.



Det fik mig til at le. Første gang jeg mødte Cindy, havde hun sneget sig ind i en suite på tagetagen af Grand Hyatt Hotel, det mest velbevogtede mordsted i mands minde. Hele hendes karriere udsprang af det scoop.

»Nej, det er ikke en udfordring, Cindy, men jeg sværger på, at jeg har der fint.«

»Okay, men hvis dette alligevel er spild af kærlig omsorg, hvad kan du så fortælle mig om gerningsstedet? Det drejer sig om et gerningssted, ikke sandt, Lindsay?«

»Hvis du mener, om der blev tændt op i grillen i baghaven klokken ni en søndag morgen. Ja, det kan du vel godt citere mig for. Jeg troede, du var ude af vanen, Cindy.« Jeg blev altid forbløffet over, hvor hurtigt hun kunne komme ud af starthullerne.

»Jeg er inde i vanen nu,« sagde hun. »Og mens vi er ved det, så siger rygterne, at du reddede en knægt i dag. Du burde tage hjem. Du har udrettet nok for én dag.«

»Det kan jeg ikke. Vi har nogle få spor. Jeg ville ønske, jeg kunne fortælle dig om dem, men det kan jeg ikke.«

»Jeg hørte, der blev bortført en baby fra huset. Er det en eller anden sindssyg kidnapning?«

»Hvis det er tilfældet,« sagde jeg og trak på skuldrene, »så har de en ny måde at tage sig af de folk, som potentielt skal betale løsepenge.«

Cappy Thomas stak hovedet indenfor. »Retsmedicineren vil tale med dig, Lindsay. I lighuset. Nu.«
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Overlad det trygt til Claire, San Franciscos chefpatolog og min bedste ven gennem en halv snes år, at sige det eneste, som midt i dette vanvid kunne få mig til at græde. »Charlotte Lightower var gravid.«



Claire så anspændt og hjælpeløs ud i sit orange operationstøj. »To måneder henne. Den stakkels kvinde vidste det sikkert ikke selv.«

Jeg ved ikke, hvorfor jeg syntes, det var så trist, men det gjorde jeg. Måske fik det dem til at virke mere som en familie i mine øjne, det menneskeliggjorde familien Lightower.

»Jeg havde regnet med at tale med dig på et eller andet tidspunkt i dag.« Claire gav mig et halvhjertet smil. »Jeg havde bare ikke forestillet mig det på denne måde.«

»Næh.« Jeg smilede og tørrede en tåre væk fra øjenkrogen.

»Jeg hørte, hvad du gjorde,« sagde Claire. Hun kom hen og gav mig et knus. »Det kræver en masse mod, søde. Derudover er du et fjols, at du ved det.«

»Der var et øjeblik, hvor jeg ikke var sikker på, jeg ville klare det, Claire. Der var så meget røg. Den var overalt. I mine øjne, i mine lunger. Jeg kunne ikke se en skid. Jeg greb bare drengen og håbede det bedste.«

»Du så lyset. Det hjalp dig ud?« Claire smilede.

»Nej. Det gjorde tanken om, hvor åndssvage I ville synes, jeg var, hvis jeg endte med at blive grillet inde i det hus.«

»Det ville have lagt en dæmper på vores margarita-aftener,« sagde hun og nikkede.

»Har jeg nogensinde fortalt dig« – jeg løftede hovedet og smilede – »at du er ret god til at sætte ting i perspektiv?«

De jordiske rester af mr. og mrs. Lightower lå side om side på to bårer. Selv ved juletid var lighuset et ensomt sted, men denne søndag eftermiddag, hvor alle assistenterne var gået hjem, hvor detaljerede ligsynsfotografier og medicinske advarsler hang på de sterile vægge, og hvor en gruopvækkende lugt hang i luften, virkede det mere makabert, end jeg huskede det.

Jeg gik hen til ligene.

»Nå, du kaldte mig herned,« sagde jeg. »Hvad er det, jeg skal se?«

»Jeg tilkaldte dig,« sagde hun, »fordi det faldt mig ind, at du kunne trænge til et godt knus.«



»Det kan jeg,« sagde jeg, »men det ville ikke skade med en djævelsk god medicinsk afsløring.«

Claire gik hen til bordet og begyndte at tage sine operationshandsker af. »En djævelsk god medicinsk afsløring?« Hun rullede med øjnene. »Hvad skulle jeg dog kunne finde til dig, Lindsay? Disse tre mennesker er blevet sprængt i luften.«



Kapitel 13

En time senere holdt Tracchio og jeg en anspændt og meget følelsesladet pressekonference på trappen op til politigården. Cindy var der sammen med omkring halvdelen af byens pressekorps.
Inde på kontoret havde Jacobi tjekket navnet på fotografiet, August Spies. Det var en ren nitte. Det passede ikke på nogen person eller gruppe. Cappy gravede alt op, som han kunne finde om den forsvundne au pair-pige. Vi havde fået en beskrivelse fra Lightowers søster, men hun havde ingen anelse om, hvor vi kunne finde pigen.
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