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Prolog

Perfekte forbrydelser









Casanova

Boca Raton, Florida, juni 1975



I tre uger boede den unge drabsmand bogstavelig talt i hulrummet mellem vægge og mure i et luksuriøst femtenværelsers hus ved stranden.

Han kunne høre den brusende brænding fra Atlanterhavet udenfor, men han følte sig aldrig fristet til at kigge ud på oceanet eller den private hvide sandstrand, som strakte sig et par hundrede meter eller mere langs med kysten. Der var alt for meget at udforske, at studere, at udrette, fra hans skjulested i det fantastiske hus i Boca. Hans puls var ikke holdt op med at dunke i dagevis.

Der boede fire personer i det kæmpestore hus: Michael og Hannah Pierce og deres to døtre. Drabsmanden udspionerede familien i dens mest intime øjeblikke. Han elskede alle de små ting, familien var optaget af, ikke mindst Hannahs udsøgte samling af strandskaller og den imponerende flåde af teak-sejlbåde, der hang ned fra loftet i et af gæsteværelserne.

Han iagttog den ældste datter, Coty, dag og nat. Hun gik på St. Andrews Gymnasium sammen med ham. Hun var pragtfuld. Ingen anden pige i skolen var så smuk og elegant som Coty. Han holdt også øje med Karrie Pierce. Hun var kun tretten år, men allerede en dejlig pige med spirende former.

Selv om han var mere end 185 centimeter høj, passede han fint ind i husets luftkonditioneringskanaler. Han var tynd som en bønnestage og endnu ikke begyndt at lægge sig ud. Drabsmanden var smuk på en orientalsk-studentikos måde.

Med sig i sit skjulested havde han en håndfuld uartige bøger – pornografiske bøger, han havde fundet under ophidsende indkøbsture til Miami. Han var blevet helt skør med O’s Historie, Skolepiger i Paris, og Vellystige Indvielser. Han havde også taget en Smith & Wesson-revolver med sig ind i sit skjulested.

Han gik ind i og ud af huset gennem et kældervindue, som havde en knækket haspe. Undertiden sov han til og med nede i kælderen bag et gammelt, blidt spindende køleskab, hvor Piercefamilien opbevarede ekstra øl og sodavand til deres fester, som ofte endte med, at der blev tændt bål nede på stranden.

Når sandheden skulle frem, følte han sig en lille smule ekstra underlig til mode den aften i juni, men det ville han ikke tage højtideligt. Pyt med det!

Tidligere på aftenen havde han håndmalet sin krop i farvestrålende striber og kirsebærrøde, orange og gule pletter. Han var en kriger, en jæger.

Han krøb sammen med sin kaliber .22 revolver, sin lommelygte og sine pornobøger på loftet over Cotys soveværelse. Bogstavelig talt lige oven på hende.

I nat var det en helt speciel nat. Begyndelsen til alt det, der virkelig betød noget i hans liv.

Han satte sig til rette og begyndte at læse yndlingspassager fra Skolepiger i Paris. Hans lommelygte kastede et svagt lys på bogens sider. Bogen var meget spændende, men samtidig fyldt med underlødigt pladder. Den handlede om en ‘respektabel’ fransk advokat, som betalte en trivelig forstanderinde for at lade ham tilbringe nætter i en agtværdig kostskole for piger. Historien var spækket med fjollede gloser som for eksempel: ‘hans sølvbeslåede dupsko’, ‘hans troløse knippel’ og ‘han slikkede de altid villige skolepigers kusser’.

Da der var gået et lille stykke tid, blev han træt af at læse og kiggede på sit armbåndsur. Tiden var inde nu. Klokken var næsten tre nat. Hans hænder rystede, da han lagde bogen til side og kiggede ned gennem varmeristens trådnet.

Han måtte næsten snappe efter vejret, da han iagttog Coty i sengen. Det helt store eventyr ventede nu på ham. Akkurat som han havde forestillet sig det.

Mit virkelige liv er ved at begynde, tænkte han. Ønsker jeg oprigtigt at gøre dette? Ja, det gør jeg!…

Han boede virkelig i hulrummet mellem vægge og mure i Pierce-familiens store hus. Inden længe ville denne mareridtagtige, uhyggelige kendsgerning dominere forsiden på hver eneste større avis i De forenede Stater. Han kunne næsten ikke vente med at læse Boca Raton News.

Drengen bag væggene!

Dræberen som bogstavelig talt boede i hulrummet mellem vægge og mure i en families hus!

En bindegal drabsmand kunne bo i dit hus!

Coty Pierce var meget smuk, som hun lå dernede i sin seng og sov. Hun havde en ekstra stor T-shirt på med påskriften University of Miami Hurricanes, men den var gledet op, så han kunne se de lyserøde silketrusser under den.

Hun sov på ryggen med det ene solbrændte ben slynget hen over det andet. Hendes trutmund stod en lille smule åben og dannede et lillebitte o. Hun udstrålede uskyld og charme fra hans udsigtspunkt.

Coty var næsten en fuldvoksen kvinde nu. Han havde iagttaget hende, da hun nettede sig foran vægspejlet nogle timer før. Set hende tage sin lyserøde push-up blondebrystholder af. Iagttaget hende da hun betragtede sine perfekte bryster.

Coty var utåleligt hovmodig og urørlig. I nat ville han sørge for, at dette blev ændret. Han ville tage hende.

Forsigtigt og lydløst fjernede han metalristen i loftet, hvorefter han kravlede ned i Cotys himmelblå og lyserøde soveværelse. Han følte trykken for brystet og trak vejret med besvær. Det ene øjeblik følte han sig brændende varm og det næste gysende kold.

Fødderne havde han stukket i to små plastic-affaldsposer, som var snøret sammen omkring hans ankler, og på hænderne havde han de lyseblå gummihandsker, som Pierces stuepige brugte, når hun skulle gøre rent i huset.

Han følte sig som en skinnende Ninja-kriger og så skrækindjagende ud med sin nøgne, håndmalede krop. Den fuldendte forbrydelse. Han elskede denne følelse.

Kunne dette være en drøm? Nej, han vidste, at det ikke var en drøm. Det var den rene skinbarlige virkelighed. Han agtede virkelig at gøre dette! Han trak vejret dybt og fik en brændende fornemmelse i sine lunger.

I et kort øjeblik studerede han den fredeligt sovende unge pige, han så mange gange havde beundret på St. Andrews. Så kravlede han roligt op i sengen til den urørlige Coty Pierce.

Han tog en gummihandske af og begyndte blidt at kærtegne hendes perfekte, solbrune hud. Han foregav, at han indgned hende i kokosnød-sololie. Han var hård som en klippe allerede.

Hendes lange lyse hår var bleget af solen og føltes lige så blødt som en kanins pels. Det var kraftigt og smukt og duftede som skovbundens blomster – som balsam. Jo, drømme går undertiden i opfyldelse.

Coty slog pludselig øjnene op. De var som et par strålende, smaragdgrønne ædelsten og lignede de kostbare juveler, man kunne købe hos Harry Winston’s i Boca.

Hun mumlede forpustet hans navn – det navn, hun kendte ham under i skolen. Men han havde givet sig selv et nyt navn. Han havde gendøbt sig selv.



»Hvad laver du her?« gispede hun. »Hvordan er du kommet ind?«

»Jeg ville overraske dig. Jeg er Casanova,« hviskede han ind mod hendes øre. Hans puls var løbet løbsk. »Jeg har valgt dig mellem alle de smukke piger i Boca Raton – i hele Florida. Er du ikke glad?«

Coty begyndte at skrige. »Tys, tys,« sagde han og kvalte hendes skrig med sin mund. Med et lidenskabeligt kys.

Han kyssede også Hannah Pierce den uforglemmelige aften med vold og mord i Boca Raton.

Lidt efter kyssede han trettenårige Karrie.

Før han var færdig denne nat, vidste han, at han virkelig var Casanova – verdens største elsker.



Gentleman-morderen

Chapel Hill, North Carolina, maj 1981



Han var den perfekte Gentleman. Altid en Gentleman. Altid beskeden og høflig.

Det tænkte han på, mens han lyttede til de to elskende, som lavmælt snakkede sammen, mens de slentrede omkring i nærheden af University Lake. Det var alt sammen så drømmeagtigt og romantisk. Lige hvad han havde brug for.

»Er dette en god idé, eller er den mere dum end ord kan udtrykke?« hørte han Tom Hutchinson spørge Roe Tierny.

De var ved at tage plads i en blågrøn robåd, som vuggede blidt ved siden af en lang anløbsbro ved søen. Tom og Roe agtede at ‘låne’ båden i et par timer.

»Min oldefar siger, at hvis man driver med strømmen i en robåd, forkorter det ikke ens levetid,« sagde Roe. »Det er en glimrende idé, Tommy. Lad os tage en tur.«

Tom Hutchinson begyndte at le. »Hvad nu hvis man foretager sig andre ting i den båd?« spurgte han.

»Okay, hvis de inkluderer forskellige former for konditræning, risikerer du til og med at få din levetid forlænget,« sagde Roe. Hendes skørt knitrede mod hendes glatte lår, da hun lagde benene over kors.

»Du mener altså, det er en god idé at stjæle de flinke menneskers båd til en lille måneskinstur?« sagde Tom.

»Ja – en glimrende idé,« insisterede Roe. »Lad os gøre det.«



Da deres robåd forlod anløbsbroen, smuttede den høflige Gentleman i vandet. Lydløst. Han lyttede til hvert ord, hver bevægelse og hver nuance af de to elskendes fascinerende elskovsritual.

Det var næsten fuldmåne, og den så smuk og klar ud, da Tom og Roe langsomt roede ud på den blanke sø. Tidligere på aftenen var de taget ud for at spise en romantisk middag i Chapel Hill, og de var begge klædt fint på. Roe havde en plisseret sort nederdel på, en cremefarvet silkebluse, sølvørenringe, der var formet som strandskaller, samt en perlekrans, hun havde lånt af sin kontubernal. Et helt perfekt antræk til en bådtur.

Mandens bedste gæt var, at Tom Hutchinson ikke engang ejede den grå habit, han havde på. Tom kom fra Pennsylvania. Han var søn af en automekaniker og var blevet leder af fodboldholdet på Duke. Ligeledes var det lykkedes ham at holde et karaktergennemsnit omkring 4.0.

Roe og Tom var ‘det gyldne par’. Det var omtrent det eneste, de studerende ved Duke og det nærliggende University of North Carolina kunne være enige om. Og ‘skandalen’ omkring Dukes fodboldleder, som holdt stævnemøder med Carolinas Azalea Dronning, gjorde romancen endnu mere pikant.

De fumlede med umedgørlige knapper og lynlåse, mens de langsomt drev ud på søen. Roe endte med kun at have sine ørenringe og sin lånte perlekrans på. Tom var stadig iført sin hvide skjorte, men den stod åben hele vejen ned og fungerede som en slags telt, da han trængte ind i Roe. Under månens årvågne øje begyndte de at elske.

Deres kroppe bevægede sig rytmisk, mens båden vuggede blidt på søens vand. Roe udstødte små stønnelyde, som blandede sig med et kor af cikader, hvis skingre sang kunne høres i det fjerne.

Manden følte raseriet bruse op i sig. Hans mørke side var ved at få overtaget: det brutale, underkuede dyr – den ny varulv.

Pludselig røg Tom Hutchinson ud af Roe Tierny med en lille svuppende lyd, og en voldsom kraft trak ham ud af båden. Før han ramte vandet, hørte Roe ham skrige. Det var et besynderligt skrig, der lød som yaaagghh.

Tom slugte en masse søvand og følte, at han var ved at blive kvalt. Hans strube smertede ulideligt. Smerten lokaliserede sig til et bestemt område, og den var både intens og skræmmende.

Hvad det end var for en kraft, der havde trukket ham bagover og ned i søen, slap den pludselig grebet i ham. Det kvælende pres var borte. Han var fri.

Hans store stærke hænder – kvartback-hænder – gik op til hans hals og rørte ved noget varmt. Blodet strømmede ud af hans strube og farvede søens vand rødt. Han blev grebet af en voldsom frygt, der grænsede til panik.

Rædselsslagen følte han på sin hals igen og fandt kniven, som var begravet dér. Åh Gud, tænkte han, jeg er blevet dolket. Jeg skal dø på bunden af denne sø, og jeg ved ikke engang hvorfor.

Oppe i den vuggende, drivende robåd var Roe Tierny alt for forvirret og chokeret til at kunne skrige.

Hendes hjerte bankede så vildt og hurtigt, at hun havde svært ved at trække vejret. Hun rejste sig op i båden og kiggede sig hektisk omkring for at finde ud af, hvor Tom var blevet af.

Dette må være en dårlig spøg, tænkte hun. Jeg vil aldrig gå ud med Tom Hutchinson igen. Aldrig gifte mig med ham. Aldrig nogen sinde. Dette er ikke morsomt. Hun frøs og begyndte at lede efter sit tøj i bunden af båden.

Lige med ét dukkede en eller anden eller et eller andet op af det mørke vand tæt ved båden. Det føltes næsten som en eksplosion under søen.

Roe så et hoved stikke op over vandoverfladen. Det var helt afgjort en mands hoved… Men det var ikke Tom Hutchinson.

»Det var ikke min mening at skræmme dig.« Mandens stemme var blød og lavmælt – næsten konverserende. »Vær ikke bange,« hviskede han, da han nåede hen til den vuggende båds ræling. »Vi er gamle venner. Når sandheden skal frem, har jeg iagttaget dig i over to år.«

Pludselig begyndte Roe at skrige, som om hun ikke ville opleve dagen i morgen.

Og det kom Roe Tierney heller ikke til.








Første del

Scootchie Cross










Kapitel 1


Washington, D.C., april 1994



Jeg befandt mig på den solbeskinnede veranda foran vores hus på Fifth Street, da det hele begyndte. Det var ‘øse-ned regn’, som min lille pige Janelle plejer at sige, og verandaen var et fint sted at opholde sig. Min bedstemor havde engang lært mig en bøn, som jeg aldrig glemte: ‘Tak for alt – hvordan det end er.’ Den forekom mig rigtig den dag – næsten.

På verandaens væg var der anbragt en vittighedstegning af Gary Larson. Den viste butlernes årlige banket. En af butlerne var blevet myrdet. En kniv var stukket ind i hans bryst helt op til skæftet. En tilstedeværende kriminalassistent sagde: »Vorherre bevares, Collings, jeg hader at starte en mandag med en sag som denne.« Tegningen var sat op for at minde mig om, at der var mere i livet end mit job som kriminalassistent i D.C.’s drabsafdeling. En to år gammel tegning af Damon, som var sat op ved siden af vittighedstegningen, havde teksten: ‘Til den bedste far i verden’. Det var en anden påmindelse.

Jeg spillede Sarah Vaughan, Billie Holliday og Bessie Smith melodier på vores efterhånden gamle piano. Disse blues havde i den seneste tid hensat mig i en lidt vemodig stemning. Jeg var kommet til at tænke på Jezzie Flanagan, og jeg kunne undertiden se hendes smukke, uforglemmelige ansigt for mig, når jeg stirrede ud i det fjerne. Jeg gjorde mit bedste for ikke at stirre ud i det fjerne alt for tit.

Mine to børn, Damon og Janelle, sad på den solide, om end lidt vakkelvorne klaverbænk ved siden af mig. Janelle havde anbragt sin lille arm bag min ryg, så langt som den kunne nå, hvilket var omkring en tredjedel af vejen.

Hun havde en pose vingummiebamser i sin fri hånd. Som altid delte hun indholdet med sine venner, og mens jeg spillede, suttede jeg på en rød vingummibamse.

Hun og Damon fløjtede i takt med mit klaverspil, selv om Jannies fløjten mere minder om at puste til en på forhånd fastsat rytme. Et slidt eksemplar af Grønne Æg og Skinke lå oven på klaveret og vibrerede i takt med musikken.

Både Jannie og Damon vidste, at jeg havde haft problemer i mit liv for nylig – i alt fald i de sidste par måneder – og de gjorde deres bedste for at muntre mig op. Vi spillede og fløjtede melodierne i skøn forening, men vi lo også indimellem, som de børn vi var.

Jeg elskede disse øjeblikke sammen med mine børn mere end jeg elskede alt andet i mit liv, og jeg tilbragte efterhånden mere og mere tid sammen med dem. Kodak-billederne af børn minder mig altid om, at mine børn kun én gang vil blive fem og syv år, og jeg ønskede ikke at gå glip af noget.

Vi blev afbrudt ved lyden af tunge fodtrin, som kom op ad trappen til den bageste veranda. Så blev der ringet på døren – én, to, tre korte klemt. Hvem der end var derude havde meget travlt.

»Ding-dong heksen er død,« sagde Damon, inspireret af øjeblikket. Han havde et par vippesolbriller på – hans opfattelse af en smart laps. Han var en smart lille laps.

»Nej, heksen er ikke død,« protesterede Jannie. Jeg havde for nylig lagt mærke til, at hun var blevet en indædt forsvarer af sit køn.

»Det er måske ikke nyt om heksen,« sagde jeg – klar over at tidspunktet var rigtigt valgt. Børnene lo. De må finde sig i de fleste af mine vittigheder, hvilket er en skræmmende tanke.

Én eller anden begyndte at banke vedholdende på dørkarmen og råbe mit navn på en klagende, foruroligende måde. For helvede – lad os være i fred. Vi ønsker ikke at blive forstyrret lige nu.

»Dr. Cross – vil De godt komme? Jeg har brug for Deres hjælp, dr. Cross,« fortsatte de høje råb. Jeg genkendte ikke kvindens stemme, men privatliv betyder ikke noget, når ens titel er doktor.

Jeg lagde mine hænder på børnenes små hoveder for at få dem til at blive, hvor de var. »Det er mig, der er dr. Cross, ikke jer to. I skal blot blive ved med at nynne og holde min plads. Jeg er tilbage om et øjeblik.«

Jeg skyndte mig ud til bagdøren og greb min tjenesterevolver undervejs. Dette kvarter kan være farligt, endog for en strisser, hvad jeg også er. Jeg kiggede ud gennem de grimede ruder for at se, hvem der stod ude på verandatrappen.

Jeg genkendte straks den unge kvinde. Hun boede i Langleybebyggelsen. Rita Washington var en treogtyve år gammel narkoman, der strejfede om på gaderne som et gråt spøgelse. Hun var flink nok, men letpåvirkelig og svag. Livet havde været hårdt ved hende – hun havde mistet sit gode udseende og var sandsynligvis dømt til undergang.



Jeg åbnede døren og følte et koldt, vådt vindpust ramme mit ansigt. Der var en masse blod på Ritas hænder og håndled og på forsiden af hendes imiterede grønne læderfrakke.

»Rita, hvad pokker er der sket med dig?« spurgte jeg. Jeg gættede på, at hun var blevet ramt af et skud eller dolket i et skænderi om narkotika.

»Vær sød at komme med mig.« Rita begyndte at hoste og hulke på samme tid. »Det er lille Marcus Daniels,« fortsatte hun og hulkede endnu højere. »Han er blevet stukket med en kniv! Det ser forfærdeligt ud. Han råber på Dem hele tiden, dr. Cross.«

»I bliver her, børn! Jeg er straks tilbage!« råbte jeg over Rita Washingtons hysteriske hulken. »Nana, vil du godt se efter børnene?« råbte jeg endnu højere. »Nana – jeg er nødt til at gå ud!« Jeg greb min frakke og fulgte efter Rita Washington ud i den kolde, strømmende regn, mens jeg gjorde mit bedste for ikke at træde på det røde blod, der dryppede som våd maling overalt på vores verandatrappe.





Kapitel 2


Jeg løb så hurtigt, jeg kunne, ned gennem Fifth Street. Jeg kunne føle hjertet hamre i mit bryst – bum, bum, bum, og jeg svedte voldsomt på trods af den ækle, kolde forårsregn. Blodet dunkede i mine tindinger. Hver eneste muskel i min krop var spændt til det yderste, og jeg havde en hård klump i maven.

Jeg holdt den elleveårige Marcus Daniels i mine arme og trykkede ham ind mod mit bryst. Den lille dreng blødte slemt. Rita Washington havde fundet Marcus på den glatte mørke trappe, som førte ned til kælderen i den bygning, han boede i, og havde vist mig, hvor jeg kunne finde hans sammenkrummede krop.

Jeg styrtede af sted, mens jeg græd indvendigt og holdt gråden tilbage, som jeg havde lært at gøre på jobbet og mange andre steder.

Folk stirrede på mig, da jeg tumlede af sted som en tiakslet trailer, der var sluppet løs i den indre by.

Jeg overhalede pirattaxier og råbte til alle, at de skulle komme af vejen. Jeg passerede den ene spøgelsesforretning efter den anden, hvis vinduer var beslået med mørke, rådnende brædder, som var overmalet med graffiti.

Jeg løb over knust glas og affald, Irish Rose-flasker og lejlighedsvise pletter med ukrudt og løst skarn. Dette var vores kvarter – vores andel i Drømmen, vores hovedstad.

Jeg mindedes en udtalelse, jeg havde hørt om D.C.: »Bøj dig ned, og du vil blive trådt på. Stå oprejst, og der vil blive skudt på dig.«

Mens jeg løb, sprøjtede blodet fra Marcus på samme måde som når en dyngvåd hundehvalp ryster sig. Min hals og mine arme stod i brand, og mine muskler var stadig stramme og spændte.

»Hold ud, lille ven,« sagde jeg til den lille dreng. »Hold ud,« bad jeg.

Halvvejs fremme jamrede Marcus med en lille tynd stemme, »Doktor Alex, mand.«

Det var alt, hvad han sagde til mig. Jeg vidste hvorfor. Jeg vidste en masse om lille Marcus.

Jeg stormede op ad den stejle, nyligt flisebelagte asfaltindkørsel til St. Anthony’s Hospital. ‘St. Tony’s Spaghetti House’, som det undertiden bliver kaldt. En ambulance rullede forbi mig med kurs mod L Street.

På hovedet havde chaufføren en Chicago-Politikasket, der var skubbet om på siden, så dens skygge pegede direkte mod mig. Høj rap-musik gjaldede ud fra vognen. Støjen må have været øredøvende inde i den. Chaufføren og lægen standsede ikke op. Det så end ikke ud, som om de overvejede at standse op. Sådan er det bare i de sydøstlige stater. Du kan ikke standse op for hvert eneste mord eller overfald, du kommer ud for på dine daglige ture.

Jeg kendte vejen til St. Anthony’s skadestue, for jeg havde været der alt for mange gange. Jeg skubbede med skulderen den velkendte svingdør op. Der stod skadestue på den, men nogle af bogstaverne var ved at skalle af, og der var mærker efter kradsende negle på glasset.

»Vi er her, Marcus. Vi er på hospitalet,« hviskede jeg til den lille dreng, men han hørte mig ikke. Han var bevidstløs nu.

»Jeg har brug for hjælp! Jeg har brug for hjælp til den lille dreng her,« råbte jeg.

Bydrengen fra pizza-restauranten ville have fået mere opmærksomhed. En sikkerhedsvagt, der så ud som om han kedede sig, kiggede hen på mig uden at fortrække en mine. En laset båre klaprede højlydt ned gennem den medicinske afdelings korridorer.

Jeg så sygeplejersker, jeg kendte. Annie Bell Waters og Tanya Heywood.

»Kom herhen med ham.« Annie Waters fik hurtigt banet vej for os, da hun havde opfattet situationen. Hun stillede mig ingen spørgsmål, da hun skubbede de andre hospitalsfunktionærer og oppegående patienter til side for at lade os komme frem.

Vi passerede receptionen, hvor der stod indskriv dem her på engelsk, spansk og koreansk. Alt lugtede antiseptisk.

»Han prøvede at skære halsen over med en springkniv. Jeg tror, han ramte halspulsåren,« sagde jeg, da vi stormede ned gennem en menneskefyldt korridor, hvis døre bar påskrifterne: Røntgen, trauma, kassererkontor.

Langt om længe nåede vi frem til et værelse på størrelse med et klædeskab. Den unge læge, som kom til stede, bad mig om at forsvinde.

»Drengen er elleve år gammel,« sagde jeg. »Jeg agter at blive her. Han har snittet i begge sine håndled. Det er et selvmordsforsøg. Hold ud,« hviskede jeg til Marcus. »Hold ud, lille ven.«





Kapitel 3


Klik! Casanova åbnede bagagerummet på sin bil og kiggede på de vidåbne, tårefyldte øjne, der stirrede ud på ham. Hvor ærgerligt. Ak, de skønne spildte kræfter, tænkte han, da han kiggede ned på hende.

»Tit-tit,« sagde han. »Jeg ser dig.« Han elskede ikke længere den toogtyveårige college-studerende, som lå bagbundet i bagagerummet. Han var også vred på hende. Hun havde ikke rettet sig efter reglerne. Hun havde ødelagt hans drømmebillede.

»Du ser rædselsfuld ud,« sagde han. »Relativt talt, naturligvis.«

Den unge kvinde var kneblet med våde klude og kunne ikke svare, men hun stirrede på ham. Hendes mørkebrune øjne viste frygt og smerte, men han kunne stadig se stædigheden og vreden i dem.

Han tog først sin sorte håndtaske ud, hvorefter han løftede hendes seksoghalvtreds kilo ud af vognen. Han gjorde ikke forsøg på at behandle hende blidt.

»Velkommen,« sagde han, da han satte hende ned. »Vi har glemt vores pæne manerer, ikke?« Hendes ben rystede, og hun var lige ved at falde, men Casanova holdt hende oppe med en hånd.

Hun var iført et par mørkegrønne Wake Forest Universityshorts, en hvid top og splinternye kondisko. Hun var en typisk forkælet college-elev, men meget smuk. Hendes slanke ankler var omviklet med en lædersnor, som var trekvart meter lang. Hendes hænder var bundet bag ryggen – også med en lædersnor.

»Du kan gå foran mig. Gå bare ligeud, indtil du får anden besked. Af sted med dig!« kommanderede han. »Se at få flyttet de smukke ben!«

De begyndte at gå ind gennem den tætte skov, som blev endnu tættere, jo længere de gik. Tættere og mørkere. Mere og mere uhyggelig. Han svingede sin sorte taske, som om han var et barn, der medbragte en madkasse. Han elskede de mørke skove. Havde altid gjort det.

Casanova var høj og atletisk, velbygget og køn. Han vidste, at han kunne få mange kvinder, men ikke på den måde, han ønskede at få dem. Ikke som dette.

»Jeg bad dig om at høre efter, gjorde jeg ikke? Men du ville ikke høre efter.« Hans stemme var lavmælt og tonløs. »Jeg satte dig ind i husreglerne. Men du satte dig imod dem, fordi du mente, du var klogere end mig. Okay. Nu kan du høste belønningen for din stædighed.«

Efterhånden som den unge kvinde kæmpede sig frem gennem skoven, blev hun mere og mere bange og var ved at blive grebet af panik. Skoven var endnu tættere nu, og de lavthængende grene daskede hen over hendes nøgne arme og efterlod lange rifter. Hun kendte sin fangevogters navn: Casanova. Han bildte sig ind, at han var en stor elsker, og det havde også vist sig, at han kunne opretholde en erektion længere end nogen anden mand, hun havde kendt. Han havde altid virket, som om han havde kontrol over sig selv og sine følelser, men hun vidste, at han måtte være sindssyg, selv om han indimellem kunne optræde, som om han var ved sin fornufts fulde brug. »Manden er født til at jage… kvinder,« havde han adskillige gange sagt til hende.

Han havde fortalt hende om sine husregler. Han havde med al ønskelig tydelighed ladet hende forstå, at hun skulle rette sig efter dem. Hun havde blot ikke hørt efter. Hun havde været selvrådig og tåbelig og dermed begået en kæmpestor, taktisk fejl.

Hun prøvede at lade være med at tænke på, hvad han ville gøre ved hende herude i den dystre skov. Det ville uden tvivl give hende et hjerteanfald. Hun ville under ingen omstændigheder lade ham få den tilfredsstillelse at se hende bryde sammen og græde.

Hvis blot han ville fjerne knebelen. Hendes mund var tør, og hun var umådelig tørstig. Måske kunne det lykkes hende at snakke sig ud af dette – hvad det så end var, han havde planlagt.

Hun standsede op og vendte sig om mod ham. Det var på tide at trække en kridtstreg.

»Du ønsker at standse her? Det er helt i orden. Men jeg vil ikke lade dig sige noget. Ingen sidste ord, skat. Ingen udsættelse af straffen. Du tabte din chance på gulvet. Hvis vi standser her, vil du måske ikke bryde dig om det. Hvis du ønsker at gå videre, er det også i orden. Jeg elsker disse skove – gør du ikke også?«

Hun måtte tale med ham – nå ind til ham på en eller anden måde. Spørge ham hvorfor. Måske forsøge at appellere til hans intelligens. Hun prøvede at sige hans navn, men der kom kun nogle halvkvalte lyde ud gennem den fugtige knebel.

Han var selvsikker og endnu mere rolig, end han plejede at være. »Jeg forstår ikke et ord af det, du siger,« sagde han. »Men selv om jeg gjorde, ville det ikke ændre noget.«

Han havde en af de ejendommelige masker på, som han altid gik med. Denne blev kaldt en dødsmaske, fortalte han hende, og den blev brugt til at rekonstruere ansigter – sædvanligvis på hospitaler og i kapeller.

Dødsmaskens hudfarve var næsten perfekt og den så skræmmende realistisk ud. Ansigtet, han havde valgt, var ungt og smukt, en helt igennem amerikansk type. Hun spekulerede på, hvordan han virkelig så ud. Hvem fanden var han? Hvorfor gik han altid med masker?

På en eller anden måde ville hun undslippe, sagde hun til sig selv. Og så ville hun sørge for at få ham spærret inde i tusind år. Ingen dødsstraf. Han skulle få lov til at lide.

»Hvis det er dit valg, er det i orden med mig,« sagde han og sparkede pludselig fødderne væk under hende. Hun faldt bagover. »Så kan du få lov til at dø her.«

Han tog en nål ud af den slidte lægetaske, han havde taget med sig, og svingede den som et lille sværd. Lod hende se den.

»Denne nål kaldes en Tubex,« sagde han. »Den er fyldt med tiopental natrium, som er et barbiturat.« Han trykkede en lille stråle af den brune væske ud. Den havde samme farve som te, og det var ikke noget, hun brød sig om at få sprøjtet ind i sine årer.

»Hvordan virker det? Hvad gør du ved mig?« skreg hun ind i knebelen. »Vær sød at tage knebelen ud af min mund.«

Hun var drivvåd af sved og trak vejret med besvær. Hele hendes krop virkede stiv, lammet og følelsesløs. Hvorfor ville han give hende et barbiturat?

»Hvis jeg bærer mig forkert ad, vil du dø med det samme,« sagde han. »Så rør dig ikke.«

Hun rystede på hovedet for at tilkendegive, at hun nok skulle gøre, som han sagde. Hun gjorde, hvad hun kunne, for at lade ham vide, at hun kunne være god og forhandlingsvenlig. Dræb mig ikke, bad hun. Gør mig ikke fortræd.



Han stak nålen ind i en åre i hulningen af hendes albue, og hun kunne mærke det pinagtige pres, da væsken blev sprøjtet ind i åren.

»Jeg ønsker ikke at efterlade nogle grimme sår,« hviskede han. »Det varer ikke længe. Ti, ni, otte, syv, seks, fem. Du, er, så, smuk, nul. Færdig.«

Hun græd nu. Det var umuligt at lade være. Tårerne strømmede ned over hendes kinder. Han var sindssyg. Hun lukkede øjnene. Kunne ikke holde ud at se på ham længere. Kære Gud, lad mig ikke dø på denne måde, bad hun. Ikke helt alene herude.

Det bedøvende middel virkede hurtigt, næsten øjeblikkeligt. Hun følte sig varm over hele kroppen, varm og søvnig. Hun blev slap.

Han tog hendes ærmeløse bluse af og begyndte at kærtegne hendes bryster som en jonglør med flere bolde. Hun kunne intet gøre for at standse ham.

Han arrangerede hendes ben, som om han arbejdede med en menneskeskulptur – strakte lædersnoren ud så langt, den rakte, og stak hånden ned mellem hendes ben. Den pludselige berøring fik hende til at åbne øjnene, og hun stirrede op på den uhyggelige maske. Hans øjne stirrede tilbage på hende. De var tomme og følelseskolde, men alligevel besynderligt gennemborende.

Han trængte ind i hende, og hun følte det som et kraftigt, elektrisk stød, som forplantede sig gennem hele hendes krop. Han var allerede meget hård, og han sonderede hendes indre, mens hun var i færd med at dø af det barbiturat, han havde sprøjtet ind i hende. Han iagttog hende, mens hun døde. Det var, hvad dette handlede om.

Hendes krop vred sig, skælvede. Selv om hun var svag, forsøgte hun at skrige. Nej, nej – gør ikke dette mod mig!

Et nådigt mørke sænkede sig over hende.



Hun vidste ikke, hvor længe hun havde været bevidstløs. Men det betød heller ikke noget. Hun vågnede op og var stadig i live.

Hun begyndte at græde, og de halvkvalte lyde, som nåede ud gennem knebelen, var oprivende. Tårerne løb ned over hendes kinder. Det gik pludselig op for hende, hvor meget hun ønskede at leve.

Hun mærkede, at hun var blevet flyttet. Hendes arme var bag hende og bundet omkring et træ. Hendes ben var lagt over kors og bundet, og hun var stadig kneblet. Han havde taget alt hendes tøj af, og hun kunne ikke få øje på det nogen steder.

Han var der stadig!



»Jeg er ligeglad med, om du skriger,« sagde han. »Der er ingen helt herude, som kan høre dig.« Hans øjne glimtede gennem hullerne i den virkelighedstro maske. »Jeg ønsker blot, at du skal skræmme alle de sultne fugle og dyr bort.« Han kastede et hurtigt blik på hendes smukke krop. »Det var for dårligt, at du ikke ville adlyde mig – at du brød reglerne,« sagde han.

Han tog masken af og lod hende se sit ansigt for første gang. Han fæstnede billedet af hendes ansigt i sin erindring. Så bøjede han sig ned og kyssede hendes læber.

Dødskysset.

Omsider gik han sin vej.





Kapitel 4


Det meste af mit raseri var blevet opbrugt under det hæsblæsende kapløb med døden til St. Anthony’s med Marcus Daniels i mine arme. Adrenalinbruset var borte nu, men jeg følte mig unaturligt træt og udslidt.

Skadestueområdet var støj og frustreret forvirring. Små børn, der vrælede, forældre, der græd i sorg og fortvivlelse, personsøgere, der hele tiden kaldte på læger. En blødende mand blev ved med at mumle »Pis og lort, pis og lort.«

Jeg kunne stadig se Marcus Daniels’ smukke, bedrøvede øjne. Jeg kunne stadig høre hans lavmælte stemme.

Da klokken var lidt over halv syv den aften, dukkede min kollega i afdelingen uventet op på hospitalet. Der var noget ved hans ankomst, som gjorde mig urolig, men jeg slog det foreløbig hen.

John Sampson og jeg har været gode venner, siden vi begge var ti år gamle og løb omkring i de samme gader i Washington, D.C. På en eller anden måde overlevede vi uden at få vores struber skåret over. Jeg gav mig til at studere abnormpsykologi, og det lykkedes mig at få en doktorgrad på Johns Hopkins. Sampson gik ind i hæren. På en besynderlig og mystisk måde endte vi begge med at arbejde sammen i D.C.’s politistyrke.

Jeg sad på en lagenløs båre, der var parkeret uden for Traumarummet. Ved siden af mig stod den tohjulede vogn, de havde brugt til Marcus. Gummiårepresser hang som serpentiner ned fra vognens sorte håndtag.

»Hvordan har drengen det?« spurgte Sampson. Han vidste allerede besked med Marcus. På en eller anden måde vidste han altid besked. Regnen silede ned over hans sorte poncho i små bække, men det så ikke ud, som om han lagde mærke til det.

Jeg rystede bedrøvet på hovedet. »Det ved jeg ikke endnu. De vil ikke fortælle mig noget. Lægen ønskede at vide, om jeg var hans nærmeste pårørende. De bragte ham ind i Trauma-rummet. Han har snittet sig selv alvorligt. Hvad bringer dig til dette glædens hus?«

Sampson tog ponchoen af og satte sig ned ved siden af mig på båren. Under ponchoen var han iført et af sine typiske gadebetjent-antræk: En sweatshirt i sølvlignende og røde farver, matchende halvstøvler, smalle guldarmbånd og signetringe. Hans udseende som gadebetjent var intakt.

»Hvor er din guldtand?« Det lykkedes mig at smile. »Du har brug for en guldtand, som kan gøre din civile fremtoning komplet. I det mindste en guldstjerne på en tand.«

Sampson lo en fnysende latter. »Jeg hørte. Jeg kom,« sagde han henkastet om sin opdukken på St. Anthony’s. »Er du okay? Du ligner den sidste af de store slemme cirkuselefanter.«

»Lille dreng forsøgte at begå selvmord. Sød lille dreng – som Damon. Elleve år gammel.«

»Skal jeg smutte hen til deres crackhule? Skyde knægtens forældre?« spurgte Sampson. Hans øjne var hårde som obsidian.

»Det vil vi gøre senere,« sagde jeg.

Jeg var sandsynligvis parat til at gøre det. De positive nyheder var, at Marcus Daniels’ forældre boede sammen, de dårlige var, at de havde drengen og hans fire søskende boende i det crackhus, de drev i nærheden af Langley Terracebebyggelsen. Børnene var fra fem til tolv år, og de arbejdede alle i forretningen. De var ‘sendebude’.

»Hvad laver du her?« spurgte jeg ham for anden gang. »Du er vel ikke helt tilfældigt dukket op her på St. Anthony’s? Hvad er der på færde?«

Sampson bankede en cigaret ud af en pakke Camel. Han brugte kun den ene hånd. Han fik ild på den. Der var læger og sygeplejersker alle vegne.

Jeg snuppede cigaretten og tværede den ud under sålen på min sorte gummisko – i nærheden af hullet ved storetåen.

»Har du det bedre nu?« Sampson betragtede mig forskende. Så smilede han bredt til mig og fremviste sine store, hvide tænder. Showet var forbi. Sampson havde brugt sin magi på mig, og det var magi, medregnet cigarettricket. Jeg følte mig bedre tilpas nu. Ja, når det kom til stykket, havde jeg det, som om jeg netop var blevet omfavnet af omkring et halvt dusin nære slægtninge og begge mine børn. Når Sampson er min bedste ven, skyldes det først og fremmest, at han bedre end alle andre forstår at trykke på de rigtige knapper hos mig.

»Her kommer barmhjertighedens engel,« sagde han og pegede ned gennem den lange, kaotiske korridor.

Annie Waters kom hen imod os med hænderne dybt begravet i sin hospitalskittel. Hun havde et anspændt udtryk i ansigtet, men det havde hun altid.

»Det gør mig virkelig ondt, Alex. Drengen klarede det ikke. Jeg tror, han var lige ved at udånde, da du nåede frem til os. Det har kun været dit håb, der holdt ham i live.«

Stærke billeder om min løbetur med Marcus hen ad Fifth Street og L flaksede forbi mit indre blik. Jeg forestillede mig Marcus, dækket af hospitalets dødslagen. Det er sådan et lille lagen, de bruger til børn.

»Drengen var min patient. Han valgte mig som sin beskytter her i foråret.« Jeg fortalte dem, hvorfor hans skæbne lå mig så stærkt på sinde.

»Kan jeg hente noget til dig, Alex?« sagde Annie Waters. Der var et bekymret udtryk i hendes ansigt.

Jeg rystede på hovedet. Jeg måtte nødvendigvis tale – få dette ud af mit system her og nu.

»Marcus fandt ud af, at jeg hjalp patienter på St. Anthony’s. Han begyndte at komme forbi traileren om eftermiddagen. Da han først havde godkendt mig, begyndte han at fortælle mig om sit liv i crackhuset. Alle de personer, han kendte, var narkomaner. Det var også en narkoman, som opsøgte mig hjemme i dag… Rita Washington. Ikke drengens mor og ikke hans far. Han forsøgte at skære i sin hals og sine håndled. En elleve år gammel dreng.«

Mine øjne var våde. En lille dreng dør. En eller anden burde græde. En psykolog for et elleve år gammelt selvmordsoffer burde sørge. Sådan tænkte jeg i al fald.

Omsider rejste Sampson sig op og lagde blidt sin lange arm omkring mine skuldre. Han var næsten to meter høj igen. »Lad os tage hjem, Alex,« sagde han. »Kom! Det er på tide at gå.«

Jeg gik ind og kiggede for sidste gang på Marcus.

Jeg holdt hans livløse lille hånd i min, mens jeg tænkte på de samtaler, vi to havde haft, og den usigelige sørgmodighed i hans brune øjne. Jeg kom til at tænke på et både klogt og smukt afrikansk ordsprog: »Det kræver en hel landsby at opdrage et godt barn.«

Til sidst kom Sampson ind og førte mig bort fra drengen. Kørte mig hjem.

Hvor det blev meget værre.







Kapitel 5


Jeg brød mig ikke om, hvad jeg så, da jeg kom hjem. En masse biler var parkeret hulter til bulter omkring mit hus – et hvidt, spåntækket hus, der ligner alle andres huse. De fleste af bilerne forekom mig bekendte. Det var biler, som tilhørte venner og familiemedlemmer.

Sampson trak ind bag en skrammet ti år gammel Toyota, som tilhørte min afdøde bror Aarons kone. Cilla Cross var en god ven af huset. Hun var en gæv og dygtig kvinde. Det var endt med, at jeg holdt mere af hende end af min bror. Hvad lavede Cilla her?

»Hvad fanden foregår der i mit hus?« spurgte jeg Sampson. Jeg var begyndt at blive lidt urolig.

»Invitér mig ind på en kold øl,« sagde han, da han trak nøglen ud af tændingen. »Det er da det mindste, du kan gøre.«

Sampson var allerede oppe og ude af bilen. Han kan bevæge sig hurtigt og adræt, når han vil. »Lad os gå ind, Alex.«

Jeg havde åbnet bildøren, men sad stadig inde i bilen. »Jeg bor her, og jeg går ind, når det passer mig.« Lige med ét havde jeg ikke lyst til det. Jeg kunne allerede mærke koldsveden i min nakke. Kriminalassistent-paranoia? Måske. Måske ikke.

»Vær nu ikke så besværlig,« råbte Sampson tilbage over skulderen. »For en gangs skyld.«

Det løb mig koldt ned ad ryggen, og jeg tog en dyb indånding. Tanken om det umenneske, jeg for nylig havde været med til at spærre inde, gav mig stadig mareridt, og jeg nærede en bestandig frygt for, at han en dag ville undslippe. Massemorderen og kidnapperen havde allerede én gang været i Fifth Street.

Hvad i hede, hule helvede foregik der inde i mit hus?

Sampson bankede ikke på fordøren eller brugte dørklokken. Han spankulerede blot ind i huset, som om han boede dér. Sådan havde han altid været. Mi casa es su casa. Jeg fulgte efter ham ind i mit eget hus.

Min lille dreng, Damon, fløj straks ind i Sampsons udbredte arme, og John løftede ham op, som om han var lavet af luft. Jannie kom styrtende hen mod mig og råbte »Store Daddy«, mens hun løb. Hun var allerede kommet i sin pyjamas og duftede af frisk talkum efter badet. Min lille lady.

Noget var rivende galt i hendes store brune øjne. Udtrykket i hendes ansigt fik mig til at stivne.

»Hvad er der i vejen, lille skat?« spurgte jeg, da jeg gned min næse mod hendes glatte, varme kind. Vi kæler ofte med hinanden på den måde. »Hvad er der sket? Fortæl din far, hvad der plager dig.«

Inde i opholdsstuen kunne jeg se tre af mine tanter, mine to svigerinder og min eneste nulevende bror, Charles. Mine tanter havde grædt, og deres ansigter var røde og ophovnede. Det havde min svigerinde Cilla også, og hun græder ellers aldrig uden at have en vægtig grund til det.

Stuen havde en ligvagts unaturlige, klaustrofobiske udseende. En eller anden er død, tænkte jeg. En person, som vi alle elsker, er død. Men alle de mennesker, jeg elskede, syntes at være til stede.

Nana Mama, min bedstemor, serverede kaffe, is-te og kolde stykker kylling, som ingen lod til at have lyst til at spise. Nana bor på Fifth Street sammen med mig og børnene. Hun mener selv, at hun opdrager os alle tre.

Nana er skrumpet ind til 155 centimeter i sit firsindstyvende år, men hun er stadig den mest imponerende person, jeg nogen sinde har mødt i vores nations hovedstad, selv om jeg kender de fleste af dem – Reagan’erne, Bush’erne, og nu også Clinton’erne.

Min bedstemor havde tørre øjne, mens hun serverede for gæsterne. Jeg har sjældent set hende græde, på trods af at hun er en umådelig varm og omsorgsfuld kvinde. Hun græder simpelt hen ikke længere. Hun siger, at hun ikke har så meget af livet tilbage, og at hun ikke vil spilde det på tårer.

Omsider gik jeg ind i opholdsstuen og stillede det spørgsmål, som havde brændt mig på tungen, lige siden jeg kom hjem. »Hyggeligt at se jer alle sammen – Charles, Cilla, tante Tia – men vil en af jer være så venlig at fortælle mig, hvad der foregår her?«

De stirrede alle sammen på mig.

Jeg havde stadig Jannie i favnen, mens Sampson havde stukket Damon ind under sin massive højre arm, som om han var en behåret fodbold.

Det blev Nana, som talte på alles vegne. Hendes lavmælte ord sendte en skarp smerte gennem mig.

»Det er Naomi,« sagde hun stille. »Scootchie er meldt savnet, Alex.« Og hun begyndte at græde for første gang i mange år.





Kapitel 6


Casanova skreg, og den høje lyd, der kom dybt nede fra hans strube, blev til et skurrende hyl.

Han brasede gennem den tætte skov, mens han tænkte på den pige, han havde efterladt dér. Han var forfærdet over det, han havde gjort. Igen.

En del af ham ønskede at gå tilbage efter pigen – redde hende – en barmhjertighedsgerning.

Han oplevede korte anfald af skyldfølelse nu og begyndte at løbe hurtigere og hurtigere. Hans tykke hals og hans bryst var dækket af sved. Han følte sig svag, og hans ben var gummiagtige og upålidelige.

Han var sig fuldt bevidst om det, han havde gjort. Men han kunne ikke standse sig selv.

Desuden var det bedre på denne måde. Hun havde set hans ansigt. Det var tåbeligt af ham at tro, at hun nogen sinde ville kunne forstå ham. Han havde set frygten og afskyen i hendes øjne. Når alt kom til alt, var han anderledes end de andre massemordere – han var i stand til at føle alt, hvad han gjorde. Han kunne føle kærlighed… og lide tab… og…

Hidsigt rev han dødsmasken bort fra sit ansigt. Det var alt sammen hendes skyld. Han ville være nødt til at skifte identitet nu. Holde op med at være Casanova.

Han havde behov for at være sig selv. Sit andet ynkværdige selv.





Kapitel 7


Det er naomi. Scootchie er meldt savnet, Alex.

Vi holdt en bevæget Cross-familie-nødkonference i vores køkken, hvor den slags konferencer altid er blevet holdt. Nana lavede mere kaffe – og urtete til sig selv. Jeg lagde ungerne i seng først. Så åbnede jeg en flaske Black Jack og skænkede whiskysjusser til alle.

Jeg fik at vide, at min toogtyve år gamle niece havde været savnet i North Carolina i fire dage. Så længe havde det lokale politi ventet, inden de satte sig i forbindelse med vores familie i Washington. Som kriminalassistent fandt jeg det vanskeligt at forstå. To dage var normen i sager, der drejede sig om savnede personer. Fire dage gav ingen mening.

Naomi Cross studerede jura ved Duke University. Hun havde klaret første del af studiet og var en af de bedste på sit hold. Hun var hele familiens stolthed. Vi havde et kælenavn til hende, som gik tilbage til dengang hun var tre eller fire år gammel. Scootchie. Da min bror Aaron var død, hjalp jeg Cilla med at opdrage hende. Det var ikke svært, for hun var altid sød og skæg, samarbejdsvillig og opvakt som bare pokker.



Scootchie var meldt savnet. I North Carolina. Fire dage.

»Jeg snakkede med en kriminalassistent ved navn Ruskin,« fortalte Sampson gruppen i køkkenet. Han gjorde sit bedste for ikke at opføre sig som en gadebetjent, men det var næsten umuligt. Han var på sagen nu. Alvorlig og nidkær.

»Kriminalassistent Ruskin lød, som om han vidste noget om Naomis forsvinden. I telefonen lød han som en ligefrem og samarbejdsvillig person, om end lidt mærkelig. Han fortalte mig, at en af Naomis medstuderende havde meldt hende savnet. Hendes navn er Mary Ellen Klouk, og hun er en af Naomis venner.«

Jeg havde mødt Naomis veninde. Hun var en kommende advokat fra Garden City, Long Island. Naomi havde et par gange taget Mary Ellen med sig hjem til Washington, og under en juleferie havde vi sammen med de to unge piger hørt Händels Messias i Kennedy Centeret.

Sampson tog sine mørke briller af og lod være med at tage dem på igen, hvilket slet ikke ligner ham. Naomi var hans yndling, og han var lige så chokeret som resten af os. Hun plejede at kalde Sampson »Hans Barskhed«, og Sampson nød at blive drillet af hende.

»Hvorfor ringede denne kriminalassistent Ruskin ikke til os før i dag? Og hvorfor kontaktede disse universitetsstuderende mig ikke?« spurgte min svigerinde. Cilla er enogfyrre, og hun har tilladt sig at vokse til meget fyldige proportioner. Jeg tvivlede på, at hun var 160 centimeter høj, men hun måtte veje tæt ved halvfems kilo. Hun havde engang fortalt mig, at hun ikke længere ønskede at virke tiltrækkende på mænd.

»Det kan jeg endnu ikke svare på,« sagde Sampson til os. »De havde bedt Mary Klouk om ikke at ringe til os.«

»Hvad havde kriminalassistent Ruskin at sige om forsinkelsen?« spurgte jeg Sampson.

»Han sagde, at der var formildende omstændigheder, men han ønskede ikke at uddybe denne udtalelse.«

»Foreslog du, at vi kunne tage til North Carolina og snakke sagen igennem med ham?«

Sampson nikkede langsomt. »Ja. Men han sagde, at resultatet ville blive det samme. Jeg sagde, at det tvivlede jeg på, og han sagde okay. Jeg fik ikke indtryk af, at han var bange.«

»Sort mand?« spurgte Nana. Hun er racist og stolt af at være det. Hun påstår, at hun er for gammel til at have de rigtige meninger om samfundsforhold og politik. Når hun ikke bryder sig om hvide mennesker, er det først og fremmest, fordi hun ikke har tillid til dem.



»Nej, men jeg tror ikke, at det er problemet, Nana. Det er noget helt andet, der foregår.« Sampson kiggede hen på mig tværs over køkkenbordet. »Jeg tror ikke, han kunne tale.«

»FBI?« spurgte jeg, eftersom det var det naturlige gæt, når der er for meget hemmelighedskræmmeri omkring en sag. FBI forstår bedre end Bell Atlantic, Washington Post og New York Times, at information er magt.

»Det kunne godt være problemet, men det ville Ruskin ikke indrømme i telefonen.«

»Jeg må nok hellere snakke med ham,« sagde jeg. »En samtale under fire øjne ville sandsynligvis være bedst, tror du ikke?«

»Jeg mener, det ville være en god idé, Alex,« indskød Cilla fra sin ende af bordet.

»Måske skulle jeg tage med dig,« sagde Sampson og smilede bredt som den røver, han er.

Der blev nikket bifaldende i det overfyldte køkken. Cilla kom rundt om bordet og gav mig et varmt knus. Min svigerinde skælvede som et stort træ i stormvejr.

Sampson og jeg ville tage af sted. Vi agtede at bringe Scootchie med tilbage.





Kapitel 8


Jeg var nødt til at fortælle Damon og Jannie om deres ‘tante Scootch’, som børnene altid har kaldt hende. Mine børn følte, at der var sket noget slemt. De vidste det instinktivt på samme måde, som de ved besked med mine hemmelige og sårbare steder, og de havde nægtet at lægge sig til at sove, før jeg havde snakket med dem.

»Hvor er tante Scootch? Hvad er der sket med hende?« forlangte Damon at få at vide, så snart jeg trådte ind i børnenes soveværelse. Han havde hørt nok til at kunne forstå, at Naomi var i en eller anden frygtelig knibe.

Jeg har altid ment, at børn har krav på at få sandheden at vide, hvis det overhovedet er muligt. Men en gang imellem kan det være meget svært.

»Vi har ikke hørt fra tante Naomi i nogle dage,« begyndte jeg. »Det er derfor, alle er bekymrede i aften – og derfor de er kommet hen til os,« sagde jeg.

Jeg fortsatte: »Jeg er sat på sagen nu, og jeg vil gøre alt, hvad jeg kan, for at finde tante Naomi i de næste par dage. I ved, at jeres far plejer at kunne løse problemerne. Har jeg ikke ret?«

Damon nikkede bekræftende og lod til at være beroliget over det, jeg havde fortalt dem, men mest på grund af mit alvorlige tonefald. Han slog sine arme omkring mig og gav mig et kys, hvad han ikke har gjort så tit i den seneste tid. Jannie kyssede mig også, og jeg holdt dem begge i mine arme. Mine dejlige unger.

»Far er sat på sagen nu,« hviskede Jannie. Det varmede mig at høre.

Klokken elleve sov børnene trygt, og huset var begyndt at ligne sig selv. Mine ældre tanter var allerede taget hjem, og Sampson var ved at gøre sig klar til at forlade huset.

Sædvanligvis lukkede han sig selv ind og ud, men denne gang fulgte Nana Mama ham til dørs, og det sker kun sjældent. Jeg fulgte efter dem.

»Tak fordi du tager sydpå med Alex i morgen,« sagde Nana til Sampson i et fortroligt tonefald. Jeg spekulerede på, hvem hun troede kunne lytte, og forsøgte at høre hendes lavmælte betroelser. »Du kan være både civiliseret og nyttig, når du ønsker at være det, John Sampson. Har jeg ikke altid sagt det?« Hun pegede på hans massive hage med en knortet, krum finger. »Har jeg ikke?«

Sampson smilede ned til hende. Han nyder altid sin fysiske overlegenhed – selv over for en kvinde på firs. »Hvis jeg lod Alex tage af sted alene, ville jeg blot være nødt til at følge efter senere, Nana. Og redde både ham og Naomi,« sagde han.

Nana og Sampson skvaldrede som et par krager på en hegnspæl. Det var godt at høre dem le. Så lykkedes det hende på en eller anden måde at slynge sine arme omkring Sampson og mig. Som hun stod dér, lignede hun en lille gammel dame, der klyngede sig til sine to yndlings-kæmpetræer. Jeg kunne mærke hendes skrøbelige krop skælve. Nana Mama havde ikke omfavnet os på denne måde i tyve år. Jeg vidste, at hun elskede Naomi som sit eget barn, og at hun var meget bange for, hvad der var tilstødt hende.

Det kan ikke være Naomi. Intet ondt kan ramme hende. Ikke Naomi. Ordene blev ved med at gentage sig inde i mit hoved. Men der var sket noget med hende, og nu måtte jeg begynde at tænke og handle som en politimand. Som en kriminalassistent i drabsafdelingen.

»Stol på dig selv og forfølg det ukendte mål,« havde Oliver Wendell Holmes engang sagt. Jeg stoler på mig selv. Jeg forfølger det ukendte mål. Det er mit job.







Kapitel 9


Klokken syv om morgenen var en travl tid i slutningen af april på Duke University’s betagende smukke campus. De studerendes fysiske tilstedeværelse var synlig alle vegne på dette sted, der kaldte sig ‘Sydens Harvard’. Magnolietræerne, især langs med Chapel Drive, stod i fuld blomst, og stedets velholdte orden gjorde det til et af de mest visuelt tiltrækkende universitetsområder i De forenede Stater.

Casanova fandt luftens vellugt berusende, da han strejfede omkring på universitetets West Campus. Klokken var et par minutter over syv. Han var kun kommet hertil af én grund – for at jage. Hele processen var oplivende og uimodståelig. Det var umuligt at holde op, når først han var begyndt. Dette var forspillet. Vidunderligt.

Jeg er som en dræberhaj med en menneskehjerne – ja til og med et hjerte, tænkte Casanova, mens han vandrede af sted. Jeg er et rovdyr – et tænkende rovdyr.

Han troede, at mænd elskede jagten – levede og åndede for den – selv om de fleste ikke ville indrømme det. En mands øjne holdt aldrig op med at søge efter smukke, sensuelle kvinder, eller efter sexede mænd og drenge for den sags skyld. Ikke mindst på et sted som Duke University’s campus eller områderne ved North Carolina University eller North Carolina State University ved Raleigh – for slet ikke at nævne mange andre, han havde besøgt i den sydøstlige del af Amerika.

Se blot på dem! De kvindelige studerende ved Duke, hvoraf mange tilhørte overklassen, hørte til de fineste og mest moderne amerikanske kvinder. Selv i snavsede, hullede jeans eller posede vagabondbukser var de værd at kigge på, at iagttage, fotografere og fantasere om.

Intet kunne være finere, tænkte Casanova, mens han fløjtede en strofe af en munter melodi.

Han nippede til en iskold Coca-Cola, mens han iagttog de studerende, som var i gang med forskellige spil. Han spillede selv et spil – adskillige komplicerede spil på én gang, når det kom til stykket. Disse spil var blevet hans liv, og den kendsgerning, at han havde et respektabelt job – et andet liv – betød ikke længere noget.

Han tjekkede hver eneste forbipasserende kvinde, der så ud, som om hun kunne bruges i hans samling. Han studerede indgående unge elever, ældre kvindelige professorer og kvindelige besøgende i universitetets blå T-shirts.



Han slikkede sig forventningsfuldt om munden. Her var sandelig noget at glæde sig til…

En høj, slank og smuk sort kvinde lænede sig ind mod et gammelt egetræ i Edens Quad. Hun var i færd med at læse universitetets årsberetning. Han elskede hendes brune huds glathed og hendes kunstfærdigt flettede hår. Men han gik videre.

Ja, mænd er jægere af natur, tænkte han. Han var tilbage i sin egen verden igen. ‘Trofaste’ ægtemænd var åh så forsigtige med deres stjålne blikke. Kvikke drenge på elleve og tolv år lod som om de var meget uskyldige. Bedstefædre foregav at være over den alder og var bare søde og kærlige på en platonisk måde. Men Casanova vidste, at de alle sammen havde øjnene på stilke – at de altid var på jagt efter smukke piger – lige fra puberteten til graven.

Det var en biologisk nødvendighed, ikke sandt? Det var han helt sikker på. Nutidens kvinder forlangte, at mænd accepterede den kendsgerning, at deres kvindelige biologiske ure tikkede… okay, med mænd var det deres biologiske pikke, der tikkede.

De tikkede uafladeligt, disse pikke.

Sådan var det bare. Overalt hvor han gik – på et hvilket som helst tidspunkt af dagen eller natten, kunne han føle de pulserende slag i sig. Tik-pik. Tik-pik.

Tik-pik!

Tik-pik!

En smuk blond studerende sad med benene over kors på græsset ved siden af den sti, han gik på. Hun læste i en paperback, Karl Jaspers’ Philosophy of Existence. Rockgruppen Smashing Pumpkins bidrog til stemningen med mantralignende melodiske fraser fra en transportabel CD-afspiller. Casanova smilede for sig selv.

Tik-pik!

Jagten var ubarmhjertig for ham. Han var halvfemsernes Priapos. Forskellen mellem ham og så mange slappe moderne mænd var, at han handlede ud fra sine naturlige impulser.

Han udsøgte sig en stor skønhed – og tog hende! Hvilken uforskammet simpel idé. Hvilken overbevisende moderne gyser.

Han iagttog to små japanske studerende, som var i færd med at nedsvælge en fedtet North Carolina-barbecue fra den nye Crooks Corner-restaurant i Durham. De så meget søde ud, mens de indtog deres middag og grådigt slugte maden som et par små dyr. North Carolina-barbecue bestod af svinekød, der var grillet over gløder, smagt til med vineddikedressing og derefter skåret i småbidder. Man kunne ikke spise denne barbecue uden en rå kålsalat og majskager. Uhm!



Men han gik videre. Der var nok at se på. Flot svungne øjenbryn. Tatoverede ankler. Lalapalooza T-shirts. Smukke bryster, ben og lår, hvor han end kiggede hen.

Omsider nåede han frem til en lille gotisk bygning i nærheden af Duke University Hospital – et specielt anneks, hvor uhelbredeligt syge cancerpatienter fra hele den sydlige del af USA blev passet og plejet i deres sidste levetid. Hans hjerte begyndte at hamre, og hele hans krop skælvede.

Dér var hun!





Kapitel 10


Ja, dér var den smukkeste kvinde i Carolina! Smuk i alle henseender. Hun var ikke blot fysisk attråværdig – hun var også overmåde intelligent. Måske ville hun være i stand til at forstå ham. Måske var hun lige så speciel, som han var.

Han sagde næsten ordene højt. Han havde gjort et godt stykke hjemmearbejde på sit næste offer. Blodet begyndte at pumpe i hans årer. Han kunne føle det dunke gennem hele sin krop.

Hendes navn var Kate McTiernan. Katelya Margaret McTiernan, hvis han skulle være helt nøjagtig, hvad han foretrak at være.

Hun var på vej ud af fløjen med de håbløse cancertilfælde, hvor hun havde arbejdet for at tjene penge til sit medicinske studium. Alene som sædvanlig. Hendes sidste kæreste havde advaret hende og sagt, at hun ville ‘ende som en smuk gammeljomfru’.

Okay, måske havde han ret. Øjensynlig kunne Kate McTiernan lide at være alene. Hun kunne have fået næsten hvem som helst, hun pegede på. Kate var betagende smuk, meget intelligent, og andres ve og vel lå hende meget på sinde – så vidt han havde forstået. Men Kate var en slider. Hun var utrolig interesseret i sine medicinske studier og sit arbejde på hospitalet.

Der var intet overdrevet ved hende, og det påskønnede han. Hendes lange, krøllede brune hår indrammede hendes ansigt på en fortryllende måde. Hendes øjne var mørkeblå og gnistrede, når hun smilede. Hendes latter var smittende og uimodståelig. Hun lignede en fuldblods amerikaner – uden af den grund at virke banal. Hun var en selvsikker pige, men alligevel var hun både feminin og blød.

Han havde set andre mænd gøre kur til hende – smarte unge studerende, ja til og med den studentikose og latterlige professor. Hun bar ikke nag til dem af den grund, og han havde set, hvordan hun afviste dem – sædvanligvis venligt og storsindet.

Men der var altid dette drilagtige, hjerteskærende smil. Jeg står ikke til rådighed, sagde det. I kan aldrig få mig. Så vil I godt lade være med at drømme om det. Det er ikke, fordi jeg synes, jeg er for god til jer. Jeg er bare… anderledes.

Kate var præcis i aften. Hun forlod altid cancer-annekset mellem et kvarter i otte og otte. Hun havde sin bestemte rutine, akkurat som han havde.

Hun var første års reservelæge på North Carolina University Hospital i Chapel Hill, men hun havde siden januar arbejdet ved et program på Duke. Den eksperimentelle cancer-afdeling. Han vidste alt om Katelya McTiernan.

Om et par uger ville hun fylde enogtredive. Hun havde været nødt til at arbejde i tre år for at kunne betale udgifterne til sine studier. Hun havde også tilbragt to år sammen med en syg mor i Buck, West Virginia.

Hun skridtede målbevidst af sted gennem Flowers Drive – mod parkeringspladsen, som var opført i flere niveauer. Han måtte gå hurtigt for at holde trit med hende, og mens han gik, betragtede han hendes lange, velformede ben, som var lidt for blege efter hans smag. Ingen tid til solen, Kate? Bange for hudkræft?

Hun medbragte tykke lægebøger, som hun støttede mod den ene hofte. Hun havde planer om at praktisere i West Virginia, hvor hun var født. Øjensynlig var hun ikke interesseret i at tjene en masse penge. Hvad skulle hun bruge dem til? Til at købe ti par sorte halvstøvler for?

Kate McTiernan var iført sit sædvanlige dress. En hvid jakke af den slags, de studerende ved det medicinske fakultet brugte, en kakifarvet skjortebluse, et par lysebrune slacks, der var medtaget af vind og vejr, samt de evindelige sorte halvstøvler. Viljestærke Kate. Besnærende, uimodståeligt dragende Kate.

På Kate McTiernan ville næsten al slags tøj have taget sig godt ud – selv den mest hjemmegjorte fortolkning af billig elegance. Han satte især pris på Kate McTiernans manglende ærbødighed for universitets- og hospitalsliv – ikke mindst det ‘frelste’ medicinske fakultet. Det fremgik af den måde, hvorpå hun klædte sig, den skødesløse måde hun førte sig frem på – ja, hele hendes livsstil. Hun brugte sjældent makeup. Hun var helt igennem meget naturlig, og der var intet uægte eller højrøvet ved hende. I så fald havde han i al fald ikke opdaget det endnu.

Der var til og med en lille uventet klodsmajor gemt i hende. Tidligere på ugen havde han set hende rødme dybt, da hun var kommet til at snuble over en stenkant uden for Perkins-biblioteket, så hendes hofte var kollideret med en bænk. Det varmede ham meget. Han kunne blive bevæget – kunne føle menneskelig varme. Han ønskede, at Kate skulle elske ham… Han ønskede at genelske hende.

Det var derfor, han var så speciel, så anderledes. Det var det, som adskilte ham fra alle de andre én-dimensionale mordere og slagtere, han havde hørt eller læst om – og han havde læst alt om emnet. Han kunne føle alt. Han kunne elske. Det vidste han.

Kate sagde noget morsomt til en yngre professor, da hun gik forbi ham, men Casanova kunne ikke høre det fra det sted, hvor han iagttog hende. Hun vendte sig om for at få en slagfærdig kommentar, men blev ved med at gå. Professoren stod tilbage med hendes lysende smil på sin nethinde.

Han så en lille koket bevægelse, da Kate hvirvlede omkring efter sit korte ordskifte med professoren. Hendes bryster var hverken for store eller for små. Hendes lange, brune hår var tykt og bølget. Det skinnede i det tidlige aftenlys og afslørede en antydning af rødt. Hver eneste detalje var perfekt.

Han havde udspioneret hende i mere end fire uger, og han vidste, at det var hende, han måtte have. Han kunne elske dr. Kate McTiernan højere end alle de andre. Han troede det et øjeblik. Han brændte efter at tro det. Han sagde lavmælt hendes navn – Kate…

Dr. Kate.

Tik-pik.



Kapitel 11

Sampson og jeg skiftedes til at sidde bag rattet på den fire timer lange tur fra Washington til North Carolina. Mens jeg kørte, sov menneskebjerget. Han havde en sort T-shirt på, som uden omsvøb sagde security. Ingen overflødige ord.
Når Sampson sad bag rattet i min gamle Porsche, tog jeg et sæt gamle Koss-hovedtelefoner på. Jeg lyttede til Big Joe Williams, tænkte på Scootchie og følte mig stadig tom og nedtrykt.
Jeg kunne ikke sove – havde ikke sovet mere end en time den foregående nat. Jeg følte mig som en sorgbetynget far, hvis eneste datter var meldt savnet. Der var noget ved denne sag, som var rivende forkert.
Vi kørte ind i South Carolina ved middagstid. Jeg var født et hundrede og halvtreds kilometer borte, i Winston-Salem. Jeg havde ikke været der, siden jeg var ti år gammel – det år min mor døde, og mine brødre og jeg flyttede til Washington. Jeg havde været i Durham før – til Naomis afgangseksamen. Hun havde afsluttet den med udmærkelse, og hun modtog en af de mest begejstrede klapsalver i ceremoniens historie. Cross-familien havde været der alle sammen. Det var en af de lykkeligste dage for os alle.
Naomi var eneste barn af min bror Aaron, som døde af skrumpelever, da han var treogtredive år gammel. Naomi var hurtigt blevet voksen efter sin fars død. Hendes mor havde måttet arbejde tres timer om ugen i flere år for at klare til dagen og vejen, så Naomi havde stået for husførelsen, siden hun var ti.
Hun var en tidligt udviklet lille pige og læste om Alices eventyr, da hun var bare fire. En ven af familien gav hende violinundervisning, og hun spillede godt. Hun elskede musik og spillede når som helst, hun havde tid tilovers til det. Hun blev nummer ét i sin klasse på John Carroll High School i Washington, D.C. Og selv om hun havde travlt med sine studier, fik hun alligevel tid til at skrive yndefulde små prosastykker om sin opvækst.
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