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Til


Peres Majestæt

Kong Christian Den Niende

Af Danmark!

Fra Propylæernes Skjønhed, fra Hellas’ evige Vaar,

Fra Bosporus’ glimrende Vande, som bobler om Myklegaard,

Fra Ørkenens Aadsler og Gribbe, fra Fata Morganas Pragt,

Fra Cheops vidunderligt mægtige Storværk i Oldtids Dragt,

Fra Minder ved Themsen og Neva jeg samled paa min Palet

Alle Slags Farver tilsammen, at male det Heles Portræt.

Som »brogede Billeder« her i Fortællingens Ramme det ses;

Men Danmark Centrummet bliver i hele den vexlende Kreds.

Saa bringer jeg det da trøstigt her hjem, hvor det Hele har Rod,

Og lægger med dybtfølt Hyldest det ned for min Konges Fod!

Elisabeth Jerichau-Baumann.













Fortale.


Det er i en af Jyllands Præstegaarde, at jeg samler mine Erindringer, Erindringerne fra de mange Rejser, jeg har gjort, og som sidde gjemte i mit gamle Hoved. Var jeg Jupiter, saa kunde en Minerva fuldtrustet fødes; men jeg er kun Malerinden, og jeg vil derfor forsøge at fremkalde Billeder ved at lokke og kalde paa mine Erindringer, som, naar jeg først slipper dem løs, lege og boltre sig omkring mig, lig lystige, balstyrige Børn, der gjøre det Moderen lidt vel broget, saa hun maa kalde dem til Orden. Her f. Ex. ride nogle i Form af smaa nøgne Ægypterbørn paa Solstraalen, den samme Sols Straaler, der lyste over Nilstrømmens graagrønne Vande, dengang jeg ved dens Sandbred sad under Palmekrattets Grene, og de sorte Smaa pege hen mod Memfis, mod Pyramiderne; — og Solstraalerne, der hin Gang vare saa glødende hede, titte nu mildt ind til mig bag Præstegaardens røde Vintergardiner og bag de røde Roser, der udstrømme deres søde Duft i det lune Værelse.

Er det Trylleri? Det brogede Tapet forvandles til de fjærne Egne! Er det Fatamorgana, der fremtryller Palmehavernes Pragt? Er det Fantasus, min gamle, evigt unge Ven, der kalder paa alle de mange tyrkiske Erindringer, som snart ligne de smukke Hanummer, der bag Sløret titte frem fra Havens Gitter, snart, eftersom jeg farer afsted paa Jærnbanen mellem Varna og Rutschuk, ligne Bulgarerne, der til Hest jage afsted efter Kvæget over de umaadelige Sletter, og solbrændte, brogetklædte Serbere og Rumæniere stige ud paa Mellemstationerne, og det kribler og krabler mig i Hænderne for at faa fat paa de vel indpakkede Pensler og Paletten. Jeg var tilmode som Stridshingsten, der lugter Krudtet og hører Signalhornene. — — — Erindringerne følge Hyrdernes Spor gjennem Støvet langs Donauens Bred, bag de utallige Hjorder, hvis gule Uld skinner som Guldet i Solen. Disse Faarehjorder ere Tyrkiets Skatte. — — — Aar ere gaaede siden, faa Aar kun! Krigen har siden raset i de samme Egne, om hvilke jeg her vil berette. Vi leve i en hvirvlende Jærnbanetid, og Alt bliver hurtigt til, Alt forsvinder ligesaa hurtigt, kun Virkningerne blive tilbage. Kanontordenen er forstummet, Kvindernes. Børnenes Jammerskrig og Flammernes glødende Tunger, der hævede sig mod Himlen, ere glemte. Den rige Sæd, som blev nedtrampet af Fjenden og vædet med Blod, staar atter i sin gyldne Pragt og skygger over Hundreders stille Grave. Hvo der er Skyld i disse Rædsler? Om de burde, om de kunde være undgaaede? Var det en Nødvendighed, at Halvmaanens Tegn i Europa skulde vige for Korsets Tegn? Skulde dette have været misbrugt som et Feltraab, under hvilket Erobringslyst og Begjær skjultes, eller skulde tilsyneladende Uret have faaet Hævd og blive til Velsignelse for Millioner? — Alle disse store Spørgsmaal fremkaldtes ved Kanonernes Torden, ved Flammeskriften, der tegnede sig paa Krigens Horizont; de ville kun blive besvarede ved Historiens Granskning efter Aarsagerne, der have fremkaldt Begivenhedernes Gang og have foranlediget denne rædselsfulde Krig.

Min Hensigt er som Øjenvidne at berette, Hvad jeg har oplevet, saavel under mit korte Ophold i Orienten fra Oktober 1869 til Marts 1870 som senere i 1874—75, hvilket betegner mit længste Ophold i Tyrkiet.

Flere af Erindringerne har jeg alt engang taget ved Vingebenet og indeklemt dem i »Illustreret Tidende’s« Spalter. Det vilde glæde mig, om De, der have læst dem, deri have fundet Det, jeg har attraaet at fremsætte, nemlig min Opfattelse af det private Livs Forhold i Tyrkiet. Jeg fik særlig Lejlighed til at iagttage dem, da jeg ved fyrstelige Personers Introduktion indførtes hos Mehemed Ali, Storveziren i 1869, og i fyrstelige Haremmer, der kun meget vanskeligt vare tilgængelige for Kristne.

Med Troskab og Omhu søger jeg at gjengive Alt, »ej blot til Lyst« — og heller ikke blot som noget Nyt, skjønt det Nye alligevel er et af Hovedelementerne ved disse mine østerlandske Erindringer — men som en Antydning af, at ligesom der kan fremvoxe et vældigt Træ af en lille Spire, ligesom fortærende Flammer kunne lue frem fra den mindste Gnist, saa har ogsaa Tyrkiets Demoralisation vistnok sin dybeste Grund deri, at Hjemmet og Hjemmelivet hos Tyrken mangler de Grundelementer, som skulde give disse en statsborgerlig Betydning. Det er især Meddelelserne om Haremslivet, dette her Ovenanførte gjælder, og mit længere Ophold i Prins Halims Harem (Kap. 18) vidner især herom, medens mine Erindringer fra Smyrna og Skitserne fra Stambul og Konstantinopel snarere behandle Lokaliteter, skildre Skikke og enkelte interessante Situationer.

Som en Idyl fremtoner mit Ophold i Pallas Athenes Stad. Den danner Mellemgrunden i mine Rejseerindringers Række med Parthenon og Propylæerne, med Akropolis, som straalende Midtpunkt, medens mine store Erindringer om Roma — min gamle, tro Veninde — indtage Hæderspladsen, og saa mange andre smaa glade, italienske Erindringer slaa Kolbøtter i Forgrunden, til de paa den anden Side af Alperne trille ned og om i de frodige Dales friske Enge. Det bliver altsaa meget brogede Billeder, jeg vil male, og jeg maa forlods bede den strænge Kritik om Forladelse, om Naade endog, ifald jeg hist og her træder lidt over Stregen; thi Ægyptere, Tyrkere, Grækere og Italienere ere alt for forskjellige Elementer, til at de kunne danne en Helhed, undtagen det da skulde lykkes mig at kunne forene dem ligesom Solstraalerne, der jo have samme Udgangspunkt, i ét og samme Brændpunkt, nemlig i kunstnerisk Enhed. For at opnaa denne Enhed vil jeg strax, uden at gjentage flere af de alt bekjendte Skitser fra 1874—75, men holdende mig til de tidligere paa Rejsen 1869 til 70 oplevede Erindringer, først bede Læserne, at de over Rutschuk og Varna ville følge mig til Konstantinopel og Athen og derfra til Ægypten, hvor jeg fik det første Indblik i de Forhold, jeg her vil berøre; derpaa ville vi hvile lidt ud i Rom og Italien, ja endog for en kort Tid vende hjem til mit egentlige Familie-Hjem, og efter at vi derpaa have gjort en lille Udflugt til St. Petersborg, ville vi paany gjæste Tyrkiet en længere Tid.







Første kapitel.

Afrejse.


Afsked er altid svær endog, naar Ansigtet er rettet mod Øst, mod det forjættede Land — ja, dette maatte jeg sande igjen, igjen og atter igjen; thi vel kan jeg blive vant til at rejse, men aldrig til at tage Afsked. Jeg er vant til paa mine hyppige Rejser at sove i Waggonen som et Murmeldyr — som en Probenreuter; men hvergang jeg ser mine Børns Øjne svømme i Taarer — og det gjorde Holgers og Sofies, skjønt de Ældre holdt imod — og naar da Dampskibsklokken lyder for sidste Gang, da synes jeg, jeg kunde skrige op, højt i vilden Sky, ligesom Dampskibspiben, saa tung bliver jeg om Hjærtet ved at skulle sige Farvel til mine Kjære, og — »det gaar aldrig over«. Længselen ledsager mig, hvor jeg end er; den er det stærke Baand, der knytter mig til Hjemmet, der ligesom Magnetnaalen, trods al Uro, trods al Skiften om af Forhold og Steder, peger paa et og samme Punkt.

Ankret letter — Hvide Tørklæder svaje til Afsked gjennem Luften, snart er Toldboden ude af Sigte, Trekroner er passeret. Havet ligger udstrakt i sin Uendelighed. De skummende Bølger ligne Folkesagnets vilde Havheste med de hvide Manker, nær og fjærn kredse Maager og hugge efter Bytte. — Det bliver en halv Storm (det var midt i Oktober 1869). Skibet ruller og vadsker; Passagererne blive blege om Kinden og gaa til Køjs. Underlige Lyde stige op fra de kvalme Kahytter — de fleste af de mange Passagerer ere søsyge. Især komisk tage nogle Marienlyst-Berlinere sig ud, der til Trods for vort lille Danmarks mange Tillokkelser ikke kunne komme ud af det med Havet, som adskiller dem fra »das grosze Vaterland« Ja, de blaa Belter ere vort Værn og Tyskens naturlige Fjende i Krig og i Fred; — det maatte Berlinerne sande paany. Men jeg er en Søhane — eller Søhøne — som Kaptajnen leende sagde, da jeg uforfærdet balancerede op og ned ad det vaade Dæk uden at ofre til Neptun. Derfor kunde jeg ogsaa uforstyrret nyde min Middag og dernæst den pragtfulde Solnedgang, der brød gjennem de tunge Oktoberskyer og blev afløst af Fuldmaanens glimrende Skin. Længe fulgte Øjet Maanelyset, der dansede paa de gyngende Bølger; men omsider blev det dog for koldt: ogsaa jeg maatte til Køjs. Næste Morgen vaagnede jeg op i Stettin. Herfra og til Wien er Vejen, naar man rejser uden Ophold, hurtigt tilbagelagt. Rigtignok sprang undervejs Kobbelen, der holder Vognene sammen; men dette Uheld var ikke stort nok til at standse Toget, skjøndt jeg, da jeg ved det stærke Choc, som fik Alle til at fare op, blev vækket af min Murmeldyrsøvn, troede, jeg skulde opleve en Katastrofe. Men »nærved skyder jo ingen Hare«, ellers kunde jeg ikke nu berette, at vi heldigt naaede Pest. Her var der ingen Tid til at se sig om, man maatte strax begive sig til Lloyd-Dampskibet, som udførte Ruten til Rutschuk.

Dette Lloydskib var en hel ny Verden for mig, idet jeg der fik det første Indblik i orientalske Forhold i forskjellige Faser, alt eftersom de tre Klassers Passagerer frembøde det i sit Slags ligesaa Forskjellige som Interessante.

Jeg er jo vant til at rejse og fandt mig strax tilrette i de nye Omgivelser. Som alenerejsende Dame søgte jeg hen paa den Plads, jeg troede at høre til, nemlig til første Klasses Salon, hvor Alt var elegantere indrettet end paa noget andet europæisk Dampskib. Bløde Hynder og Smyrna-Tæpper, Spejle og Blomster allevegne, der var Pariser-Luxus forenet med den orientalske Blødagtighed; men det var Selskabet, der lod mig være i Tvivl om, hvor vidt jeg helst skulde forblive i eller forlade Salonen; thi de Damer, der vare de mest iøjnefaldende, gjorde det næppe ønskværdigt at høre til deres Tal.

Jeg er gammel og erfaren nok til at orientere mig; jeg tog derfor mit Parti, og efter at have lagt mig til Hvile, halvt skjult af et Forhæng og med en Tegnebog i Haanden, noterede jeg tilsyneladende og iagttog det hele mig ligesaa fremmede som interessante Skue. Kun en eneste Gang i mit Liv har jeg været Vidne til noget Lignende, som her; det var paa »Bal Mabille« i Paris, hvor jeg med en gammel Ven af mig tilbragte en ganske kort Time for at se Demimonde-Damernes Toiletter og den berømte Kankan. Dansen fandt jeg væmmelig, ikke alene fordi den var uteerlig — men den blev danset paa Kommando af de udlevede, dertil lejede, ulykkelige Mennesker — det var som et udspillet, flere Hundrede Gange i Træk med Kjedsomhed drøvtygget, ækelt Stykke. Der var ikke Tale hverken om Sanserne eller om Lidenskab, der tvinger sit Offer, for under Vanviddets Herredømme at glemme Alt, at give sig hen, — nej, det var en stagneret Uanstændighed, der med udslukte Øjne, med lamme Bevægelser, bar Menneskets Vrængbillede til Skue, saa jeg væmmet og næsten grædende skyndte mig bort. Som Menneske forkaster jeg Lidenskabens Udtryk. Som Kunstnerinde finder jeg det berettiget — ligesom den hvirvlende Storm og det oprørte Hav; Arenaens Fægtninger og den sanselige Skjønheds Fremstilling har sin Plads i Kunsten og dens Historie. Et andet Spørgsmaal er, om det er rigtigt og om det har en moralsk Berettigelse, at Kunsten fremstiller sanselige Emner. Her ville Meningerne være delte; for mit eget Vedkommende maa jeg tilstaa, at, om man underkjendte Tilladeligheden af, at Kunsten gjengav det Sanselige, saa vilde jeg mene, at dette var imod Kunstens, navnlig Malerkunstens egentlige Natur, der begriber og opfatter med Sanserne og skal have disse som Medium til at nyde det saaledes Skabte. Da maatte de dejligste af Tizians Gudeskikkelser, hans Venus, Paolo Veroneses Pragtbilleder endog Correggios Magdalene ikke have Ret til at existere; saa skulde den orientalske Kvindes Skjønhed heller ikke kunne blive gjengivet — thi hendes eneste Betydning er netop den sanselige Tilværelse; men jeg er af den Mening, at der, tiltrods for denne Berettigelse af det Sanselige i Kunsten, er en Begrænsning nødvendig, den samme som for Ilden, hvorom Schiller saa træffende siger: »Wohlthätig ist des Feuers Macht, wenn sie der Mensch bezähmt, bewacht, und was er bildet, was er schafft, das dankt er dieser Himmelskraft. Doch furchtbar wird die Himmelskraft, wenn sie der Fessel sich entrafft, einhertritt auf der eignen Spur«.

Efter denne lille Abstraktion vil jeg først tilbage til Bal Mabille i Paris, hvor jeg, snart i Havens mystiske Gange, snart paa de glimrende illuminerede Samlingspladser, saae de Skjønne feje Gruset med Fløjels-Slæb, omsværmede af og omsværmende de galante Kavalerer, hvoraf Størsteparten bar den røde Fez paa Hovedet. Aldrig glemmer jeg den dybe Skamfølelse, med hvilken jeg forlod dette uhyggelige Sted. Jeg var tilmode, som om Kvinden i mig vaandede sig under disse Indtryk — som om hun maatte græde for de Ulykkelige, der maaské under Valget mellem Sult og Nød og daarende Glimmer havde fulgt Lygtemændene, indtil de selv ikke mere vare til at redde. Og saadanne Ulykkelige vare ogsaa de Damer, i hvis Selskab jeg dennegang befandt mig paa Dampskibet, der sejlede ned ad Donaufloden.

Disse Damer vare ganske smukke og elegant klædte; støjende koketterede de paa en iøjnefaldende Maade. Den Ene af dem var iført en grøn Silkefløjels-Kjole, rigt besat med Svanedun; hvide Strudsfjer vajede fra hendes grønne Barret. Ægte, antike Kniplinger havde hun om Halsen og den fyldige Barm, hvorpaa kostbare Juveler glimrede; glinsende, mørke Krøller snoede sig ned ad Nakken, Sminke var der paa Kinderne, og hun havde malede Øjenbryn. Ikke mindre paafaldende var en smægtende Blondine udstafferet; hun var parfumeret som en Lugtekrukke. Damerne etablerede deres »charmes« og rivaliserede med hverandre, medens stadselige Herrer, unge og gamle, omgivne af deres Jagthunde og med sort eller sværtet Mundskjæg og Haar, med sløve eller flammende Øjne, med store pelsbræmmede Kravestøvler, med glimrende Brillanter paa Ridepiskens Greb, i Halskravatten og paa Fingrene, lode Champagneflaskerne knalde, og dels laa de ved de skjønne Demimonde — Damers Fødder, dels lænede de sig op mod dem paa Divanen, eller drak dem flittigt til. »Leve General Knouzemont!« (»que nous aimons«) raabte den grønne Dame. »Eviva bella Diana — min Gudinde«, svarede den gamle General med de sværtede Knebelsbarter »Viva Diana — mon amour!« tog en af de unge Herrer Ordet. »Jeg har Fortrinet, jeg var først,« tog den Gamle Ordet. Den Yngre, der øjensynligt følte Champagnens Virkninger, stampede med Foden og vilde slippe Fanden og Kreuz - Donnerwetter løs — men Diana bad om godt Vejr, idet hun tilhviskede ham Noget, som han syntes at forstaa — — — mens jeg skitserede og noterede halvskjult i min lune Krog; Hvem brød sig vel om en ældre Dames Nærværelse i dette Selskab, der bestod af wallachiske Adelsmænd, som fra Paris vendte hjem til deres Godser. Iblandt dem var der ogsaa flere Bojarer fra Ungarn, som med deres Venner, Damer og Hunde skulde fortsætte et lystigt Liv i deres eget pragtfulde Hjem. Ogsaa en ganske ung, bleg, blond Pige var i det lystige Selskab; hun var elegant klædt, men stille og undselig, hun syntes ikke rigtig at have hjemme her mellem de Andre. Var det endnu kun en Novice? Var hun fulgt med mod sin Vilje? Jeg havde ondt af hende. Jeg tænkte paa mine egne, næppe voxne Døtre hjemme, og det syntes mig, at de nordiske Elementer endnu stode paa Vagt her. Det lyseblonde, spejlblanke Haar laa tværtimod Moden strængt og simpelt om den klare, lyse Pande og var heftet op i en smuk Knude i Nakken. Det tunge Øjenlaag gjemte de frygtsomme Blikke. Den unge Piges Klædning var sort, og det sorte Flor om Halsen og Brystet tydede paa Sorg. Sagte listede hun sig op paa Dækket, og jeg var snart ved hendes Side. Hun stod tæt op til Styrmanden ved Skibets Agterende og saae tilbage med ufravendte Blikke. Luften var mild og stille. Nymaanen tegnede sig fint og klart paa Himlen Den blonde Pige forblev i nogen Tid staaende paa Dækket, stirrende ud i Aftenrøden; jeg troede, hun græd. Var hun Tysk eller Dansk? Var hun forladt — forældreløs? Jeg vilde gjærne have spurgt, trøstet, men jeg kunde Intet sige, — hun gik bort. Jeg var alene paa Dækket. Alt var stille, kun Fuglenes Kvidren, der søgte Ly ved Donauflodens kratbevoxede Bredder, afbrød Stilheden; i den klare Æther svømmede Maanen som et lille Skib Da naaede en sagte, melodisk Mumlen mine Øren; var det Vandet, der slikkede Skibets Kjøl? Nej, det var Menneskestemmer, syntes jeg, efter nærmere at have lyttet efter Lyden; det lød, som de kom fra Skibets ydre Ende. Og Hvad fik jeg at se? Muselmænd, der med Ansigtet vendt mod Øst, hvor Mekka ligger, vendt mod Profetens Grav, Hver paa et lille Tæppe og med Hænderne hævede mod den blaa Aftenluft, forrettede deres Bøn, uforstyrrede af Alt, som omgav dem I Salonen hørtes i Modsætning hertil lystige Sange, der afløstes af overgiven Latter og af cimbriske Brøl, medens Champagnesalverne knaldede — Vinen havde aabenbart smagt lovlig godt. — Saa blev det ogsaa stille dér; men jeg gad ikke gaa ned i den af Vindunster og slet Selskab fyldte første Klasses Salon. Et Blik gjennem Forhænget overbeviste mig om, at jeg var bleven ledet rigtigt af mit Instinkt, skjønt Motiverne dernede i kunstnerisk Forstand vare interessante, og de elegante, halvdrukne Kavalerer med deres Skjønne i Armene og paa Skjødet kunde have afgivet de smukkeste Studier til en Paola Veroneses Gjæstebud eller snarere til hans moderne Efterfølger Makarts syv Dødssynder. Jeg bad en af Opvarterne at servere for mig paa Dækket, og jeg maa tilstaa, at Lloyd-Donaudampskibene prestere den bedste Anretning. Ofener-Vinen varmede godt, Tæpperne, som bleve mig bragte, endnu bedre. Stjærnerne holdt mig med Selskab en god Tid, og endelig sov jeg ind under Nathimlens tindrende Højenloft.

Saaledes gik det til paa første Klasse, og det er jo naturligt, da jeg var den første Passagér, der var oppe paa Dækket, hvor Alt var Røre, at jeg da om Morgenen kunde se mig om; Aftenen iforvejen havde jeg jo Andet at iagttage. Anden Klasse fandt jeg ikke mindre interessant. Der sad i lange Kaftaner serbiske Kjøbmænd og Tyrker paa deres brogede Tæpper og Matraser, som denne Slags Rejsende altid føre med sig tilligemed deres Narghili (Vandpibe), deres Kaffekander, Citroner og andre huslige Redskaber. Der sad de og lavede den duftende Mokka og søbede den fine Drik op fra de smaa Kaffekopper, der lignede Æggeskaller, eller ogsaa røg de Tschibuk og Narghili eller spiste Meloner og syntes tilsyneladende aldeles ligegyldige for Alt, hvad der omgav dem Rælingen afgav Rygstødet for disse anden Klasses Passagerer. Det var en hel ny Verden for mig. Jeg listede mig nysgjerrig nærmere og nærmere til dem, indtil jeg naaede tredje Klasses Passagerer, hvorfra Aftenen iforvejen Bønneformularerne havde lydt. Den lave Folkeklasse og Livet i den synes mig altid, naar man kan undgaa at komme i umiddelbar Berørelse med den, fuld af interessante Motiver; saaledes ogsaa her, skjønt der var vel snavset paa Dækket, hvor Hønsekræmmerne, iførte de lasede Silketalarer, sadde paa de ovenpaa hverandre stillede, aflange Tremmekurve, hvorigjennem utallige Høns stak de rødkrusede Hoveder, og Hanerne galede, saa man knap kunde høre Ørenlyd. Dér — midt i dette Spetàkel — sadde de uforstyrret og spillede Skak, medens de gnavede paa Løg, saa det i Ordets dobbelte Forstand saae løjerligt ud. Nu spurgte jeg en italiensk Matros, om der var Mere at se, og han pegede paa Lugen til tredje Klasse. »Dér er Haremmet,« smaalo Italieneren — og virkelig hørte jeg forvirrede Lyd af Kvindestemmer og Børns spæde Skrig, der nedenfra lød op til mig; — der skjændtes, der blev stønnet og grædt; — jeg kiggede ned og mødte en forpestet, kvalm Luft; jeg kom til at tænke paa Schillers Dykker: »Aber da drunten ist’s fürchterlich «.

Imedens vexlede Sceneriet stadigt. Dagen iforvejen var det de høje Bjerge, der, stedse forandrende sig, dannede de mest maleriske Momenter. Især mærkeligt var det ene Punkt, hvor Donauens mægtige Vande ligesom blive indeklemte mellem de sig stedse mere højnende Fjælde, til de, hélt lodrette paa begge Sider, danne gigantiske Mure, saa man tror, at al Kommunikation ender. Strømmen, bundløs — som der siges — og sammenpresset, er rivende, og Passagen er farlig. Pludseligt er det vanskelige Punkt passeret, Donauen udvides, og Bredderne blive efterhaanden meget flade. — Næppe har man pustet, før nye Vanskeligheder fremtone, det er, som om man kom fra Skylla i Karybdis; thi Passagen er farlig i denne lavbreddede Del af Donau. Med megen Uro og Spænding passerede vi dette Vandstrøg, kaldet »Das eiserne Thor«, der er saa fuldt af skjulte Skær, at det ved lav Vandstand ikke kan passeres af Pester Lloyd Dampskibet, der da maa blive liggende, og dets Indhold af Passagerer, Mandskab og Varer maa paa smalle Baade og med Fare føres over til et med det korresponderende Dampskib, der fortsætter Ruten. Vi slap godt fra det, skjønt Vandstanden var saa lav, at man kunde skjelne Ruinerne af den antike romerske Kejserbro over Donauen. Alt tidligere havde jeg, skjønt forgjæves, søgt at skitsere Donaubreddernes maleriske Prospekter; først nu blev der oftere standset, og Blyanten kunde nu bruges ved hvert Sted, hvor vi lagde til.

Det elegante pariserwallachiske Selskab samledes nu paa Dækket. Der var en Forvirring, en Spankuleren om, en Sparken til Hunde og Tjenere, en Banden, Hylen, Latter og Hundeglam, og Kofferter med andet Rejsegods kastedes planløst omkring. Ved hver Station, som Skibet anløb, afgik de ungarske og wallachiske Herrer med deres Træn af to- og firføddede Ledsagere. — Endelig var Luften ren paa første Plads. Og den unge, blonde Pige — hvor var hun? Jeg maa have overset, med Hvem hun var fulgt i Land; skulde muligt »Donauweibchen« have røvet den Arme? Kaptajnen vidste Intet om hende. Der gives ofte uopløste Dissonanser, der dirre gjennem Sjælen; — længe kunde jeg ikke forvinde det smertelige Indtryk, som det fremmede, blonde, blege Barn havde gjort paa mig; men en Rejse har det Velgjørende, at Indtrykkene stedse afvexle og fortrænge hverandre.

Vi vare nu i Slettelandet; paa begge Sider af Skibet strakte umaadelige Græssletter sig med de utallige Kvæghjorder og de vilde Hestes Flokke; atter igjen bredte Egnen sig gyldent, skjønt Kornet alt var høstet; hist og her saae vi det læsset og trukket af Oxer i lange, lange Rækker; undertiden jagede bulgarske Bønder Kvæg og Hestekobler foran sig.

Bøndernes Klædning var hvid, Hatten over de rødbrune Ansigter bredskygget, eller den spidse Pelshue sad kjækt over det sortglinsende Haar, der faldt ned ad Nakken og Skuldrene, ganske som hos de volhynske Bønder, jeg som ung Pige for 35 Aar siden havde set. Kun Ravnenes hæse Skrig, der samlede sig om Aadslerne af det paa Vejen styrtede Kvæg, hørtes, og hist og her lød en melankolsk Folkevise, nynnet af Bonden, der enten drev Kvæget eller Vognkaravanen gjennem Egnens store Stilhed. Baadene paa Donauen antoge en stedse mere ejendommelig Form, jo sydligere vi kom. Styrmændene og Matroserne paa disse Baade bare ofte brogede Tørklæder om den røde Fez. Deres korte Trøjer vare rigt baldyrede med sorte Snore, ofte vare de luslidte, men Guldet, hvormed Bestemoderen havde broderet Bedstefaderens Bryllupsklædning, røbede tidligere Velstand og Pietet for Slægt og Skikke hos Orientaleren. Ligeledes var Nederdelen af de over Smalbenet stramt liggende Benklæder udsyet med Snore, og de aftegne de elegante og muskuløse Former, medens de fra Knæet vides ud og i maleriske Folder naa over Hofterne, om hvilke der som oftest snoes et kostbart Shawl, forsynet med Dolk og Pistoler. Alt Dette, lige til de røde eller gule Snabelsko paa Fødderne, tydede paa, at vi vare i Tyrkiets umiddelbare Nærhed.

Næste Morgen naaede vi Rutschuk; her forblev jeg ligeledes kun saa længe, som det behøvedes for at faa Tøjet over til Jærnbanen, der, som alle Jærnbaner ligne hverandre, ikke udmærkede sig ved Andet, end ved sin Primitivitet. Embedsmændene ligesom deres lasede Hjælpershjælpere vare yderst uøvede. Det Hele frembød paa Grund af denne første Indblanding af den paatvungne Kulturs Indpodning et potenseret barbarisk Præg. Ingen kunde gjøre sig forstaaelig for de Rejsende, tiltrods for de Brokker af Italiensk, Tysk og Græsk, med hvilke de skrege i Munden paa hverandre. Havde jeg ikke kunnet Italiensk, et Sprog, som ellers mange Rejsende, der ere udrustede med Tysk, Fransk og Engelsk, mangle Kyndighed i, saa havde jeg hverken kunnet hjælpe mig selv eller de Fleste af mine Medrejsende, hvis Kofferter bleve mishandlede, tømte og deres Indhold igjen i en Fart sammenstuvet under Visitationen. Jeg blev altsaa »sans façon« brugt som Tolk, og medens de urimelige store Fem - Pjasterstykker (forældede, slette, tyrkiske Penge) skulde vexles mod mindre Mønt, og Alle vilde have Bachziz (Drikkepenge), saavel Embedsmanden som Vanddrageren og Koffertbæreren med Turban paa Hovedet og de gule Snabelsko maatte jeg midt i al denne Forvirring og Tummel mundhugges med disse Halvbarbarer, og imidlertid blev min store, engelske Koffert, der lignede en Noahs Ark og var fyldt med Alt, hvad en Malerinde behøver af Toiletter og Nyttighedsgjenstande, lige indtil Blyant, Tegnekul og Viskelæder — imidlertid blev den tilbage. Vi sadde Alle i Waggonen, og Toget var paa Nippet til at gaa afsted, da vi høre tre Karle raabe: »Bachziz! Bachziz!« og pege i Retning af Stationen, hvor vi midt paa Perronen ser min stakkels, store Koffert staa ene og forladt. Jeg ud af Waggonen — jeg tror endog, at jeg selv tog Haand i Hanke med — Nok var det, at de afskyelige Karle for at faa flere Bachziz, end de allerede havde forlangt og modtaget, nu fandt paa denne nye Industrigren: at holde Kofferten tilbage til sidste Øjeblik.

I Waggonen oplevede jeg endnu et lille morsomt Æventyr. Jeg havde i Rutschuk truffet et behageligt Rejseselskab, bestaaende af en amerikansk Dr. theol. fra Baltimore med Frue og Datter, og en Mr. Johnson, Søn af den forhenværende Præsident i de forenede Stater. Vi havde fælles Interesser og Bekjendte, og vor Samtale blev livlig, maaské endog højrøstet; vi talte om, at fremmede Sprog i Nutiden, da Jærnbanenettene ere spændte over hele den kjendte Verden, næsten vare nødvendige og læstes ogsaa nu allevegne. »Kan De sige: »Chrazszcz brzmi wtrzczinie«?« spørger jeg leende; det var tre polske Ord, der ere meget vanskelige at udtale. Førend Nogen af mine Rejsefæller kunde svare, hører jeg en dyb Basstemme sige paa Polsk: »Ktoto pani nauczyi?« Den, der næsten barsk gjorde mig dette Spørgsmaal, var en høj, gammel Herre med rød Fez paa Hovedet og iført en stor Pelskaftan à la turca, og som hele Tiden havde siddet udeltagende og tilsyneladende absorberet i sine egne Tanker, ofte ogsaa talende ivrigt med en subaltern klædt Person. »Jeg har lært at tale Polsk i mit Fædreland«, svarede jeg nu paa Polsk. (»Pani polka!«) »De er Polakinde?« Og den gamle Herres mørke Øjne lynede under de buskede Øjenbryn. — Nu fortalte jeg ham, at jeg var Malerinde, at jeg i min Ungdom havde malet to polske Billeder, der foranledigede et Slags Exil for mig, idet Fyrst Paskevitsch, Polens Statholder i hin Tid, havde sagt til min Fader i Anledning af, at jeg skulde hjem fra Düsseldorf, hvor hine Billeder vare udførte: »Votre fille n’ à pas eu les verges, elle les aura!« Endvidere sagde jeg, at jeg nu var paa Vejen til Østen og vilde male Sultaninder. »Jeg skal være Dem behjælpelig«, siger den gamle Herre, »jeg har mange Forbindelser hos vore Paschaer«. Ak, at jeg har mistet Polakkens Visitkort, og at jeg har glemt hans Navn! Den første Tjeneste, han troede at gjøre mig, var, at han i et af Konstantinopels Blade indrykkede de mig vedkommende Meddelelser, jeg havde gjort ham. Bladet, der var trykt paa Fransk, var blevet mig tilsendt til »Hôtel de Byzanz«, hvor jeg boede, og ingen Anden end Polakken kunde have foranlediget Omtalen af mig. Senere gjorde han mig bekjendt med de første tyrkiske Hanummer, forinden jeg endnu ved de fyrstelige Breve var indført i Haremmerne og til Mehemed Ali.

Imedens jeg talte med ham, fortsattes Jærnbanerejsen, og mærkeligt var det at se dette vor Nutids industrielle Uhyre trænge ind i Æventyrernes Land. Hvad jeg aldrig glemmer, var den Kontrast, jeg følte, da jeg saae de tyrkiske Jærnbanearbejdere, der i de lasede, men til Yderlighed brogede Klædninger, gravede Jorden op for at lægge en Sidebane; disse Folk, hvis Pander saa tydeligt vare betegnede med Barbarismens Slavemærker, disse samme Barbarer banede netop Vejen for Industri og Oplysning.

En tyrkisk Kippe, som bestod af raa med Jord sammenklinede Vægge uden andet Tag end Vinstokken, der, yppigt omklamrende og støttende de oprindeligt for den til Støtte bestemte Lervægge, dannede et skyggende Løvgitter over den, husede nogle Tyrker, der sad paa Hug, med den lange Tshibuk i Munden, flegmatisk rygende, med deres gule Tøfler foran og de aldrig manglende Høns omkring sig; de dannede en ypperlig Staffage, som fuldstændiggjordes ved en gammel Tyrk, der lige var steget ud af sin af to hvide Oxer trukne Privatvogn (Arabagia). Det var yderst morsomt at se den gamle, hvidskjæggede Herre, iført den lyserøde Kaftan, Turban og gule Snabelsko, med en fire Alen lang Stok i Haanden, lede sine tolv Damer, hvilke Vognens Forhæng havde gjemt, ligesom Kalkuner, der blive ledede i Flok. Større Kontrast kan vel ikke tænkes, end det Changement de décorations, da den tyrkiske Vogns Indhold af sin Herre blev puttet op i en af tredje Klasses Waggoner. — En smuk Serber, en Mand med tre Koner, hvem jeg i Rutschuk fik Tid til at skitsere, fandt ligeledes Plads med sin hele Flok Oxer i en af de dertil bestemte Vogne — og saaledes naaede vi alle Varna, hvorfra Dampskibet over det sorte Hav skulde bringe os til Maalet, til Konstantinopel.







Andet kapitel.

Konstantinopel.


Konstantinopel, gamle Byzants, Myklegaard, Du, det sorte Havs glimrende Perle, Skjellet mellem Europa og Asien, mellem Barbariet og Civilisationen, fordum Kristendommens Støtte, med Santa Sofia til Vidne i mange Aarhundreders Række! To fjendtlige Magter stride stadig med hinanden for at besidde Dig! Vansiret, nedværdiget, befriedes Du af Væringerne fra græsk Uhumskhed; — men den oldnordiske Kraft, skjøndt den var sejerrig, bukkede snart under for Slangen, der sneg sig om bag døvende Blomsters Duft. Da lyder der: »Allah!« fra Hundredetusinders Munde; med Profetens Tro i Hjærtet og paa Læben bane vilde Horder sig dræbende, hærgende, Vej gjennem Asiens Ørkener, over dets Bjærge, og vansmægtende sukker det faldefærdige Byzants under Muhammeds Svøbe. Det var Idéen, den Alt overvindende, der, vrang eller rigtig, begejstret svang Banneret over den udlevede Konstantiusstad.

Da funklede Halvmaanen, hvor fordum Korset vidnede om Herren, og Kristi Tro og dens Tilhængere undertryktes under barbariske Tyranners Aag. Dog, den samme Idé, der havde erobret det græske Hierarkis Hovedsæde, blev misbrugt af Magthaverne selv — Snigmord og Gift dreve deres Spil bag gyldne Slør, og de udryddede Dynastier uden Skaansel. — Saaledes falder Tyrkiets Hovedstad ligesom tidligere det gamle Byzants, Slaven af sine egne Lyster. Den samme, klare Æther ombølger Konstantinopel nu som før i de Tusinder af Aar, og Bosporus’s Vande spejle den stolte Bys Skjønhed nu som før. Den er efter Sekler igjen bleven tilgængelig for Europas Kultur. Igjen ere kristelige Huse og Kirker byggede paa de vidtstrakte Brandtomter, der amfitheatralsk hæve sig langs Bosporus’s Bredder. Englands, Ruslands, Frankrigs og alle andre Nationers Flag vaje i den klare Luft, hvorpaa de slanke Minareter i Tusindtal og tusindfold saa mange Master tegne sig mod Horizonten.

Det er et dejligt Syn, og alle de her udtalte Tanker hvirvlede om i min Hjærne, da Konstantinopel for første Gang fremtonede for mine Blikke.

Konstantinopel, saae jeg, er forbunden med Pera ved den bekjendte, store, gamle Bro. En umaadelig Larm, lig Cikadernes Svirren, dirrede gjennem Luften, og en stedse bølgende, broget Masse af Mennesker, der uophørligt syntes at passere Broerne og Gaderne, de utallige Skibe, Kaiks og Baade af alle Størrelser og Former, alt Dette var et Særkjende for Konstantinopel, det mærkede jeg, da Lloyd Dampskibet fra Varna bragte sine Passagerer, og mig deriblandt, til Byens Landingsplads ved Pera paa den europæiske Side. Seragliopynten, gjemmende paa sine rædsomme Minder, laae i Morgentaagen, henstrakt, let tilsløret, rosenrødglimrende i Gryet som en sminket Odaliske, med Giften skjult under Neglespidsen, mens Bølgerne, disse Vidner til de hemmelige Forbrydelser, som vare udførte i Nattens Stilhed, mumlede omkring denne Pynts kolde, ubarmhjærtige Mure. — Var det de ulykkelige, skjønne Ofres Stemmer, der klagende og sukkende dukkede op og ned med Bosporus’s gyngende Bølger?

Røgen væltede ud fra vor Dampers Skorsten, mens Hjulene standsede; vi vare i Havn — Ankret faldt. Vandet boblede og skvulpede om Skibet, der i et Nu blev omgivet af utallige Kaiks. De skinsyge »Kaiktschis« skreg og støjede; Hver vilde gjøre den Anden Rangen og Adgangen stridig for her at erobre en Koffert, der en Pakke, eller endog disses Ejere, de morsomme, tyrkiske Passagerer fra Dækket; ligesaa broget klædte og ligesaa støjende støde og puffe de til hverandre for at naae ned ad det gyngende Faldereb. Dér mundhugges der, ikke alene paa Tyrkisk, Græsk og Armenisk og i andre Sprog, men de hugge fra sig med Haand og med Aarer, med Albuestød og med Dunk i Ryggen, det var en Støj uden Lige. Imedens ventede vi Europæere roligt paa Tolkene (Dragomanerne), ogsaa paa Venner, Hver, som var saa lykkelig at have nogen, i alt Fald ventede vi paa de venlige Hoteltjenere med Skilte paa Hatten — tout comme chez nous — for at hjælpes i Land.

Endelig sad jeg og en af mine Reisefæller, den før omtalte Mr. Johnson, vel bænkede i en af de dobbelte Kaiks, mens to andre befordrede Dr. Leymans og hans Familje, og en fjerde blev belæsset med alt vort Rejsetøj; men min pæneste Hat, den sejlede sin egen Sø i Papæske, der snart opløstes, saa de tyrkiske Fisk ogsaa fik Begreb om Pariser-Mode.

Nu var Strandbredden naaet og nu Toldboden, en mod Vejrliget ubeskyttet Plads under aaben Himmel, omgiven af et Slags Stensætning af Basaltkvadrer.

Saasnart vi vare komne i Land, bleve alle vore Kofferter og Pakkenelliker smidte hulter til bulter paa Stenbroen og derpaa aabnede og eftersete af Toldembedsmændene. En Enkelt kunde have gjort dette Kunststykke; men da Kunststykket egentlig bestaar i at fralokke den Fremmede saa mange Drikkepenge som muligt, saa have ogsaa mange Hænder saa travlt som muligt.

Det var i Novembermaaned, der ellers altid betegner Regntiden i Konstantinopel. Himlens Skyer havde altsaa Lov at blande sig i vore delikate Toilettespørgsmaal. Hvad vilde der blive af mine Pariser-Hatte, af mine Fløjelskjoler og fine Kniplinger, der vare udsete til at være Kunstnerindens vigtigste Hovedallierede hos de Skjønne i Haremmet — om en Skylregn havde gjort Invasion? Heldigvís var der ingen Sky paa Horizonten; men Gaderne vare, som altid i Konstantinopel, fulde af Snavs, og de ækle, herreløse Hunde laae, løb eller vimsede om i utallig Mængde.

Dr. Leymanns og hans Damers ligesom ogsaa Dr. Johnsons Kofferter befandtes i tilfredsstillende Orden; men da Toldbetjenten saa fik aabnet en af mine Billedkasser, fløj han i Vejret, som var han kommen i Berøring med en Attrape. Han havde sandsynligvís aldrig før i Livet set et malet Ansigt — det skulde da have været hans egen sminkede Hustrus. Intet Under derfor, at vor Prinsesse af Wales’s Portræt, som jeg havde malet i Legemsstørrelse (og vellykket var deta), saaledes set under aaben Himmel i Galladragt gjorde et stærkt Indtryk paa den gode Tyrk. Jeg kunde heldigvís nogle arabiske Ord og hjalp mig dermed, saa godt jeg formaaede. Tillige nævnte jeg Padischahens Navn i Forening med Prinsessen af Wales’ og sagde, at Portrættet var malet til Storherren. Det var en Løgn — men her syntes jeg, at alle Kneb gjaldt, og Toldbetjenten, ligesom hans Kammerater, bøjede sig som gode Tyrker dybt mod Jorden med korslagte Hænder over Brystet, hvergang jeg nævnte Sultanens Navn. Hvad der ellers vilde være blevet af Portrættet, véd jeg ikke; thi Tilskuernes Tal voxede med hvert Sekund og rekruterede sig fra Galatas laveste Pøbel, der stimlede sammen om mig og den smukke Prinsesses Portræt. Min List hjalp, og Sultanens Navn var den Passe-partout, med hvilken jeg spredte de paatrængende, sammenstimlede Mennesker, der puffede og stødte hverandre for at beundre mit ambulante Billedgalleri, og de voxede i Omfang i samme Forhold som min Billedkiste blev tømt, og dens Indhold lagdes dels paa Stenbroen, dels støttedes den op mod Peras Mure, mod Kofferterne og Kasserne rundtomkring. Det var en sand Dyst, jeg havde at bestaa med orientalsk Nysgjerrighed, der endog overgik Underdanigheden, som vistes ved Nævnelsen af Sultanens Navn. Jeg maatte se paa, at mit Portræt af Prinsessen af Wales blev løftet op paa Skuldrene af en brun, pjaltet Tyrk, og bort løb han med sit Bytte, mens mine kjønne, danske Piger i Kirken, mit Portræt af Sir John Bawring, mine egne Smaadøtre og min Mands Portræter tilligemed flere andre af mine Billeder laa spredte paa den smudskede Stenbro, og den gabende Mængde stod rundtom. Jeg var tilmode som Hønen, der ser de udrugede Ællinger paa Vandet.

»Pas godt paa dem, Mr. Johnson«, sagde jeg, pegende paa de arme Billeder, »det er mit bedste Eje!« — og afsted løb jeg efter Tyrken, der bortførte Prinsessen. Jeg saae ham forsvinde i en smal, lille Gyde, ved hvis Omdrejning jeg stod ved et Sammensurium af andre labyrinthagtige Gyder og Stræder, under hvis underlige Karnapper og brogetmalede, uregelmæssigt fremspringende Huse jeg vovede mig paa maa og faa, uden at ænse den mulige Fare, min Indtrængen i denne mig aldeles fremmede Stad kunde medføre. Endelig naaede jeg Prinsesserøveren, netop da han drejede om et Hjørne og pludseligt standsede ved et smudsigt, improviseret Kontor med lutter ituslagne Ruder i Vinduet, bag hvilket en Tolder passede paa Alt og Alle, der gik ind og ud. — Jeg havde i min Befippelse ikke lagt Mærke til, hvor nær dette Tolderens Kig-ud var Landingsstedel, men under min Jagt efter Tyrken med Prinsessen forvildet mig i de krogede Gyder. Jeg maa tilstaa, at jeg nu var ved at briste ud i Latter, nu, da Jagten var overstaaet, og den Pjaltede presenlerede Prinsessen for Tolderen og fortalte, at Højstsamme hørte hjemme i Sultanens Harem; saameget forstod jeg Tyrkisk, Tolderen derimod havde tilegnet sig saa meget Engelsk, at han med den værdigste Mine sagde »all right«, hvorpaa Billedet igjen blev bragt tilbage og lagt i Kassen; men den Pjaltede syntes bestemt paa at give Tolderen den hidtil ukjendte Fornøjelse at se paa alle mine Billeder, der paa samme Maade som Prinsessens et efter et maatte passere Revu foran det improviserede Toldkontors itubrukne Ruder, imedens jeg Stakkel havde at gjennemgaa den Tortur at følge ham og mine Ællinger samme Vej som før, gjennem Smaagydernes Snavs, og stadig i Frygt for at se, at der blev slaaet Hul i Billederne ved hvert Gadehjørne eller paa de uregelmæssige Træhuses Fremspring; thi det var vanskeligt at trænge sig frem gjennem Menneskemængden, der i alt det evindelige konstantinopolitanske Snavs Dag ind og Dag ud driver gjennem disse smalle, stejle, krogede Gyder, op og ned ad den ubegribeligt slette Brolægning, ifald Underlaget af uregelmæssige Sten og en Mængde Snavs med respektive Huller og Hunde, over hvilke man hvert Øjeblik snubler, kan kaldes saaledes.

Saa — dette var orientalsk Nysgjerrighed! Denneb er ligesaa betegnende for Tyrken som hans flegmatiske Langsomhed, men overgaaes endnu ved noget Andet: Tiggeriet, der er enestaaende for Orienten og kun, sandsynligvís paa Grund af Embedsmændenes utilstrækkelige Gager, tilnærmelsesvís findes representeret i Rusland, uden dog her naivt at benævnes med et for alt drikkepengeagtigt Tiggeri, for alt Gratiale, for al Bestikkelse gængse Prædikat — nemlig »Bachziz«. Det være mig derfor tilladt at dvæle ved dette Ord og udvikle, Hvad jeg har iagttaget. Bachziz er det Ord, som er bedst forstaaet i Orienten; med dette Ord synes Orientaleren at være født, det er stadigt paa hans Læber og i hans Tanker. Saaledes synes det i det Mindste. I sit laveste Stadium har Bachziz en bestemt Form, da er det plat og rundt — som andre Staters Mønter; det har da Metallets Klang, ligner i Gadedrengens, i Vandbærernes, i Tiggerens Haand den gemene, røde Kobberpiaster, der hurtigt gaar fra Haand til Haand, til Sultanens Navnetræk er udslidt; men ogsaa i det noblere Sølv modtages Bachziz som Medzedie af Ministrenes Kammertjenere, naar hine skulle forstyrres i deres »not at home«, idet Gjæsten som ved en Misforstaaelse indlades til Hans Excellence. Det var i det Tilfælde Bachziz, som lukkede Døren op. Men ofte glimre Bachziz med Guldets Glans, lig Solens straalende Skive.

Jeg tror, at om man tog Guldmønt i Munden, i Stedet for Ordet — saa vilde den første erstatte det sidste, og for dette i slig Form og Stof begrænsede »Bachziz« vilde alle Porte lydløst aabne sig i Konstantinopel (i andre Lande maaske ogsaa!). Bachziz hører man allevegne, saa snart man betræder Østerlandet, det er et Ekko, der stadigt gjentages, lige nede fra det lille Barn med de søde, runde Læber, og som knap kan støtte paa sine Ben eller lægge andre Ord sammen, men som fremstammer »Bachziz«. Intet i Orienten kan modstaa den Magt, som »Bachziz« udøver; det er den, som regerer, det er Tyrkiets Tyran, dens Molok, hvem de bedste Kræfter blive ofrede, en Pestbyld, som æder, piner og dræber, en Kræftskade, der absorberer Livskraften, en Forbandelse, der hviler over alle østerlandske Nationer, en hemmelig Last, der forhindrer al Hengivenhed, al Tiltro. »Bachziz« ligner i det daglige Liv Smuds, Myg og Fluer, Mus og Rotter og andet Utøj. Men højt oppe i de højeste Regioner, hvor »Bachziz« er nobiliseret, dér fører det Regimentet, skjønt Ordet ikke udtales saaledes som ellers allevegne, her sniger det sig omkring og hviskes i alle Kroge, lige fra Sultanens Ministre og ned til hans Pibedreng (Tschibuktschi).

Her i Palæet, i Sultanens allernærmeste Omgivelser, her antager »Bachziz« ofte formidable Dimensioner. Det existerer under de forskjelligste, mærkeligste, ubestemmeligste Former, det passerer gjennem Hundreder af Hænder, det er aldeles uden Kontrol. Snart vinker Bachziz ud fra en skjøn Kvindes Gazelleøje — snart boltrer det sig vellystigt i skamløs Orgie, eller det titter halvskjult frem bag »Jazmakkens«c fortryllende Folder, frem fra de fine Haremsslør, der, som lige saa mange Edderkoppespind, venter den lystige Flue, der gynger med Diamanternes Dug i de fint udspændte Net. »Bachziz!« hvisler det som en Slange fra Kiflar Agas visne Læber, naar Haremmets Bagdør hemmelighedsfuldt aabner sig. Efter Bachziz kribler og krabler det i hver Eunuks, indtil den yngste Negerdrengs lange, sorte Fingre.

Med Bachziz følger Dekorationer, utallige Ordner. Med Bachziz stiger man fra Trin til Trin, Bachziz antager Paladsernes, hele Provinsers Skikkelse, alle Slags Arter og Proportioner, alt efter som Forholdene udkræve det, Bachziz skinner med Diamantglans og er perlebaldyret, men den er som oftest besudlet af Blod og dyppet i Sved og i Taarer. Derom hørte jeg fortælle ved Bosporus’ Bred, og jeg hørte det af Dem, der kjendte Uhyret nøje; — Bachziz kan endogsaa naa Millioners Tal, derom vidner Sultan Abdul Aziz’s frække Ord: »Hvad skal jeg ha’e?«, da den sidste Jærnbane i Tyrkiet skulde bygges?

Næst efter »Bachziz« er det den østerlandske Nysgjerrighed, der — som alt tidligere omtalt — spiller en stor Rolle i Orienten, men den ytrer sig paa forskjellig Maade, hvorpaa jeg allerede fik den før omtalte Prøve ved min Ilandstigning i Konstantinopel.

Tyrken er — foruden at være fanatisk — ligesaa naiv som Børn ere, naar han ikke drilles eller tirres; og han er nydelsessyg som disse, og som overhovedet alle sanselige Naturer ere. Han nøjes ikke alene med Kaffe og med Tschibuk og Narghiliduften, der dagligt glæde hans Lugtesans, han nøjes ikke med de ham af Muhammed indrømmede og forjættede Glæder; han er nysgjerrig efter at gjøre sig bekjendt med Europæernes Skikke; men er han nysgjerrig som Aben, kun for at efterligne, uden en dybere Forstaaelse af den dannede Europæers Fortrin, da degenerer Orientalen, hvilket de mange Fremtoninger af de ferniserede orientalske Barbarer i Europa godtgjøre, skjønt det er ogsaa anerkjendt, at der næppe gives rigere anlagte og mere dannelsesdygtige Mænd, end de blandt Orientalerne, der ménte det alvorligt med europæisk Kultur; derom vidne ogsaa enkelte blandt de orientalske, store Statsmænd Den ægte Tyrk foragter Europæernes Skikke, deres Dannelse, deres Sæder; men nysgjerrigt ser han derpaa for at spotte, for at more sig derover, som var det Gjøgl.

Den østerlandske Nysgjerrigheds Oprindelse hører hjemme blandt Kvinderne, dens Vugge staar i Haremmerne, skjult af de saa mistroisk bevogtede Østerlænderinder, af disse stakkels nysgjerrige Evadøtre, der ere fjærnede og udelukkede fra alt naturligt Samkvem med Yderverdenen, hvorfor denne har dobbelt Tiltrækningskraft for dem. Naar Haremmets Herre vender hjem, efter at Mollaen har kaldt til Aftenbøn, saa maa han, om han vil have Husfred og huslig Glæde, bramme ud med Sukkergodt og Nyheder for en større eller mindre Kreds af lyttende Kvinder — for det Meste Slavinder, der alle sidde paa Hug, mens Hjærterdame sidder sin strænge Herre nærmest, ogsaa med korslagte Ben, og imidlertid fylde parfumerede Tobaksskyer Haremmets Dagligstue. Jeg er sikker paa, at mine Billeder — skjønt pakkede ind i deres Kasser efter deres tilendebragte, ufrivillige Ridt bleve fremtryllede i mange tyrkiske Familiekredse, mens »Baba« fortalte om den fremmede Hannum (Dame), som han havde set ved Toldboden i Pera. Det var jo »etwas noch nie Dagewesenes«; derfor var det, at mine Bachziz ikke kom til at virke, da Nysgjerrigheden først kom i Kontakt med Billedkassens Indhold. Havde det været i Rusland, saa havde Grænsekosakkerne, der besørge Toldvisitats, Pokker brudt sig om Prinsessen af Wales og mine smaa Pigers Portræter, om de havde følt en Sølvrubels Tryk mellem de barkede Fingre; thi Penge ere Brændevin, og Brændevin er Kosakkens Salighed; sin Akilleshæl har jo Enhver. Men her gik det nu anderledes til, og derfor fik mine malede Yndlinge en Ridetur paa den Pjaltedes Ryg, frem og tilbage i Tolddistriktet.

Nu maa jeg gjenoptage mine Rejseæventyr! Da mit sidste Billede igjen var pakket ind i Kisten, havde Mr. Johnson, som Billedernes Kustode, og jeg fuldt op at gjøre med at faa Kasserne læssede paa to Kamalers brede Rygge; ligeledes havde vi vor Nød med at afværge alle de mange, magre, smudskede Hænder, der straktes ud rundtom os under det velbekjendte Omkvæd »Bachziz«. Alle vare enige om at have Adkomst dertil, saavel Den, der havde aabnet og lukket Kasserne, som især Den, der, til Trods for min indtrængende Bøn, havde sinket mig og var løbet med mine Billeder. Der var to Følelser, der stred med hinanden: Jeg havde Medynk med de pjaltede, forsultne Stakler, der tiggede om Bachziz — hvor gjærne havde jeg givet Noget til dem Alle! Men for hver En, der fik en Piaster, kom ti nye Bachzizaspiranter, — og hurtigt blev jeg angst for disses tiltagende Mængde; der var intet Politi, og jeg, den fremmede Kvinde, var aldeles omringet af de larmende Masser. — Jeg véd ikke, hvorledes dette Optrin var endt, ifald ikke — sandsynligvís, fordi jeg udeblev saa umaadelig længe, — en Dragoman fra Hotel Byzants, hvor de andre Reisefæller alt i nogen Tid havde ventet os, var bleven sendt mig til Undsætning. Med Hjælp af lidt tyrkisk Smaamønt, som jeg var blottet for, og med Stokken, som han vidste at føre godt, gjorde Dragomanen Ende paa denne Bachziz-Belejring. Efter at have lastet al vor Bagage paa endnu tre andre Kamalers Rygge, der skulde bære Tøjet, gjorde vi det første Tilløb til at vinde op ad den stejle Malta-Gade, en enorme Trappegade med rigtudstvrede Boder paa begge Sider, og vi vare snart efter paa Vejen gjennem Peras af Mennesker vrimlende Gader til Hôtel Byzants, et af Konstantinopels allerbedste Hoteller, hvis Vært og Tjenestepersonale vare Grækere.

Kamel-Mennesket, som bærer — Kamal er paa Tyrkisk Lastdrageren — har altsaa samme Benævnelse som Kamelen, Menneskets firføddede Hjælper, der traver gjennem det hede Ørken-Sand og flytter de brede Fødder under den svære Vægt, der er læsset paa den. Den menneskelige Kamel er altid en vejrbidt, muskuløs Mand, med Ryggen dybt bøjet under Vægten af det Paalæssede, det være sig i Form af Bohave — thi ikke alene Sofaer og Borde, men endog et Piano har jeg set baaret paa en og samme Menneske-Kamels Ryg — eller Kofferter; Varer af alle Slags, Brædder og Bjælker, alt Muligt pakkes paa den Saddel, der gjør det Menneskeskikkelsen muligt at bære saa svære Byrder, at Armene og Hænderne under den foroverbøjede Gang næsten røre ved Jorden.

Jeg har i samme Grad forundret mig over som beundret og ynket disse trofaste Arbejdere, der med faste, langsomme Skridt jævnt og roligt flytte de med brede, tyksaalede Sko forsynede stærke Fødder, og uden at man mærker, at det er en svær Byrde, de bære, naar de langtsomt, men sikkert, bevæge sig op ad de stejleste, slibrigste Steder.

Disse Mænd, der arbejde og ere bebyrdede ligesom Dyr, indtage samme Rang i de Indfødtes Øjne, som Kamelerne. Man er bleven vant dertil; thi i Konstantinopel bliver enhver Byrde baaren af Mennesker, da Uregelmæssigheden af Byens Gader og Stræder betinger dette, idet ingen Vogne kunne passere disse, og Æsler og Heste kunne nu éngang ikke bære saa sikkert som Mennesket. Jeg saae engang et fyldt Fad Vin blive transporteret. Otte Kamaler vare nødvendige til at udføre denne vanskelige Manøvre; Fadet hang i svære Tove, og fire Mand ved hver Ende af det bar det i lange Stænger, der vare anbragte i Tovet og hvilede paa deres Skuldre. Kun den største Akkuratesse gjorde det muligt at transportere denne overmaade svære Byrde opad den Kæmpetrappe, der danner Gaden fra Galata op til Perakvarteret. De otte Mænds Bevægelser vare saa overensstemmende, at Føddernes Bevægelser, ved at flytte dem samtidigt fra Sten til Sten, fra Trin til Trin, ikke differerede en Linje. Det Hele var velgjørende og beundringsværdigt at iagttage; jeg kunde ikke lade være at tænke paa en fortrinlig Udførelse af en dobbelt besat Kvartet, skjønt det her gjaldt plumpe Fødder og atletiske Skikkelsers stærke Skuldre. Men der var noget saa Harmonisk, saa Rytmisk, ja Kontrapunktisk ved, at Fadet betegnede Graadtonen, der beherskede det Hele. — »Les contrastes se touchent«, siger Franskmanden.

Der var kun én Gade i Pera og én fra den nye Moské gjennem Fyndykli og Galata og Vejen, der fører til Dolmabagtsche. Da jeg første Gang kom til Konstantinopel — nu er det 10 Aar siden — vare kun disse to Gader tilgængelige for Vogne, og de bleve kun benyttede af Gesandterne og de mest formuende Folk, og ene og alene til Promenadekjørsler. — Det var for sent paa Aaret til at iagttage de fornemme tyrkiske Damer, der ellers kjøre til Asiens eller de europæiske »søde Vande«, hvor der etableres stor Luxus ved Sultanindernes og Prinsessernes sølvbeslaaede Glasvogne, som have afløst den mere maleriske Arabagia. Senere havde jeg Lejlighed til at iagttage al den Koketteren, der af de ægyptiske Skjønne udvikledes paa Vejen til Schubra, en Koketteren, som jeg nærmere agter at omtale, da den betegner Østerlænderindernes Bestræbelser i at efterligne deres europæiske Halvsøstre, som det betegner Begynderen, der kopierer et Billede, at Fejlene overdrives, uden at Originalens Fortrin kunne naaes.

Da jeg næste Morgen vaagnede i Hôtel de Byzants under mit Moskitogardin, hørte jeg igjen denne underlige, dæmpede, men dog gjennemtrængende Lyd, der ligesom den klareste Æther, som betegner, at man er i Konstantinopel, er Særkjende for, al man indaander Bosporus’s Luft. Det er en mærkelig vibrerende, vedvarende, summende, snurrende, ikke melodisk, men tonefuld Lyd, der fremkaldes af disse tusinde omvandrende, kolporterende, sælgende Individer af alle Nationer, af sjakrende Jøder, Vandbærere og Frugthandlere, Hver med sit Gaderaab, dertil Hundehyl og Bjæffen Hanegal, Vrinsken af Heste, Æselskryden, Alt blandet med menneskelig Tale i de af Tusinder opfyldte Gader, og dertil endnu de mange Dampskibes skingrende Piber og Kommandoraab fra Skibene og Havnefolkenes Raaben. Alt Dette tilsammen giver et Resultat af et modstridende, ubestemmeligt, ubeskriveligt Virvar af Toner, en sammensat Vibreren, der varer ved, fra Sol gaar op, til den glødende forsvinder over Stambul.

Saa længe mine Rejsevenner Dr. Leymans’s bleve, boede jeg i Hôtel de Byzants, et græsk Hotel af første Rang i Grande Rue de Pera. Vi betalte 16 Francs om Dagen for et Soveværelse og fuld Kost, bestaaende af Frokost, Middag og Aftensmad. Alt, hvad man fik, var særdeles godt for Dem, der ifølge græsk Skik vare vante til Tillavning med Olie ved Fisk og Gemyse, hvilket ikke var mig imod. Dr. Leymans og Andre, der vare vante til de amerikanske Stege og Mutton-chops, maatte, saa mageløst dejlige end alle Gemyserne vare, dog med et lille Suk lade dem gaa deres Næse forbi og nøjes med Kron- og Fuglevildt og den fortrinlige Frugt og Dessert; det syntes virkeligt at være Druer fra Kanaan, saa store og saftige vare de.

Ogsaa mange Udflugter bleve foretagne. Vi vare ofte til Hest, for at bese Konstantinopel og dens Omgivelser, og kom ikke af Sadlen i syv à otte Timer. Hestene vare meget slette og Sadlerne endnu værre, og da jeg selv kun er en daarlig Rytterske, saa var det i Sandhed et haardt Stykke Arbejde saaledes i de mange Timer at hænge i en ubekvem Sadel og trave op og ned ad den daarlige Stenbro i de konstantinopolitanske, snævre, smudsige, krogede, stejle Gader og Gyder, hvor Hesten hvert Øjeblik snubler over en Stenbunke eller slipper ned i Hullerne, hvoraf Brolægningen er fuld, og Sceneriet behøvede at være netop saa interessant, som det i Virkeligheden var, for at hjælpe paa en slig Kavalkades Ubekvemmeligheder, der bevirkede morsomme smaa Æventyr, som f. Ex., at en af Rytterne blev kastet af Hesten og smidt af i en Vandpyt paa Vejen. En anden Gang opholdtes vi et Kvartérstid ved en Kameldrift, den eneste, jeg har set i Konstantinopel, medens Ørkenens Traver derimod er en stadig Gjæst i Smyrna, hvorhen den bringer Asiens Produkter, der til videre Forhandling ligge opstablede i Kassabad. Vi saae ogsaa paa en af vore Udflugter et Sørgetog langsomt bevæge sig foran os, da vi kom uden for Konstantinopels Mure. Vi saae Følget samles for at jorde den nylig Afdøde; men det var for langt borte til, at vi kunde skjelne Enkelthederne.

Det er næsten umuligt at beskrive det Maleriske ved vor Ridetur gjennem de armeniske, jødiske og græske Kvarterer, som ligge fjærnt fra hverandre, idet de enkelte Troesbekjenderes Adskillelse i det daglige Liv overholdes ligesaa bestemt, som Adskillelsen af disses Boliger fra hverandre. Ligesaa maleriske som Konstantinopels Gaders Byggemaader ere Ydermurene, hvorom jeg senere vil udtale mig nærmere, imedens jeg her endnu vil dvæle lidt ved de tyrkiske Huse.

Næsten alle saadanne Huse ere byggede af Træ, selv de mere anselige, og det er ikkun paa Stambuls og Konstantinopels Brandtomter, der siden min første Rejse have vundet et enorme Omfang, at de nye Huse som oftest ere byggede af Sten, hvorved det Ejendommelige i Bygningsmaaden efterhaanden viger for den almindelige europæiske, stereotype Kasse- og Kaserne-Arkitektur. De tyrkiske Træhuses Arkitektur retter sig selvfølgeligt efter Materialet, lemper sig efter Terrænets uregelmæssige Beskaffenhed, efter Klimaet og den særskilte Maade, hvorpaa Tyrkerne benytte deres Huse, hvoraf den bedste Del er forbeholdt de kvindelige Beboere, og for dem er der laaset af. Denne Del af hvert tyrkisk Hus kaldes for Harem (Kvindehjem); den er skjult for Yderverdenen. Haremmets Vinduer ere alle lukkede ved tæt Trægitterværk, som oftest sirligt sammenføjet og saa tæt, at man udefra ikke engang kan skjelne et Øje. Saaledes er det muligt for Luften at have sin fri Gang ind og ud, medens aldrig noget menneskeligt Øje ad denne Vej kan opfange et Glimt af den Skjønne, der ofte med Hjærtebanken og stedse nysgjerrigt kiger bag Gitret ud paa den ukjendte Verden, ligesom Stjærnen bag Skyen, der ikke fortrækker.

Alle disse med Trægitter forsynede Vinduer ere anbragte det ene ved Siden af det andet, og den første Etage, der stedse fremspringer foran Husets Fundament, er støttet ved en Halvbuegang, under hvis Skygge man baade i Regn og i Solskin finder Beskyttelse, hvilket tillige giver disse mangfoldigt formede og farvede Huse et lystigt Udseende.

Om Konstantinopels Kirkegaarde skal jeg senere udtale mig mere udtømmende, da disse ere Noget af det Interessanteste dér; her vil jeg kun flygtigt berøre dem ved at omtale Byens tyrkiske Kvarterer og de »Rettroendes« Hovedstad paa det asiatiske Bosporus’ Bred. Yndig og hyggelig er her Foreningen af de Dødes og Levendes Boliger, idet de velplejede, med kostbare Blomster beplantede, Familiegrave ere anbragte i Husets saa umiddelbare Nærhed, at de danne en Del deraf, og man tydeligt kan skjønne, hvorledes Husets Beboere kjærligt, ja ømt, pleje Mindet om den Forudgangne, medens Hundene slaas om Kranier og Skeletstumper paa de utallige Grave udenfor Konstantinopels Mure, hvilke Graves Indhold i Aarhundreders Række stadigt fornyes.

Jødernes og Armeniernes Kvarterer betegne den industrielle Befolknings tæt sammenstuvede Boliger, alle af Træ. De Rige have derimod deres Paladser, hvori orientalsk Pragt er suppleret med Pariserluxus; de ligge for sig og ere omgivne af enorme Gaardspladser eller Haver. Jeg var anbefalet til enkelte af disse Palæers Matadorer. De Rigeste af Alle ere Grækerne, deriblandt Familien Baltagii, hvis Damer ere dejlige; især er Mlle. Smaragda Baltagii den skjønneste Kvinde, jeg nogensinde har set.

Jeg saae blandt Andet ogsaa paa en lille Ø et stort Palæ af mageløst dejlige Dimensioner, men aldeles forfaldent, forladt, en Ruin næsten, med itubrukne Marmorstøtter, med sammenstyrtede Portaler og brustne Mure. — »Hvis er dette?« spurgte jeg Dragomanen, der ledsagede os paa vor Tur til Hest. — »Ih, det tilhørte for nogle Aar siden en rig Armenier, der roste sig af, at dette Palæ skulde blive kostbarere end Sultanens.« — »Videre?« spurgte jeg spændt. — »Det blev aldrig færdigt,« sagde Dragomanen, »Sultanen kjøbte det af Armenieren, men inden Summen blev udbetalt, døde denne pludseligt, og nu forfalder den i sin Tid næsten færdige Pragtbygning.« — Det er ikke første Gang, at Lignende er sket, thi Sultanen er skinsyg og holder meget af Guld »og af Gift«, siger man.

Men dér, hvor de flittige Armeniere og Jøder ere stuvede sammen i Træhusene, hver Race i sit Kvarter, ses velplejede Blomster titte frem bag smaa Ruder, og bag Blomsterne de, der ere endnu smukkere: de sortøjede, unge, flittige Kvinder, som sidde bøjede ned over de smukke, orientalske Guld- eller Silkebroderier; det er disse fine smaa Hænder, der forsyne alle Bazarer med de kostbart broderede Stoffer og Shawler, der udføres forholdsvís umaadelig billigt. Ogsaa Væverierne og Farverierne findes her. imedens Tyrken er doven og tilbringer sin Tid med at ryge Tschibuk eller Narghili, læse i Koranen og lege med sine Børn.

Men interessantere end alt Dette tilsammen var dog Zigeunerkvarteret. Her gjorde Gadelivet sig endnu mere gjældende, end i selve Konstantinopels Gader. Zigeunerne ere fremfor Alt Smede og vagabondere desuden med Bjørne og Aber; de ere altid paa Benene, medens Kvinder og utallige Børn opfylde Gader og Stræder. Zigeunerinderne bære Sløret over Hovedet, men Ansigtet er utildækket; lange, brogede Trøjer slutte til den nøgne Krop, og de have lange, hvide Pantalons, der slutte ved Ankelen. De ere som oftest dejlige, medens de ere unge — Korallerne om den brune Hals og de røde Baand, der flettes i det ravnsorte Haar, rivalisere med den røde, svulmende Læbe. Det faste Jomfrubryst skjules næppe af den halvlukkede Trøje, Hænderne ere slanke, Fingrene fine, og man kunde fristes til at tænke, at Zigeunerne i Orienten virkelig nedstamme fra Faraoniderne; — de blandes aldrig med Tyrker, Armeniere, med Kristne eller Jøder. Det ovennævnte Skjønhedsvidnesbyrd gjælder kun for de Unge aldrig derimod har jeg set styggere Fremtoninger end de gamle Zigeunersker. Al den aandelige og legemlige Uhumskhed, som ofte er et Særkjende for Zigeunerstammen, trykker her sit Stempel paa de Gamle. Intetsteds har jeg set saadanne Megærer, som da jeg red igjennem Zigeunerkvarteret i Konstantinopel. Man kan forstaa, at de kunne blande Gift og sætte Ild paa Huse, at de kunne bedrive alt det Onde, som Mennesket kan udtænke og udføre, og i Orienten blive de brugte i det Ondes Tjeneste fremfor Andre, da Forbrydelser, udøvede af Zigeunere, ere svære at komme efter.

Det er en Paria-Kaste og alligevel den mest intellektuelle, den mest begavede, og det i samme Grad, som den er kuet, frygtet. Det er ene og alene de onde Principper, som fremkalde Tilnærmelsen mellem de Udenforstaaende og Zigeuneren, med Undtagelse af, at vi Malere søge vore interessante Modeller blandt dem. Men ere netop vi Malere ikke ogsaa et Slags vagabonderende Zigeunere og derfor naturaliserede med dem?

Noget af det Mærkeligste, jeg oplevede i Zigeunerkvarteret, var en Udæskning af to Familier, hvilket skete ved Spindelinjens Initiativ. Hvad der foranledigede det Hele, er svært at sige. Et selvdødt Lam eller en dito Høne, en stjaalen Kat — alt Dette anses hos disse Folk for en Lækkerbidsken — eller et Skjældsord, Sligt er Nok til at bringe det hede Zigeunerblod i Kog. Men her saae jeg Resultatet af Uenigheden: to gamle, væmmelige Kvinder med struttende, fedtet, uredt Haar, fra hvilket det smudskede Slør var gledet, sad paa Hug ligeoverfor hinanden i nogen Afstand; Trøjerne blottede de slapt nedhængende Bryster, Øjnene stode ud af Hovedet, Skummet ud af de visne Læber, og de skar Tænder ligesom vilde Dyr. De udstødte Hyl og næsten brølede Lyde frem, de brugte Ord, som ingen Andre end Zigeunerne kunde forstaa. Men midt imellem de to Megærer stod en Voldgiftsmand, der vendte sig snart mod den ene snart mod den anden af de stridende Parter. En Masse andre Fruentimmere, Unge og Gamle og Børn af alle Aldre, dannede to Lejre, og hver af de to forskjellige Parter gjentog i Kor — som i den antike græske Tragedie — Det, som Korførerinden brølte eller hylede frem. Voldgiftsmanden sagde Intet, men skar med sin Dolk et Mærke eller to eller flere, snart i den ene, snart i den anden Ende af en lang, afbarket Stav, han havde i sin venstre Haand. Vi kunde ikke oppebie Udfaldet af denne kvindelige Turnering, men der blev mig sagt af Dragomanen, at disse Mærker, der vare forskjellige i Form og Betydning, siden bleve sammenlignede af Voldgiftsmanden, og derefter blev Dommen afsagt om, Hvem der havde besejret den anden Part, og at hver Part saa rolig fandt sig i sin Skæbne, naar den saaledes var bleven afgjort af de Udenforstaaende, hvilken Afgjørelse stedse endte med en let lille Rum i Rakí, en billig, i Landet lavet Slags Brændevin, krydret med Mastix. Jeg havde temmelig længe opholdt mig med Dragomanen ved den uhyggeligt interessante Scene, og det var hverken let eller rart nu at ride gjennem de snævre, skumle og snavsede Gader og Stræder i Zigeunerkvarteret; thi Fanaler havde vi ikke belavet os paa at tage med, og Solen var gaaet ned, det mørknede pludseligt, og Vejen til Broen var endnu temmelig lang. Men, skjønt jeg var en daarlig Rytterske, risikerede jeg dog hellere at ride i Trav, og saaledes indhentedes det øvrige Selskab, der var blevet uroligt for vort Vedkommende, og ret snart naaede vi igjen i god Behold Broen og vort Hotel.

Vor tredje Dags Excursion gjaldt Konstantinopels Ringmure og Marmoraslottet, disse mægtige, ældgamle Ruiner, der brat hæve sig fra Marmorahavets dybblaa Vande. Denne umiddelbare Forbindelse af Historiens stolte Mindesmærke og Naturens uforanderlige Magt og Storhed er ikke til at gjengive, men heller ikke til at glemme. Konstantinopels Ringmure fra dens byzantinske Tid, denne for Størstedelen velvedligeholdte tredobbelte Mur, der er dækket af tusindaarige Vedbende, dette ældgamle Vidnesbyrd om Byzants’s Vælde, der har maattet give efter for Tidens Tand og nu finder Støtter i den uskyldige Naturs sig stedse foryngende Kræfter, er mageløst skjøn. — Hist og her er en Breche udfyldt ved Efeuens tætte Næt og staar urokkelig trods al den Brøst, den har lidt gjennem de mange Sekler; dernæst kommer den antike Vej, der er dannet af flade, store Stene ligesom Via Appia; den afbrydes ved bundløst Snavs og fortsættes som en afbrudt Tanke paany og paa samme Maade, som det for Aartusinder siden har været bestemt. Minareternes uendelige Tal over Ringmuren giver en Anelse om de Rettroendes Mængde indenfor i Konstantinopel, og Millioner af Gravstene betegne de Dødes By under Cypresskovene, der milevidt strække sig til den anden Side af Vejen langs med Konstantinopels Ringmure. Ja, de Dødes Tal, som ligeledes antydes ved deres egne afblegede Ben eller et grinende Kranium, hvorom — som før sagt — de forsultne Hunde slaas, overgaar langt fra de Levendes, som ere rede til at begrave deres Døde.

En underlig Modsætning til disse, de Dødes Enemærker, danne Telegraftraadene, der ere fastgjorte til de i Udkanten af Kirkegaardene staaende, gamle Cypresser. Hvem kjender vel Naturkræfternes hemmelige Samvirken, naar Telegraftraaden dirrer hen over Dem, der slumre under Cypresskovenes mørke Skygger?




Tredje kapitel.

Konstantinopels Moskeer og Bade.

Om Moskeerne har jeg endnu at fortælle og om Denwischerne — ja, og om Badene — og Haremmerne — om Rhamazan! — »Ja, wenn Jemand eine Reise thut, dann karm er Was erzählen.« Men Alt til sin Tid! Derfor vil jeg for en Ordens Skyld først berette, hvorledes Hestene bleve ombyttede med en Kaik, og hele Selskabet, blev fordelt i disse lette, elastiske, letbevægelige, men ligesaa utilforladelige, farlige smaa Fartøjer. Der gaves store til to Personer og andre til én Person foruden Kaiktschien, Rórkarlen, hvoraf der er to i de store Kaiker. De ligne i deres Form Makreller og skære dybt igjennem Bosporus’s overmaade korte Bølger. Stor Luxus bliver drevet med dem af Private, og de almindelige Kaiker, der befordre Folk uopholdeligt, ofte hundredvís, saavel til og fra Dampskibene som til de forskjellige Anløbssteder paa Kysten, ere ofte prydede med de sirligste, udskaarne Ornamenter, der løbe langs Kaikens Ræling og dække den øverste, lukkede Del af Agterenden. Bløde Hynder ligge paa Bunden af Kaiken; hos private Ejere ere disse af kostbare Stoffer, saasom Fløjel og Atlask, og de ere broderede med Sølv og Guld. Ligesaa ere de private Kaiktschis elegant klædte, ganske som de fornemme Familiers Gondolierer i Venedig, men efter orientalsk Smag. De mærkelig lette, men ved Grebet næsten uformeligt tykke Aarer ere saaledes indrettede, at de danne Modvægt mod Bølgerne i samme Forhold, som Fartøjet udkræver det; men den største Ro og Forsigtighed bliver dog Passagererne anbefalet, da en uforsigtig Bevægelse let kan vælte Kaiken, og Hajerne i Bosporus ere nogle forslugne Krabater.
Efter at vi vare vel bænkede i vore respektive Kaiker — Dr. Leymanns ledsagede mig paa denne Tur, og han var saa svær og ubehjælpsom, at han nær havde væltet Fartøjet vare vi paa Vejen til Aja Sofia, eller rettere, vi troede at være paa Vejen dertil. Der var Meget at se; blandt Andet var der et Fartøj, der lignede en Kæmpesvane, med rød Baldakin i Agterenden. Guldet blinkede i Solen, Vandet, som ved de mange Rórkarles taktfaste Aaretag sprøjtede, lignede opløst Sølv — Kanonsalut lød — vore Kaiktschis standsede i ærbødig Frastand med Armene over Brystet. — Det var Padischaen Abdul Aziz, der begav sig til et af sine Palæer ved Bosporus’ Bredder. Et stolt Syn, fremtryllet som i Æventyrene af Tusind og én Nat! Da Krudtrøgen fortrak, øjnedes vore Venners Kaiker ikke mere, og da vi forsigtigt saae os om, opdagede vi, at Maalet for vor Udflugt, Aja Sofia Moskeen, ikke var til at øjne. Det hjalp ikke Alt, hvad vi forklarede paa Engelsk og i andre Sprog, Kaiktschierne landede med os, Gud véd hvor, paa Stambuls Bred. Der var et Fiskemarked! Ved alle andre Lejligheder skulde jeg have iagttaget alle disse mange mærkeligt farvede Bosporus’s Vandbeboere; men nu bleve vi omgivne af en stedse mere og mere voxende Mængde Fez- og Turban - klædte Mænd, der alle snakkede i Munden paa hverandre; Dr. Leymanns og Kaiktschiens Skjændsmaal bidrog Sit til Opløbet. Doktoren raabte i Et væk: »Aja Sofia!« og truede med Haanden, idet han negtede at betale — men det forstodes ikke; mit Feltraab var: »Parlez vous français?«, men det var ogsaa forgjæves. Endeligt svarer et Menneske paa Italiensk. »O, Du Frelsens Engel!« tænkte jeg. Frelsens Engel havde et Par nye Pantalons dinglende paa Armen, han var af jordisk Profession Skrædder, og nu førte han os til den første den bedste Moské i Nærheden. Det var Sultan Ahmeds Moské, hvor Dervischerne mod et Offer af et Par Pjastre strø Korn til de Tusinder af hellige, blaasorte Duer, om hvilke der bliver værnet her. Gyselige Tiggere af begge Kjøn, alle gamle og vanskabte, sidde til begge Sider af Indgangen. De faa ogsaa deres Del af brogetklædte Hanummer, der som røde og gule. vældige Tulipaner staa tilhyllede i deres folderige Feragiere; kun Spidsen af den gule Safians Støvle titter frem under de vide Pantalons’s rige Folder, og de mørke Øjne — det Eneste, af hele Personen, der var ubedækket — glimrede fra Jazmakens fine, hvide Slør. En ældre Effendi (lærd Mand, ɔ: En, der kan læse og skrive) sidder paa Hug ved et af de lave, med Perlemor indlagte Borde og underviser tre kaftanklædte Børn. To Drenge og en Pige læse i Koranen, under Skyggen af Cypresserne, der staa i Gaarden ved Siden af de Gaardsrummet omgivende, hvælvede Gange, der ligesom Lateranens Klostergange vende ind mod den indre Moskés Gaard og ere baarne af slanke, glatte Marmorstøtter, der have nogle forvanskede, men rigt udmejslede, korintiske Kapitæler Lidt inde i Gaardsrummet staar der til Muselmændenes Renselse, forinden de træde ind i Moskéen, dejlige, rigt udmejslede, alletider rindende Brønde. — I Moskéen kom vi ikke den Gang; thi vi skulde jo møde de Andre i Aja Sofia, Hovedmaalet for vor Udflugt.
I alle Stambuls Gader staa opsadlede Heste til Almenbrug; vi lejede to af dem, og Dr. Leymanns og jeg sadde til Hest, medens vore tyrkiske Førere, Heste nes Ejere, æltede ved vor Side gjennem det stambulske Snavs; thi snavset var der dengang, ligesom altid, enten det regner eller ikke. Vi kom forbi Moskéen, hvor Sultan Abdul Meschid laa begraven med alle sine sylten af ham i Forvejen myrdede Søskende, de smaa Børn som de Voxne, om hvilke Tilhængerne kunde have samlet sig dengang.
Moskéen var ganske ny og dejlig at skue, omgiven af blomstrende Roser, der krøb op ad de pragtfulde Marmormure og gjennem dens skjønt, med Zirater udmejslede Vinduer kiggede ind til Brodermorderens og hans stakkels Ofres Grave. Det gyste i mig, naar jeg tænkte paa al den Gru — og paa denne Bøddel, der dog maatte dø midt i sin Magt og Pragt, en kraftesløs, en udlevet Olding, saa ung han end var. Sultan Bajazets Moské kunde vi heller ikke gaa ind i, vi manglede Firman. Endelig var Aja Sofia-Moskéen virkelig naaet, og det øvrige Rejseselskab ventede os der ved Indgangen med Dragomanen og Firman, der ikke kunde benyttes, før vi fuldtallige vare ankomne. Man havde næret Angest for os, og det med Grund. — Mændene toge deres Støvler af; vi Damer fik smaa Tøfler paa, saaledes som Lovene befalede det for Den, der skulde over Moskéens Dørtærskel, og nogle Øjeblikke efter vare vi inde i denne mærkelige Bygning, hvis mægtige Forhold og især historiske Fortid, tilligemed den pragtfulde, mystiske, maleriske Virkning, dens Indre frembød, aldrig vil glemmes af Den, der har set den.
Der var mange, mange Tyrker, som alle laa paa Knæ, Hver paa et lille Tæppe, med Armene bedende udstrakte i Vejret, med Ansigtet vendt imod Øst; der var en Højtidelighed og Stilhed, som ikke er til at beskrive. I Gallerierne, hvorfra Solens Straaler stjal sig og trak de lyse, lange Striber gjennem det ældgamle Gudehus’s Athmosfære, vankede Dervischerne stille omkring paa de kolde Marmorfliser, der i Aartusinder have været betraadte af forskjellige Religioners Bekjendere. Dervischerne havde som oftest den grønne Turban paa, (grøn er den hellige Farve) og havde deres Tøfler i Haanden. »Se Dem ikke for meget om,« bad Dragomanen, »vi risikere ellers Ubehageligheder.«
Endnu en Moské var der at se, det var Sultan Achmets; dér var Marked og tillige Gudstjeneste. Jeg maa tilstaa, at jeg kom til at tænke paa, hvorledes Kristus jog de Handlende ud af Templet, og hvorledes det under hans Indtræden her vilde være gaaet alle disse Folk: Tiggerne, der paa deres Maade søgte at gjøre Affærer ved at fremvise Bylder og visne Arme, ja endog et Ben, der var vanskabt ved Elefantiasis, og Kjøbmændene, der følte sig i deres fulde Ret ved at falbyde utroligt forskjellige Varer, saavel Dadler, som Huder, Sukkerrør og Sukker, Tøj og Smykker, de fleste af uægte Metaller, men dog alligevel smukke i Form. Der var et Virvar af Menneske- og Hunde-Stemmer, — og inde i Moskéen holdtes der Prædiken for Kvinder, der elegant klædte à la turca med deres »Chukchuk« (Pattebarn) sadde rundt om i Hundredetal med korslagte Ben, medens Mollahen fra Prædikestolen dundrede, som var det en katholsk Præst. Igjen var det Roser og Tulipaner, strøede om i Buketter; saaledes saae de unge, for det Meste tyrkiske Damer ud i deres mangefarvede Feragi. Og Knebberen, den gik! Og Øjnene spejdede nysgjerrigt! Det var som i Theselskab i Europa, og vistnok blev Tiden godt benyttet af de fromme, tyrkiske Kirkegængersker til skarpe Bemærkninger og pikante Meddelelser under Hellighedens Maske. Det var dog en Afvexling i deres monotone Liv. Denne Gudstjeneste for Kvinderne, der ellers betragtes som urene — var den et nyt Moment, der betegnede Fremskridt i deres sociale, som religiøse Tilværelse? Et svagt Moment i alt Fald!
f
Denne Dervisehdans blev jeg i Stand til at overvære ved Begunstigelse af Madame d’Ehrenhoff, til hvis Gemal, den svensk-norske Minister i Konstantinopel, jeg var adresseret gjennem det kongelig danske Udenrigsministerium. Hos dette Ægtepar havde jeg fundet den venskabeligste Modtagelse, og skjøndt jeg boede i et Hotel, var dette gjæstfrie Hus for mig ligesom et Slags Hjem i den fremmede, barbariske Stad. Dengang var det svenske Palæ, hvor Hr. d’Ehrenhoff og Familje boede, snarere et Slags Rønne, ikke, som nu, det dejligste af Gesandtskabshotellerne, skjønt, saavel ved sin smukke Bygning, som især ved sin henrivende Udsigt over hele Bosporus. Til alle Tider havde den samme Gjæstfrihed og Venlighed sit Hovedsæde der, saa Enhver, der har lært Gesandten og hans Familie at kjende, med Glæde erindrer sig den Tid, han har tilbragt hos dem.
»Hvem vil med i Bad, i det tyrkiske Bad?« spurgte engang Madame d’ Ehrenhoff. — »Hvem vil i Bad, i tyrkisk Bad?« spørger jeg ogsaa; »det er morsomt at se.« Jeg tvivler ikke om, at mange flere Nysgjerrige, end der kan tilstedes Adgang og Lokaliteterne kunne rumme, ere beredte til at følge. »Nej, nej, hvor ville I hen, mine Herrer Læsere? Stands, for Guds Skyld, vend om; thi Badet er kun for Damer; — men husk paa, at Damerne have Ord for at være snakkesalige og sladderagtige, og derfor skulle I snart erfare, hvis I ville nøjes med kun at høre, hvorledes det gaar til, hvordan det gik til i det tyrkiske Bad, hvori jeg fulgte med den svensk-norske Ministers Frue. Ak, nu er hun død, den elskværdige Dame!
Man tænke sig et Hus, der ligner en Bikube — saaledes presenterer sig Badehuset udefra. Man modtages af en sort Kvinde. I Forstuen er der anbragt flere rummelige Baase ovenpaa hverandre, rundt om hvilke der gaar et Galleri. I en vis Højde vælter rislende Vand ud af en Beholder; lange, røde Ræddiker og andre, gule Rødder forefindes til de Lysthavende. Tyrkiske Badegjæster ligge i Grupper ved Vandbeholderen og gnave og suge efter endt Bad paa disse Rødder, ligesom man hos os tager en Kop Chocolade eller The. I Baasene klæde Damerne sig af; alle Smykker leveres til den Opsynshavende. Nu forlades Baasene, det sidste Klædningsstykke falder eller, rettere sagt, byttes mod en Badekaabe af ru Tøj, hvori man indhylles fra Top til Taa, og Fødderne stikkes i nogle for Europæerinder meget ubekvemme Styltesko med to Remme over Vristen; Tæerne lades frie; paa disse Sko bæres man over det i Forværelset af koldt Vand overrislede Mafmorgulv. Derpaa bliver et rigt, tæt Tæppe trukket tilside af en sort Slavinde. Badekaaben falder, og indhyllede af hvide Dunstskyer bevæge sig mange Skikkelser af alle Aldere og Farver med paradisisk Ugenerthed i en ret varm Atmosfære. Et dæmpet Lys trænger gjennem de mange med Glas forsynede Lyshuller fra det høje rundthvælvede Tag og belyser snart en eller anden Skikkelse, snart malerisk ventende Grupper; der er nemlig kun fire Badejomfruer og lige saa faa hede Smaarum, hvori Enhver efterhaanden bliver behandlet efter Badereglerne.
Man tænke sig ikke de kjedelige danske eller Berliner-Badejomfruer i stivede Kattunsskjørter og dito pibede Huer, glade for 4 Skilling i Drikkepenge; nej — her er der som oftest yppige, nøgne Skikkelser med et smukt guld- eller broget-baldyret Badetørklæde svøbt om Lænderne, Guldmønter skinne paa Halsen og i det mørke, opløste, prægtige Haar, Guldarmbaand straale paa de fugtige, fyldige Arme, Ringe glimre paa de bløde, elastiske Hænders Fingre, og hvorledes forstaar hun ikke at bruge dem! »Nu er Turen til Dem!« raaber Fru d’ Ehrenhoff, efter at jeg først tilbørligt er bleven sæbet ind, gnedet og skyllet. Det var et Syn for en Kunstner, nej, om Forladelse, mine Damer: for en Kunstnerinde, vilde jeg have sagt — her er Venus fra Milo, dér den mediceiske, dér er Psyche fra Capua, her yppige Bakkantinder, Fauninder, og dér de sorte Negerinder, som forgjæves prøve paa at ville vadske sig rene — — — — — — Og saa de Ventende paa de svære Marmorblokke! Jeg var En iblandt dem midt iblandt Orientalerinderne — og nu blev Turen min. Den skjønne Badejomfru brugte den grønne Badesæbe efter alle Kunstens Regler; jeg maatte lægge mig paa det varme Marmorgulv som alle andre Badeofre, derpaa glinsede det forgyldte Metalbækken i hendes Haand, og jeg blev overøst med temmelig hedt Vand, medens Dampen skjulte næsten Alt i gjennemsigtig Taage; saa blev Badekaaben igjen taget paa. I et køligere Rum blev der sprøjtet Rosenvand i Ens Ansigt, og Rhachlikum (et Slags Konfekt) blev budet om; man fik sine Smykker og Klæder igjen, de høje Tøfler kom af Fødderne, man betalte sin Medzedie og gik — og dermed er den Historie ude.
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