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For store Personligheder, som har lagt stærkt Beslag paa deres Samtids Opmærksomhed, gaar det ofte saaledes, at der efter deres Død for længere Tid bliver stille om deres Navn, men at de selv og deres Værk derefter genopstaar ligesom til et fornyet og mere afklaret Liv i et senere Slægtleds Bevidsthed. Saaledes er det ogsaa gaaet Holger Drachmann. Medens han levede, var han — i lige Grad paa Grund af sit Forfatterskab og sin opsigtsvækkende Livsførelse — en af de mest omtalte og omstridte Mænd i Danmark, men efter hans Død tabte den almindelige Interesse for ham sig forbavsende hurtigt, og kun hans mest populære Sange levede videre paa Folkets Læber. Nu synes imidlertid hans Genopstandelses Tid at være kommet. Hans Værk gøres til Genstand for videnskabelig litterærhistorisk Behandling, Enkelthederne i hans Liv efterforskes, hans Breve udgives, og i Memoirer og Tidsskildringer dukker Beretninger om ham atter og atter op. Hans Digtergeni har formaaet at overspringe det tomme Rum, hvori saa mange andre engang kendte og fejrede Forfattere har fundet en kortvarig Berømmelses Grav og en evig Forglemmelse, og han har nu indtaget sin sikre Plads blandt Klassikerne paa det danske Parnas.

Det yngre Slægtled, hvorfra Holger Drachmanns nye Menighed rekruteres, kan næppe helt gøre sig Begreb om eller forstaa den Stilling, han indtog i sin Samtid, og det Gny, som da stod om hans Navn. Han tilhørte en Tid, hvis Aandsform trods den forholdsvis korte Afstand var helt forskellig fra den nuværendes, og han prægedes af sin Tid og sit Milieu i saa høj Grad, at han nu staar for os som en underlig fjern og fremmedartet Skikkelse. Medens han selv ansaa sig for at være i Pagt med Fremskridtet i dets mest moderne og radikale Form, betragter vi ham snarest som en af de sidste Repræsentanter for en gammeldags og nu forsvundet Digtertype, der har sin Oprindelse helt tilbage i Romantikens livsfjerne Drømmeverden. Skønt der kun er gaaet lidt over tredive Aar, siden han døde, kan hans Liv og Værk derfor allerede nu tilfulde overskues og bedømmes ud fra et historisk Synspunkt, fremgaaet og formet som det er af en Tidsalder, der gik i Graven næsten samtidig med ham. Paa den anden Side er Mindet om ham stadig saa levende hos mange, at adskillige af de mere eller mindre paalidelige Udsagn, der foreligger om hans Livs afgørende Begivenheder, endnu paa autentisk Vis kan korrigeres.

Af sin Samtid bedømtes Drachmann højst forskelligt og indenfor de samme Kredse forskelligt paa forskellige Tidspunkter. For den kunstnerisk begejstrede Ungdom stod han som Mesteren, der slog sin Harpes Guldstrenge til Kamp for Frihed og Skønhed og frygtløst drog i Leding mod det filistrøse Borgerskab. I et Festskrift, som han modtog fra unge Digtere ved sin 50-Aars Fødselsdag, er det denne Betragtning, som stadig gaar igen; han skildres heri stereotypt som den stolte Ørn, der svæver højt over alle andre og slaar ned paa Smaakravlet under sig, og som den mandige, urokkelige Stridsmand for alt stort og skønt. Men fra mere nøgternt indstillede Kredse lød andre Toner og en ganske modsat Bedømmelse. Han betragtedes af mange her som en holdningsløs, uselvstændig Person, der skiftede Standpunkt for et godt Ord, nærmest som et stort Barn, der ikke kunde tages alvorligt. Selv yndede han at posere i forskellige Roller, snart som Hjemmenes Sanger, værdig Patriot og „Digterkonge“, snart som Samfundsomstyrter, som „farende Svend“ og drabelig Kvindebetvinger. Han virkede udadtil som en Proteus, der kunde undergaa stadige Forvandlinger. Men hvilken Forklædning han end iførte sig, kunde hans Sang tone lige smukt, kunde anslaa alle Følelseslivets Strenge og synge sig ind i alle hans Landsmænds Hjerter, uanset deres forskellige Bedømmelse af hans Personlighed.

Hvorledes var da denne Personlighed, hvem var han i Virkeligheden, denne fuldmodne Digter og barnlige Poseur, hvilket Menneske gemte sig bag den opløbne, Don Quixote-agtige Figur, draperet med Slængkappe og bredskygget Kunstnerhat, som man kender fra talrige Billeder? Et sammenfattende Overblik over hans Slægtsforhold, over hans uroligt bølgende Liv, der ligesom skæbnebestemt gik fra den ene Katastrofe til den anden, og over hans altid stærkt personligt prægede Digtning, hvori han søgte Udløsning for sine Affekter, kan muligvis give Svaret. Det er dette, der skal forsøges paa de følgende Blade.









Slægt








Holger Drachmann tilhørte en broget sammensat Slægt. Paa fædrene Side stammede den fra Nordtyskland, hvorfra hans Tipoldefader, der var Smed, paa Holbergs Tid var indvandret til Danmark. Hans Hustru synes at have været dansk født. Baade han og hans fem Sønner, der alle ligeledes blev Smede, var dygtige Mænd, som klarede sig godt; den næstyngste af Sønnerne var Digterens Oldefader. Dennes Søn, Digterens Bedstefader, var Tømrermester. Han har paa en eller anden Maade haft Forbindelse med Kunstnere, thi blandt hans Børns Faddere var Skuespillerinden Madam Preisler og Digterne P. A. Heiberg og Pram. Hans Hustru var født Kobiersky, Datter af en fra Preussen indvandret Snedker, der efter Navnet at dømme har været af polsk Herkomst; hun var et stærkt og arbejdsomt Menneske, der blev næsten 90 Aar gammel. De havde 14 Børn, af hvilke Holger Drachmanns Fader, Andreas Georg Drachmann, der blev født 1810 i København, var den yngste. Denne Slægt, der mest bestod af solide Haandværkere, synes saaledes at have været sund og fuld af Livskraft.

Holger Drachmanns Fader var en alsidigt begavet og særpræget Personlighed. Han voksede op i et fattigt Hjem, idet Faderen døde kun et Aar efter hans Fødsel, hvorfor Moderen alene maatte skaffe Midlerne til sin store Børnefloks Underhold og Opdragelse bl. a. ved at tage Plads som Vaagekone paa Frederiks Hospital. A. G. Drachmann begyndte som Barberlærling, men arbejdede sig ved egen Hjælp frem til at blive en anset Læge og endte som titulær Professor og Æresdoktor ved Uppsala Universitet. Han var Marine- og Karantænelæge og havde desuden en stor Praksis som højt skattet Huslæge. En betydningsfuld Indsats ydede han indenfor sine Specialer, Ortopædi og Hygiejne; han har skrevet talrige videnskabelige Afhandlinger herom og gik paa disse Omraader i Spidsen herhjemme. Han var en energisk og overordentlig flittig Mand, til det yderste sandhedskærlig og retskaffen, human og usnobbet. Han havde et lidenskabeligt Sind, kunde bruse op og blive heftig, naar noget gik ham imod, men blev hurtigt god igen. Med Forkærlighed gik han imod den herskende Opinion, hans medfødte Oppositionstrang fik ham saaledes til at se med Sympati paa den socialdemokratiske Bevægelse, som dengang var i Frembrud, og han nærede den største Beundring for Georg Brandes og dennes Virksomhed, interesserede sig i det hele levende for Litteratur og Samfundsspørgsmaal. Selv var han i Besiddelse af en ikke ringe stilistisk Evne, som viser sig baade i hans faglige Afhandlinger og i nogle personlige Erindringer fra hans Virksomhed som Skibslæge, der blev offentliggjort i Tilskueren (1888 og 1890). Han døde først 1892, næsten 82 Aar gammel. Flere af hans Egenskaber kan ses at være gaaet i Arv til hans kunstnerisk begavede Søn.



Digterens mødrene Slægt var ikke saa livskraftig. Paa Spindesiden, der havde Tilknytning til den adelige Familie Scheel, havde Forfædrene ellers været robuste nok; et af denne Families ældste kendte Medlemmer var Oberst i Trediveaarskrigen under Tilly, og muligvis kan den føres helt tilbage til tyske Landsknægte i det 13. og 14. Aarhundrede. Men af Slægtens yngre Medlemmer var flere svagelige og døde i en ung Alder. I Holger Drachmanns Morfader, den velhavende københavnske Hørkræmmer H. J. Stæhr, havde Slægten dog sat sig et endog særdeles kraftigt Skud. Han var en højst original Person, en Hustyran og Buldrebasse, der spillede og svirede drabeligt og i det hele tog for sig til Overmaal af Livets materielle Goder, men som samtidig nærede en sværmerisk Kærlighed til Musik og Teater og samlede paa Antikviteter, hvormed han fyldte sit Hjem i Form af al Slags gammelt Ragelse. Tilsidst maatte den flotte gamle Udhaler gøres umyndig, for at nogle af hans Midler kunde reddes over til Børnene. Skønt han allerede døde, da Holger Drachmann var knap 6 Aar gammel, bevarede denne en levende Erindring om ham og har sat ham ind i et Par af sine Romaner (Med den brede Pensel og Forskrevet).

Holger Drachmanns Moder, Vilhelmine Stæhr, var ti Aar yngre end sin Mand, med hvem hun var ret nært beslægtet, idet han var Fætter til hendes Moder. I sin Ungdom havde hun været smuk og livlig, var meget musikalsk, men fra Fødslen svagelig. Hun havde en fra deri mødrene Del af hendes Slægt stammende Disposition til Tuberkulose, hvilket Anlæg hun gav i Arv til sine Børn. Disse huskede hende som en stille, blid Kvinde, der trods sin Sygelighed passede dem og Hjemmet godt, og fra hvem de aldrig hørte et haardt Ord. Hun døde af Lungetuberkulose 1857, knap 37 Aar gammel. I sit Digt Til min Mor (i Digtsamlingen Broget Løv) har Sønnen, der arvede hendes følsomme Sind, sat hende et smukt Minde.

I den Generation, hvortil Digteren hørte, slog Familiebegavelsen stærkt igennem. I A. G. Drachmanns Ægteskab med Vilhelmine Stæhr fødtes fem Børn, af hvilke foruden Holger Drachmann den halvandet Aar ældre Datter Erna gik Digtervejen; som Erna Juel-Hansen var hun i sin Tid en kendt og ret omdisputeret Romanforfatterinde. De tre Børn, som fødtes i Faderens andet Ægteskab med Clara Sørensen, Datter af en jysk Rebslagermester, har alle gjort deres Navn bekendt gennem litterær eller videnskabelig Virksomhed. Den ældste af dem var den ansete Filolog A. B. Drachmann, de to andre Døtrene Harriet og Martha, som blev gift med Brødrene Etatsraad Poul Bentzon og Professor juris Viggo Bentzon. Harriet Bentzon har ydet vigtige litterære Bidrag til sin store Halvbroders Biografi, medens Martha Bentzon paa original Vis virkede som kunsthistorisk Forfatterinde. En nær Slægtning af Familien Drachmann var Viggo Hørup, der som Søn af en af Faderens mange Søstre var Holger Drachmanns kødelige Fætter.

Slægten har spillet en betydelig Rolle for Drachmann, baade i hans Liv og i hans Digtning. Med den største Respekt saa han op til Faderen, der vagtsomt fulgte hans urolige Færd og altid støttede ham, naar det kneb. Særlig nært knyttet følte han sig til sin Søster Erna, som trofast stod ham bi under hans Livs forskellige Tilskikkelser, og til Fætteren Viggo Hørup, der tit var hans fortrolige Raadgiver, naar praktiske Vanskeligheder gjorde sig gældende. Gentagne Gange har han benyttet Medlemmer af Familien som Modeller for sin Digtning, navnlig i Ungdomsromanen En Overkomplet, hvori han har portrætteret et helt Galleri af nærmere og fjernere Slægtninge, deriblandt nogle, som væsentlig har vakt hans Interesse, fordi de var lidt til en Side. Thi sammen med Begavelsen var der — som det næsten altid er Tilfældet — i den Drachmannske Slægt ikke saa lidt af sygelig nervøs Belastning, hvilket under forskellige Former har givet sig til Kende ogsaa hos flere af dens mest fremtrædende Repræsentanter.






Liv




Selv til en saa kortfattet Oversigt over Holger Drachmanns Liv som den her foreliggende har Materialet maattet stykkes sammen mange Steder fra. En samlet Biografi foreligger endnu ikke. Valdemar Vedels smukke lille Bog om Digteren, der udkom 1909, er ikke saa meget en Biografi som en kundskabsrig og aandfuld Æstetikers Gennemgang af Drachmanns Digtning. Det samme gælder de forskellige herhen hørende Afhandlinger, som vor bedste Drachmann-Kender Paul V. Rubow i de senere Aar har offentliggjort. I hans 1940 udkomne Bog Holger Drachmanns Ungdom findes dog ved Siden af indtrængende Analyser af Ungdomsværkerne vigtige biografiske Oplysninger, som stammer fra autentiske og ikke tidligere benyttede Kilder, og som har en særlig Interesse derved, at de omhandler nogle af de betydningsfuldeste Begivenheder i Digterens Liv. Vigtige Kilder til dennes Livshistorie er hans Breve, af hvilke en betydelig Del er udgivet, først og fremmest Brevene til hans Fædrenehjem, som 1932 blev udgivet med en fortræffelig Kommentar af Harriet Bentzon, og de fornylig publicerede Breve til Brødrene Brandes. Adskilligt Stof kan hentes fra samtidige Aviser og Tidsskrifter og fra den senere Tids Memoirelitteratur, hvori Drachmann hyppigt findes omtalt. Dette sidste Materiale maa dog ifølge Sagens Natur benyttes med særlig Kritik. Fra Drachmanns egen Haand foreligger selvbiografiske Optegnelser kun i ringe Omfang. Det vigtigste Bidrag, han selv har givet til sin Livshistorie — fraset naturligvis, hvad man kan læse sig til i hans Værker —, er nogle Barndoms- og Ungdomserindringer, som han nedskrev 1877 i Paris og sendte til sin Ven Otto Borchsenius, der offentliggjorde dem i Tilskueren 1908 efter hans Død.
Holger Drachmann blev som Nummer to i Rækken af A. G. Drachmanns og Vilhelmine Stæhrs Børn født i København d. 9. Oktober 1846. Faderen var paa det Tidspunkt Underlæge i Marinen, men var allerede godt i Gang med sine ortopædiske Studier og sin Agitation for Gymnastik og Sundhedspleje, og han tog sig derfor med særlig Interesse af sin Søns fysiske Opdragelse. Dette kunde ogsaa nok tiltrænges. Drengen havde ligesom sin Moder svage Lunger, og han voksede i de første Aar saa stærkt, at det gik ud over Harmonien i baade hans legemlige og aandelige Udvikling. Han var i det hele ikke noget almindeligt Barn. Søsteren Erna Juel-Hansen har i Juleroser 1896 skrevet nogle Barndomserindringer om ham, som giver et godt Billede af hans Særheder. Hun skildrer ham som en opløben Lemmedasker, der i den første halve Snes Aar af sit Liv ikke bestilte stort andet end at spise og sove og kun vaagnede op af denne vegeterende Tilværelse, naar der var Lejlighed til Slagsmaal. Da kunde han i rasende Bersærkergang kaste sig over sin Modpart for, naar Kampen var forbi, atter at synke hen i sin Dvaletilstand. Han havde hyppigt Anfald af Stædighed, som han viste paa en irriterende passiv Maade, f. Eks. ved at stille sig paa alle fire med Ryggen skudt i Vejret og hængende Hoved og derefter blive staaende saaledes i Timevis. Paa Billeder af ham som Barn har Ansigtet et stillestaaende, ligesom maabende Udtryk. Først da han var 10—12 Aar, begyndte han saa smaat at vaagne op, og nu viste ogsaa de heldige Følger af Faderens Hærdningskure sig. Drengen viste stærk Tilbøjelighed for Friluftsliv, navnlig tiltrak Livet paa Søen ham, og aldrig var han gladere, end naar han kunde ledsage Faderen, der var Læge for Mandskabet paa „Trekroner“, paa Konsultationsturene dertil eller til Orlogsskibene paa Rheden. Hans Lege var vilde og fantasifulde, inspirerede som de var af Læsningen af den Tids krigsforherligende Drengebøger. Allerede paa dette Tidspunkt begyndte hans kunstneriske Evner at vise sig, idet han benyttede mange af sine ledige Timer til at tegne, med Forkærlighed Billeder af Skibe eller andre Motiver fra Søen.
Holger Drachmann var ikke mere end 10 ½ Aar gammel, da han mistede sin Moder. Godt to Aar efter giftede Faderen sig paa ny, og Sønnen fik i sin unge Stedmoder, der kun var ti Aar ældre end han selv, en god og forstaaende Veninde, som ofte baade under hans Barndom og senere hen i Livet maatte være Mægler mellem ham og den myndige, hidsige Fader. Navnlig Drengens Skolegang gav Anledning til heftige Kontroverser. Han var en meget ustadig Skoleelev, havde svært ved at bøje sig for Disciplinens Krav og interesserede sig for alt andet end Lektielæsning. I de ovennævnte selvbiografiske Optegnelser har han beskrevet de Vanskeligheder, hans kunstneriske Tilbøjeligheder og svingende Stemningsliv beredte ham overfor Pligten til at indordne sig under Skolens Regelmæssighed og Tvang. Efter at have gaaet i et Par københavnske Privatskoler blev han 1860 — omtrent fjorten Aar gammel — optaget i Metropolitanskolen, hvor han efter Faderens Ønske skulde læse til Studentereksamen. Han tog ogsaa fat med den bedste Vilje, men sløjede periodevis stærkt af og kunde kun ved privat Manuduktion følge med. Han tegnede og digtede i Stedet for at læse Lektier og søgte, saa ofte han kunde finde Lejlighed dertil, ud til Stranden og Skoven i Byens Omegn, hvor han drev omkring undertiden ogsaa om Natten. En af hans Klassekammerater fra Metropolitanskolen, Forfatteren Erik Skram, har i nogle Erindringer skildret ham som en god, men uberegnelig og lunefuld Kammerat, der i Perioder gjorde Indtryk af at være sygeligt selvoptaget, og som syntes at have større personlige Vanskeligheder at kæmpe med end de andre jævnaldrende Elever.
De store Lyspunkter i Skoleaarene var Ferierne. Ikke blot Sommerferien, men ogsaa Jule- og Paaskeferierne tilbragte Holger Drachmann borte fra Byen, mest i Fredensborg, hvor flere af Faderens Familie boede, bl. a. en af hans gifte Søstre, der havde mange Børn og et gæstfrit Hjem. Her muntrede den livstørstende Yngling sig af Hjertens Lyst, travede lange Ture paa Besøg til Slægtninge og Venner i Esrom, Gurre og Helsingør eller sværmede med sin Skitsebog i Slotsparkens Alleer og ved den idylliske Sø. Med Iver deltog han i Baller og Selskaber og forelskede sig med sin tidligt vakte erotiske Sans her efter Tur i de kønneste af Pigerne. Romanen En Overkomplet er skrevet over Erindringen om de stemningsrige Ferier i denne smukke nordsjællandske Egn, til hvilken han bevarede Kærligheden hele sit Liv, og hvortil han senere atter og atter vendte tilbage.
Holger Drachmanns Misfornøjelse med Skolen voksede stadig, og i det sidste Skoleaar tænkte han paa at forlade den uden at tage Eksamen; kun Faderens bestemte Modstand hindrede ham deri. Han følte sig mere og mere overbevist om sit Kunstnerkald, var kun usikker med Hensyn til, om det var Maler eller Digter, han skulde være. Efter at have forelagt sine digteriske Forsøg for Dansklæreren i Metropolitanskolen Kristian Arentzen, der selv var Digter, og af denne modtaget en ugunstig Dom besluttede han at hellige sin Fremtid til Malerkunsten og opnaaede endogsaa Faderens Tilladelse til i det sidste Skoleaar at besøge en privat Malerskole. Trods alle disse distraherende Omstændigheder lykkedes det ham dog at slippe igennem den afsluttende Eksamen; i Juli 1865 blev han Student, ganske vist med et temmelig tarveligt Resultat.
Som det kunde ventes, kastede Drachmann sig med Liv og Lyst ud i Studenterlivet. Han meldte sig straks ind i Studenterforeningen, men blev allerede efter et Par Maaneders Forløb adgangsforment, fordi han i Anledning af en Kontingentrestance havde tilskrevet Senioratet et fornærmeligt Brev; som ofte senere maatte Faderen ved denne Lejlighed intervenere til Støtte for Sønnen. Senere kom Drachmann dog atter ind i Foreningen og malede og tegnede i de følgende Aar en Del til dens Fester. Trods sin gentagne Gange udtalte Foragt for det akademiske Standshovmod var han selv ikke saa lidt præget deraf, hvilket kommer til Syne gennem en ungdommeligt overlegen og selvbevidst Tone i hans Breve fra denne Tid. Aaret efter sin Studentereksamen blev han optaget som Elev paa Kunstakademiet, hvor han uddannede sig til Marinemaler, navnlig under Paavirkning af C. F. Sørensen. Han kom snart i Opposition til Akademiets Ledelse og fik aldrig taget Afgangsprøven. Hurtigt fik han mange Venner, ikke blot blandt sine Kunstnerkammerater, men ogsaa indenfor litterære Kredse, de sidste navnlig gennem Kr. Arentzen, der virkede som en Slags aandelig Mentor for unge radikale Skønaander, som han samlede i sit Hjem til Oplæsning af egne og andres Digterværker. Til denne Kreds hørte bl. a. Schandorph, Pingel og Hørup. Drachmann skrev stadig Masser af Vers, som regelmæssigt blev kasseret af Arentzen. Han læste ogsaa en Del, især alt hvad han kunde faa fat i af udenlandsk Skønlitteratur og heraf med særlig Begejstring Byron, som allerede paa det Tidspunkt var hans Ideal.
Sine Ferier tilbragte Drachmann vedblivende helst i Nordsjælland, han boede saaledes tit om Sommeren hos en af sine Kusiner fra Fredensborg og dennes Mand, der var Skolelærer i Havreholm nær ved Gurre. Her fornyede han et tidligere Bekendtskab med Familien Culmsee, hvis Overhoved F. L. Culmsee ejede Havreholm Papirfabrik. Drachmann sværmede efterhaanden for flere af Husets syv Døtre og var i disse Aar stærkt forelsket i den fjerdeældste af dem, den smukke Polly. Til hans store Skuffelse forlovede hun sig 1866 med en Proprietær Thalbitzer fra den nærliggende Gaard „Lottesminde“, og han havde endog den Tort, at Forlovelsen blev deklareret midt under hans Sommerophold sammen med hende og Familien, hvilket gav Anledning til en ubehersket Optræden fra hans Side og en pludselig Afrejse. Paa skæbnesvanger Maade skulde hun senere komme til at gribe ind i hans Liv.


Forskrevet
Det forcerede Arbejde i Forening med kraftig Forlovelse og megen Selskabelighed gjorde efterhaanden Situationen uholdbar, og efter i Marts 1871 at have indsendt sine Billeder til Foraarsudstillingen besluttede Drachmann at rejse væk. Han agtede sig til London, hvor han haabede under mere lukrative Forhold end hjemme at kunne bryde sig en Bane som Marinemaler. I Slutningen af April rejste han. Han havde ønsket at gifte sig forinden sin Afrejse, men denne Plan blev forpurret af Faderen, som nægtede at give Sønnen, der manglede et halvt Aar i at være myndig, den fornødne Tilladelse.

Nyt dansk MaanedsskriftEngelske Socialister
Med Kul og KridtDigteIllustreret Tidende
Men medens Drachmann udadtil udfoldede sig saa kraftigt, gik det ham skævt i Privatlivet. Forholdet til Faderen var ved hans egen Taabelighed kommet helt i Ulave, og han holdt sig demonstrativt borte fra Hjemmet i Bredgade. Værre var det, at hans Ægteskab, den saa lidenskabeligt attraaede Forbindelse med Vilhelmine, var blevet en Fiasko. I Begyndelsen saa det ellers lovende, nok ud. Han var stærkt forelsket i hende og stolt over at se hendes Skønhed beundret af hans æstetisk kræsne Venner; hun klyngede sig til ham i barnlig Hengivenhed og var parat til at følge ham i tykt og tyndt, medens hun samtidig nød at blive feteret og at være Midtpunktet i et saa udsøgt Mandfolkeselskab.
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