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Tilegnet mindet om Walter Schwartz
maleren, forfatteren, vennen –






Det er det forunderlige ved denne nøgne sandrevle, som kaldes Skagen – og enhver, som har gæstet stedet med modtagelighed og forståelse, vil samstemme med mig i sit vidnesbyrd – at man stadig i tankerne eller med ageposten, vender tilbage til dette sted, som synes så forladt, så øde, at så lidet indbydende asyl for os, nutidens vandringmænd« – det er Holger Drachmanns ord, skrevet for hundrede år siden i »Lars Kruse. En Skildring fra Virkelighedens og – Sandets Regioner«, der udkom i 1879.

»Man har jo rigtignok den regel, at man ikke skal komme igen til et sted, hvor man har befundet sig vel. Man vil altid blive skuffet, fordi man enten selv eller stedet har forandret sig. Og jeg har også erkendt, at denne regel er ganske sand. Men der er et sted, hvor den ikke gælder. Det er Skagen. Jeg vendte ofte senere tilbage til Skagen.« Disse ord er den norske forfatter og maler Christian Krohg’s fra 1894, men de kunne være udtalt af de fleste, der har besøgt Danmarks nordligste købstad.

Skagen har ved sin beliggenhed, sin byggeskik og sin befolkning altid været en af Danmarks ejendommeligste byer og selv om den på mange punkter har skiftet karakter i vort århundrede, har den stadig sit særpræg. Nu erobrer den moderne tid også købstaden Skagen og dens befolkning; dens købmænd og fiskere er ikke mere forskellige fra de mennesker, vi i dag finder i vort lands andre kystbyer.

Skagen var tidligt beboet og har en spændende historie. Den har været besøgt af konger, forfattere og malere og den er stadig tiltrækkende som en stærk magnet. Mennesker fra hele Danmark og fra store dele af udlandet valfarter til den nordjyske by og besøger Danmarks nordligste spids, Grenen. Og de skuffes ikke. Naturen er en oplevelse, luften og vandet er anderledes, og hertil kommer det store plus, at Skagen rummer huse og museer, der fortæller en kulturhistorie og en kunsthistorie, som det er værd at stifte bekendtskab med.



Opholder man sig på Skagen i lidt længere tid, kan man ikke undgå at komme til at holde af byen og dens omegn. Har man nydt naturen og smagt den gode fisk, har man set Skagens museer, besøgt den tilsandede kirke og set de to have mødes ved den yderste spids, kan man nok få lyst til at høre lidt om stedet og menneskenes fortid, at læse om Skagens historie og få lidt at vide om de mennesker, der har været med til at bygge vor tids Skagen og skabt de traditioner, som er baggrunden for nutidens moderne by.

Indtil den anden verdenskrig var litteraturen om Skagen, dens historie og dens kunst beskeden, men i de senere år er denne litteratur blomstret kraftigt og godt – men især er det Skagens kunst og dér »Guldaldertiden«, der har været emne for værdifulde udgivelser.

Men vil man vide noget om Skagen i almindelighed, må man studere mange og ofte sjældne udgivelser som Olaus Olavius »Oekonomisk-physisk Beskrivelse over Schagens Kiøbstæd og Sogn« fra 1787 og borgmesterfruen Alba Schwartz’ kostbare »Skagen. Før og Nu« fra 1912-13. Man må finde St. St. Blicher, H. C. Andersen, Holger Drachmann, Karl Madsen, Walter Schwartz og Ole Wivels udsolgte skrifter – og man må finde frem til, hvad Skagensborgere og Skagens-kunstnere har skrevet om deres tid deroppe i breve eller erindringer; trykte i ikke altid let tilgængelige skrifter eller måske utrykte.

En bog, hvor alt dette var samlet, er en ønskedrøm, som forhåbentlig en dag vil blive udgivet, men det er et stort og kostbart projekt, for der er et sjældent stort materiale at øse af.

I denne bog har ønsket været at give interesserede lejlighed til at stifte et foreløbigt bekendtskab med Skagens historie og med lidt af det, der er skrevet om Skagen; men det kan kun blive en temmelig grov mosaik, for materialet er overvældende. Hvor det har været muligt at lade mennesker, der selv har set og oplevet, fortælle, er dette gjort, men meget der måske burde have været med, har der ikke været plads til på de sider, der er til rådighed. Én ting er ikke med i denne bog, en gennemgang og bedømmelse af Skagens-malernes arbejder og en bedømmelse af kunsten på Skagen. Der er fra 1929 og til i dag udkommet mange dybtgående bøger om dette emne. Mange udkommet i de seneste år og let tilgængelige og de fleste er skrevet af kunsthistorikere, der særlig har helliget sig dette kapitel i dansk kunsthistorie.

En tak til borgmester Hemming Nibe-Hansen, museumsdirektør Knud Voss, fru Annelise Schwartz og vennerne på Skagen.

Poul Carit Andersen




Danmarks nordligste by

Skagen er Jyllands nordligste by. Den er købstad fra 1413 og ligger i Hjørring amt, omtrent 30 kilometer nord for Frederikshavn på den smalle odde, hvor Jylland løber ud mellem Kattegat og Skagerak.
Odden, som Skagen ligger på, er næsten helt dækket af flyvesand; på dens østside ligger selve Skagen, på vestsiden Gammel Skagen eller Højen. Byen ligger ikke særlig højt. Ved Fyrbakken mod nord i Østerby lidt over ni meter over havet; ved Rådhuset kun omkring fire meter.
Man ved ikke, hvor gammel Skagen er, for intet er overleveret om dens grundlæggelse, men man ved, at navnet er ældre end byen. I ældre tid stavedes byen Skafuen, Skauffen eller Scaven, der kommer af ordet »Skage«, som er betegnelsen for et næs eller en landstrimmel, der løber ud i havet.
Jyllands »Skage«, der strækker sig i nordvestlig retning ud mellem Kattegat og Skagerak, har haft sit navn i tusinde år, og den har givet byen sit navn. I ældre tid var »Skagen« ikke blot byen og nærmeste omegn, men hele den nordlige spids af Vendsyssel, og derfor boede menneskene ikke »i« Skagen, men »på« Skagen.
Ved Skagen er gjort enkelte fund fra stenalder og bronzealder, men ingen fra jernalderen. Det kan betyde, at der tidligt er nået mennesker så højt op i Jylland, men at flyvesandet og dets virkninger har tvunget dem tilbage til mildere egne. Nogle af disse fund, dolke, pilespidser og økser kan være tabt af mennesker, der var heroppe for flere tusinde år siden. Nu bevares fundene i Nationalmuseet og i Skagens Fortidsminder.
Ved at følge gravningen efter martørv, en tørv, der består af sammenpresset klitsand og marskjord, har man beregnet, at den ældste del ved Skagerakkysten er vokset op ved udkanten af et engang skovklædt land i modsætning til bydelene ved Kattegat, der er bygget på sand, skyllet op af havet.
Mens man for mange af Danmarks middelalderbyer ikke kender deres oprindelse, så kender man i nogen grad Skagens – hvis da ikke de overleverede oplysninger bygger på sagn.
I et dokument fra 1355 erklærer 10 selvejerbønder på Kongens retterting i Aalborg den 19. april »at vi i sandhed har hørt af vore forfædre, at en fordum konge i Danmark gæstede hos en bonde ved navn Thorkil Skarpæ, som boede i Orn, og på hans bøn overdrog samme Thorkil hele Skagens mark til græsning for hans vilde stod (en hingst og et antal hopper) og hyrden for dette sted, ved navn Tronder, fandt først på at fiske ved Skagen og byggede det første hus på Skagen, på samme Thorkils vegne. Desuden ved vi for vist og vidner i sandhed, at fra den strøm Hjertbæk østen for »Hosjø« nemlig mellem »Hosjø« og revet og lige til det yderste skagerev har fra gammel tid været Kongens strandbred, kaldet Kongsforstrand, og erkender det for at være det endnu, ligesom den aldrig har været bebygget af nogen før Jylland for få år siden blev ødelagt og undertrykt ved Herrernes krig.«
Herrernes krig var borgerkrigen 1332-1340, og Hjertbæk å har sikkert haft sit udløb i Kattegat mellem det nuværende Klitgården og bydelen Vesterby, som er den ældste bydel ved Kattegatkysten og efter disse oplysninger blevet til mellem 1340, krigens ophør, og 1355, da rettertinget blev holdt.
Dokumentet fortæller ikke, hvor hyrden Tronder (Throndr) byggede hus, men i Skagen landsogn ligger ved Kattegat en lille bebyggelse, Tranestederne, der har heddet Trondstederne eller Trendernes og kan være et minde efter Tronder; men husene her kan, som det ofte har været tilfældet i disse sandhærgede områder, udmærket være flyttet for at undgå ødelæggelse. Nogle mener, at Tronder byggede ved Gammel Skagen. Enighed er der kun om, at det var Tronder, der begyndte fiskeriet ved Skagen.
Det er sandsynligt, at andre mennesker, der i Thorkil Skarpæ’s tid slog sig ned på Jyllands Skage, har bygget ved Gammel Skagen. Men om tidspunkt for en sådan bosættelse kan kun gættes. Dog skal man antagelig tilbage til tiden før 1200.
Der er også delte meninger om, hvad der blev vidnet på rettertinget og hvilken konge, der hentydes til. Historikeren Suhm mener, det må være Erik Klipping (ca. 1249-1286), mens andre antager, at kongebesøget var omkring 1100. Ingen har endnu kunnet give det nøjagtige tidspunkt for Skagens grundlæggelse, men da Erik Klipping var jagtglad, er det ikke udelukket, at han under en jagttur på Skagen har givet Thorkil Skarpæ græsningsretten heroppe.

Efter mordet i Finnerup Lade blev Erik Menved (1286-1319) konge, og han viste en vis interesse for Skagen; i 1299 udbød han nemlig ⅙ af Skagen til salg.
Det nye Skagen med bydelene Østerby, Vesterby og Kapelborg, er antagelig opstået langt senere, måske efter rigets opløsning efter Christoffer II, omkring 1340, da »Herrerne« stredes om Jylland, og hvor jyder, der var fordrevet fra deres hjem, drog herop og bosatte sig ved »Kongens Strand« og søgte at ernære sig ved fiskeri.
Der kom nu flere nybyggere til, og de byggede deres primitive huse og hytter, hvor de kunne finde plads, men da der dengang ikke var nogen form for vej og intet torv og heller ingen havn eller vandløb, hvor det var naturligt at bygge op omkring, blev der bygget planløst. Der blev bygget, hvor der var en egnet plads; denne planløshed kom til at præge Skagen helt op i det 19. århundrede.
Gennem de første to til tre hundrede år efter Skagens grundlæggelse kom der stadig flere mennesker til den nye by, hvor man havde fundet et godt sted for udbytterigt fiskeri. Det var næsten udelukkende fiskeriet, der trak de mange mennesker herop. De fleste bosatte sig på Skagen og byggede huse, men mange kom kun på sæsonfiskeri og klarede sig med huler eller hytter. Man byggede på det sand, havet havde skyllet op, på den såkaldte »Kongens Forstrand«.
Indbyggertallet steg og omkring år 1400 var der omkring tusind indbyggere, og Skagen havde fået en vis betydning. Derfor gav kong Erik af Pommern den 22. januar 1413 Skagen Købstadsprivilegier.
Og Skagen voksede. Det var årsagen til, at den i 1507 af Kong Hans fik sin egen bylov, og at den i 1519 fik Birke-rettigheder.
Allerede i Middelalderen havde det lille isolerede bysamfund, der var vokset op i barske og truede egne, en vis betydning. Men ikke alt var fremgang. Hvis fiskeriet var godt og gav udbytte, kom der opgangstider, men var fiskeriet dårligt, ja så kom der tilbagegang. Allerede så tidligt var Skagen lidt for afhængigt af fiskeriet.
Indbyggertallet varierede stærkt. Omkring år 1600 var det fordoblet, men omkring 1750 var det atter under de tusinde. Disse første 200 år var Skagens første storhedstid, hvor enkelte markante bygninger blev til. Det var også i disse år, at der kom udenlandske fiskere til Skagen for at tage del i havets rigdom. Det var først og fremmest engelske, hollandske og svenske fiskere, der sejlede hertil.

Selv om fiskeri var hovednæringen, var der også agerdyrkning og kvægavl, for, som dokumentet af 1355 omtaler, var der marker, der udnyttedes. Disse fandtes helt op til nyere tid, hvor de blev ødelagt af naturkatastrofer som stormflod og sandflugt.
Der blev også tidligt drevet handel fra Skagen. Dengang var det med saltet fisk, som man solgte i tyske havne som Lübeck og Rostock og i det svenske Varberg. Men man drev også handel i de danske havnebyer. Mest som tuskhandel, hvor man måtte tage, hvad de anløbne havnebyer kunne byde på. Det kunne give mærkelige udslag. I 1556 var der for eksempel for rigeligt med øl på Skagen, og i 1557 var der meget smør, som man havde tusket sig til i Varberg.
Men der var også en anden indtægtskilde fra havet. Her, som på hele Jyllands vestkyst, var der mange strandinger og rige laster kunne flyde op på strandene. Strandinger gav lejlighed til god fortjeneste ved bjergning – eller tyveri – men de var også en god forretning for byens honoratiores, for efter gammel skik tilfaldt en ottendedel af den samlede bjergeløn tolderen og byfogeden, og præsten fik også lidt.
Der fortælles triste historier om vildledende blus for at få skibe til at strande under uvejr. Talrige tragedier er udspillet heroppe; en enkelt dag forliste ikke mindre end 350 fiskerbåde og købmandsskibe.
Men der fortælles også om de mange heltemodige redninger, hvor Skagens fiskere under livsfare reddede skibsbrudne. Det er et fint kapitel i Skagens historie.


Sandflugt og stormflod

Skagen var vokset stærkt og havde en befolkning på omkring 2-3000, men nu skete der noget, der var katastrofalt for byerne ved havet. Man havde haft god brug for tømmer og brændsel, bl.a. til fyret, og da der var krat og skov syd for Skagen, huggede man løs på bevoksningen og tog også klitternes sparsomme bevoksning med til brændsel. Alt blev snart helt ryddet op til Råbjerg og ud til havene. Men fjernelsen af beplantningen førte til, at klitterne begyndte at vandre ind over land, over moser, der blev udtørrede og over agerjord og græsmarker. De dyrkede marker blev til ørkenområder, og sandet kvalte huse og gårde.

I slutningen af det 16. århundrede var Skagen særlig hjemsøgt også af storme. Den 12. september 1568 forliste omkring 350 skibe og fiskerbåde ved Skagen, og i påsken 1591 druknede 22 af byens fornemmere borgere under et kraftigt uvejr. I september samme år udløste en stærk nordøstenstorm så stor en sandflugt at 25 gårde blev ødelagt af sand.

På denne dag blev også Toldergården, der antagelig var opført omkring 1500 ødelagt.

Året efter gjorde en stormflod i oktober stor skade på Skagen, og i januar 1593 rev en ny stormflod 14 gårde og huse med sig. I de følgende år kom nye stormfloder, og alt dette gjorde Skagen så fattig, at man ikke kunne betale de lovbefalede skatter. Disse ulykker ramte byen dobbelt hårdt, da det gik ud over fiskeriet, der blev meget ringe. Det var byens hovedindtægtskilde, der blev ramt.

Katastroferne fortsatte. Først og fremmest var sandflugten i det 17. århundrede så omfattende, at næsten alle byens i forvejen ikke særlig rige marker blev ødelagt, og skagboerne blev tvungne bort fra huse og gårde. Enten måtte de overlade deres ejendomme til sandet eller flytte dem til steder, hvor de kunne finde bedre læ.

I 1625 skrev præsten, at hans menighed var blevet så fattig, at den ikke kunne ernære ham og hans kapellan blot nødtørftigt.

I omkring 170 år hærgede sandflugten. Det er vanskeligt at forestille sig disse ødelæggelser, men eet sted på Skagen er sandflugtens resultat endnu særdeles synligt, nemlig ved Skagens Sct. Laurentii kirke, den tilsandede kirke.



Den tilsandede kirke

Den mest markante bygning på Skagen blev Sankt Laurentii kirken, der i firehundrede år var Skagens sognekirke. Nu hedder den »Den tilsandede Kirke«, men den er stadig et af Skagens vartegn.

Man ved ikke, hvornår Kirken blev bygget; det var før Skagen blev Købstad i 1413, men efter at bydelen ved Kattegat, Vesterby, havde fået sine første huse, så man anslår tidspunktet for opførelsen at være i den sidste halvdel af det 14. århundrede. Den var også kirke for »Gammel Skagen«.

Kirken blev bygget ved en hellig kilde, og begge var viet til helgenen Sankt Laurentius, den spanske diakon i Rom, der i år 258 blev brændt levende på en rist, fordi han ikke ville udlevere sin kirkes skatte. Det er denne rist, man i dag har bevaret i Skagens byvåben.

Efter overleveringen skal kirken være bygget af hollændere og skotter, der fiskede under Skagen; man ved, at bygningsmaterialerne blev bragt herop ad søvejen, og at der er brugt røde munkesten, der stammer fra et hollandsk, et engelsk – antagelig skotsk – og et tysk teglværk i nærheden af Lübeck.

Sankt Laurentii kirke var »den længste i Vendsyssel«; den har set ud som andre solide landsbykirker, opført i gotisk stil af mursten med overhvælvet skib og kor ud i eet. Tårnet ligger mod vest, våbenhuset var mod syd og sakristiet mod nord, og kirken havde de typiske røde tage. Det er den første bygning af sten, der blev opført på Skagen.

Omkring kirken lå sommeren igennem grønne agre, og sådan var det i de første 400 år kirkens levetid, men i slutningen af det 18. århundrede blev kornet svedet sort og den altødelæggende sandflugt nærmede sig kirken.

Det begyndte med, at sandet føg ind over kirkegården og blev liggende først langs med kirkegårdsmuren og senere på selve kirkegården. Også vejene, de såkaldte vaser, til kirken blev ødelagt af sand og vand.

På denne tid kunne man fra Skagen tydeligt se kirken, for ingen høje klitter eller træer hindrede udsigten; grønne marker strakte sig helt hen til kirkegårdsmuren. Fra Toldergården og den gamle Stubmølle kunne man se den teglhængte kirkegårdsmur, der var rejst omkring kirken, der lå omtrent midt på kirkegården.

Sandflugten på Skagen var særlig hård netop mod kirken, der lå frit og udsat. Store bededag i 1775 kom der en voldsom storm, der førte så meget sand med sig, at der rejste sig store sandmiler op mod kirkens mure og døre, og det fortsatte i de kommende år. Mange gange måtte man grave indgangen fri, så menigheden kunne komme ind i kirken.

På provst Jens Lodberg og byfoged Hans Christoffer Ferslevs foranledning blev kirken repareret i 1785, men det hjalp ikke meget, sandet havde taget magten, og den 5. juni 1795 besluttede stiftsøvrigheden at nedlægge Sankt Laurentii Kirke.

Kirken stod ubeskyttet i nogle år, og der blev gjort forsøg på at få den genåbnet, men det lykkedes ikke. Man solgte dele af kirken og i 1810 blev resterne solgt til nedrivning.

Under sandet skal endnu findes ligsten og rester af murene og måske døbefond og andet, der havde smykket kirkens indre. På Skagens Fortidsminder, museet ved Skallerbakken, kan man se mursten med fabrikationsmærker, der stammer fra den tilsandede kirke, og i flere Skagens huse kan man finde materialer fra kirken og kirkegården.

Det tunge, massive og ret høje tårn fik sandet ikke bugt med, og det står nu som et særpræget monument over sandflugten. Som Skagens kirke kunne ses både fra Kattegat og Skagerak, har tårnet været brugt som sømærke.

I 1903 blev det overtaget af Nationalmuseet og er nu et fredlyst monument under dets beskyttelse.

I vore dage holdes der i sommertiden regelmæssig gudstjeneste ved kirken, og der hersker en stemning derude, der hører til de sjældne. Når man besøger den gamle tilsandede kirke, forstår man bedre, at sandet og sandflugten havde haft en magt, som man på de tider ikke havde kræfter til at overvinde.

Men med kirkens ødelæggelse og nedbrydning vendte Skagens historie sig atter til det bedre. Byen begyndte atter at vokse. Det gik langsomt, men stadigt, efter at Skagens indbyggertal havde været nede på 650.


Skagens første fyr

I ældre tid var strandinger ved vore kyster ikke ualmindelige, og især var havene omkring Skagen farlige områder med truende revler og uden vejledende lysende fyr.

De udenlandske skippere klagede over manglende fyr langs de danske kyster, og klagerne blev hørt af Frederik II. På hans tid blev der opført fyr på Anholt, Kullen og Skagen, men samtidig blev det indført, at de udenlandske skippere skulle betale »Fyrgelt« sammen med sund- eller bælttolden.

Frederik II gav lensmanden på Ålborghus, Otto Brahe, ordre til, at der skulle opføres et fyr på Skagen og samme år, 1560, det kongelige brev var udsendt, blev det første fyr indrettet på Skagen.

Det blev opstillet på den yderste strandbakke og var et såkaldt papegøjefyr, der skulle tændes i vintermånederne. Man anvendte en jernkurv, der med antændt brænde blev hejst tyve alen op i et træ-stativ, der kunne minde om en papegøje, der med fod og næb greb omkring en gren.

Lysstyrken var ikke stor, men alligevel var fyret til god nytte for skibe, der om natten skulle runde Grenen og passere de farlige rev. Men fyret skulle bruge meget brændsel, og træ blev snart mangelvare heroppe. Det er sandsynligt, at den store hugst i de beskedne træområder har været medvirkende til at fremkalde sandflugten. Snart måtte man hente brændsel fra Vitskøl og Børglum klostre, ja helt fra Norge, for at have brænde, så fyret kunne fungere.

Man ved ikke med bestemthed, hvor det første fyr stod, men da man under den tyske besættelse skulle opstille en kanon på fyrbakken, blev der ved udgravningerne til fundamentet herude fundet store stenkul og egebrændestykker, som muligvis stammede fra tiden for papegøjefyret.



Fyrlampen

I 1606 gik man over til en ny form for fyr, idet man opførte et trætårn, der øverst var indrettet med en rampe, der var så høj, at man kunne gå oprejst i den. Den var forsynet med vinduer til alle sider, og heroppe brændte man tran og tællelys, muligvis også i forbindelse med brænde. Under selve fyret var der et mindre loftrum, hvor fyrpasseren kunne opholde sig; blusser blev han kaldt. Men fyret havde ikke stor effekt.


Vippefyret og Det hvide fyr

I 1626 blev det bestående fyrvæsen forbedret ved, at man brugte et kulbål, der blev antændt oven på et højt stillads, men heller ikke det var tilfredsstillende.

Bedre var det af fyrforvalter Jens Pedersen Grove opførte vippefyr efter nogenlunde det samme system som det første fyr. Fyret blev betjent af to mænd og krævede store mængder af kul, men det var også så virkningsfuldt, at det var i brug helt frem til 1745, hvor det blev erstattet af det første murede fyr.

Vippefyret havde været i brug på Skagen helt frem til 1745, hvor det første murede fyr blev opført. Det havde foroven en åben pande til kulfyring, men det var ikke let at holde i gang i stormvejr, når der skulle bruges ekstra meget kul; dette skulle bæres eller hejses op til fyrpanden og på en enkelt nat kunne fyret fortære 20 tønder kul.

I 1816 blev det murede fyr bygget højere og blev samtidig forsynet med en lanterne med glasruder. I 1835 blev der anbragt en række lamper med et spejlsystem til at forstærke lyset, og med dette klarede man sig til 1858, da det nye grå fyr blev taget i brug. Det gamle fyr står endnu i udkanten af Østerby og blev benyttet til ismeldinger. Det er bedst kendt under navnet Det hvide fyr.


Det grå fyr

I midten af forrige århundrede var fyrvæsenet i andre lande ved at blive moderniseret, og dette blev også tilfældet i Skagen, hvor man i 1857 begyndte opførelsen af et tidssvarende fyr placeret et godt stykke ude mod Grenens spids. Da der dengang ikke var hverken vej eller jernbane, måtte materialerne til fyret fragtes ad søvejen, og for at få ladningerne i land blev der opført en bro ud i Kattegat, der kunne bringe tømmer, kampesten og bornholmske klinker ind til kysten.

Det var et vanskeligt stykke arbejde, for der måtte skabes et solidt fundament for det 48 meter høje tårn, der står på solide pommerske bjælker. Da fyret blev tændt i 1858, var det som fast fyr; senere blev det ændret til blinkfyr.


Højen fyr

I Gammel Skagen blev der bygget fyr i 1892.



Fremmede på Skagen

Under trediveårskrigen (1618-1648) trængte tyske kejserlige tropper under Wallenstein sig hærgende frem gennem Jylland.

Også Skagboerne forberedte sig på fjendens komme, og Skagens øvrighed, tolderen Willum Worm, pålagde beboerne i Højen og Skagen at anskaffe sig geværer og krudt og at holde vagt. Det var den 28. august 1627. Den 24. september samme år blev det Skagboerne forbudt at sejle ud med deres både, og der var dødsstraf for at overtræde dette forbud.

Tyskerne kom til Skagen den 5. november 1627, og straks ved den fjendtlige besættelse blev Skagens fyr slukket, og samtidig blev falske fyr, det vil sige bål, tændt, som vendelboerne tidligere havde haft ved Børglum Kloster for at vildlede hollandske skibe. Nu håbede den tyske hærledelse, at det ville skaffe strandinger på kysten, og det blev da også tilfældet.

Pinsedag 1629 forlod tyskerne Skagen.

Den 18. januar 1644 var svenske tropper under den preussiske generalfeltmarskal Wrangels overkommando rykket over isen mellem Aalborg og Nørresundby og nåede frem til Skagen den 20. januar 1644; men den fjendtlige besættelse blev ikke langvarig. Skagen lå på et udsat sted, og det var ikke vanskeligt for svenske kapere at gå i land og plyndre, og af Skagens tingbøger ses det, at kaperne også har benyttet sig af lejligheden, og Skagen måtte betale dyrt for det svenske besøg. Men der var også skagboere, der havde haft for intim omgang med svenskerne, og de måtte bagefter stå til ansvar.

Efter at svenskerne havde forladt Skagen – og Vendsyssel – varede det et stykke tid, før en udenlands fjende kom hertil, men under den skånske krig (1675-1679) blev Skagen i februar 1676 beskudt af svenske orlogsskibe.


Søren Abildgaard og Niels Thaarup
Skagen var længe om at skifte udseende. Fra middelalderen til et godt stykke ind i det 19. århundrede viste den det samme billede, når undtages, at stormflod og sandflugt medførte, at huse måtte flyttes til sikrere steder.
I julen 1717 steg vandet så højt, at beboerne måtte redde sig i både.
Skagens huse var næsten alle af træ og lå planløst spredt, så der var ikke egentlige gader. Skagen var lykkeligt gået fri af større ildebrande, der kunne ændre bybilledet. Præstegården var brændt i 1615 og Toldergården i 1724.
Hvorledes forholdene var på Skagen i midten af det 18. århundrede, fortæller lokale kilder ikke meget om. Her læser man om fiskeriets større eller mindre udbytte, om de mange strandinger og om sandflugtens hærgen; men der fortælles ikke om større begivenheder, eller om der har været ændringer i skagboernes daglige liv.
Men arkivtegneren Søren Abildgaard, der rejste omkring i Danmark for at aftegne historiske mindesmærker og gravmonumenter, har i 1761 fortalt lidt om Skagen »dette tørre og ufrugtbare Stykke Land, som baade paa den nordlige og sydlige Side bestormes af det urolige Hav, « og han fortæller, at her er »saadanne Indbyggere, som med Rette kan regnes iblandt Fædrene-Landets nyttige og arbejdssomme Beboere, thi de ikke alene i sit Ansigts Sved, men endog ofte med Livs-Fare forhverver sig sin Underholdning og Næring ved Fiskeri paa det vilde Hav«.
Søren Abildgaard fortæller om kirken og kapellerne og fortsætter: »Alle Vaaningshusene undtagen 5 eller 6, som ere af Bindingsværk og Mur, ere byggede af Træ, nemlig af Bindingsværks Tømmer, som udvendig og indvendig ere beklædt med Brædder, og deres Tag ere tækkede med Straa, men Udhusene ere alene udvendig beklædt med Brædder. De kan ikke her bygge Huse af klinede Ler-Vægge,: thi de har intet Ler nærmere, end det skal hentes fire til fem Mile langt borte til Land«.
Af Søren Abildgaard får vi at vide, at der er en Vejr- og en Heste-Mølle, hvor man kan få malet mel, gryn og malt, og han fortæller, at der ikke findes kilder, og at brøndvandet, der kan hentes alle steder, er gulligt, men at man ved fyrtårnet havde en brønd, der gav klart og rent vand, og at mange skagboere hentede drikkevand herude.
Abildgaard fortæller også, at agerland og græsmarker er formindskede af sandflugten, men at man har både køer og får på græs. Men de æder af marehalmen, der skulle beskytte klitterne, og selv om det er forbudt at afhugge vækster i klitterne, gør skagboerne det alligevel for at skaffe kreaturfoder. Arkivtegneren regnede ud, at der, da han var på Skagen, kun var seks håndværkere, men hundrede fiskere: »Sejladsen drives her af Indbyggerne med deres egne smaa Skuder og Sejlingsbaade, med hvilke de føre deres Fiske-Vare til København og andre Steder i de danske Provinser. Med 3 eller 4 Skuder gør de og gemenlig hver Foraar en Rejse til Lübeck, Rostock eller pommerske steder, nogle sejle og til Carlskrona eller Stockholm. Med hvert Fartøj gør de gerne 3 til 4 Rejser om Aaret«.

I 1763 er Niels Thaarup udsendt af »Det mineralogiske Selskab« for at foretage jordbundsundersøgelser i Vendsyssel. Efter en køretur på elleve timer fra Fladstrand kommer han til Skagen og kan ikke finde logi: »Havde Tolderen Hr. Semp, ikke forbarmet sig over mig og taget mig i sit Hus, havde jeg maattet ligge paa Gaden om Natten, saa frygtsomme er de for fremmede, allerhelst naar de kan anse dem for saadanne Folk, der kunde have nogen Ordre at efterse en eller anden Ting«.
Heller ikke dengang var vejret altid godt på Skagen, for den 8. juni 1763 skriver Niels Thaarup »Idag var det meget haardt Vejr og Luften overmaade kold, saa jeg fik at føle, at her kan være Vinterdage midt om Sommeren« Hans første indtryk af Skagen er ret bedrøvelig:
»Situationen af Skagen paa 4 á 5 Mils Distance er uden Tvivl en af de sletteste, der nogensinde her i Danmark kan tages i Betragtning, allerhelst naar det eftertænkes 1) den Ulejlighed, Indbyggerne saa ofte forvoldes ikke alene formedels Sandflugt, som er saa overmaade stor, at den undertiden som Bjærge ligger midt op paa Tagene af Husene, men endog formedelst Havet, som Tid efter anden bortskyller Landet eller Strandsiden, saa at de for begge Dele maa flytte, 2) at der idelig falder en mægtig kold Luft med stærke Storm-Vinde baade fra Nordsøen og Kattegat, hvor Byen ikkun ¼ Mil imellem disse 2 Have er beliggende …; desuden falder her en fatal Taage, som af Indbyggerne kaldes Hav-Gusen, der er saaledes beskaffen, at én Time kan det være Solskin og godt Vejrlig, en anden Time er det saa tykt og taaget, at man ikke kan se en Haand for sig.
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