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„Er det jul?“ spørger Hanne Hundige sin far Henrik, der river sig i håret.

„Nej, det er overhovedet ikke jul endnu, Hanne,“ råber han og banker sin ene hånd hårdt ned i køkkenbordet.

Hanne ryster på hovedet.

„Det er da ikke noget at blive så sur over, far,“ siger hun og kigger ud ad vinduet. Der er heller ikke faldet noget sne. Kun en grå himmel og et par lyse skyer sejler forbi.

„Jeg er heller ikke sur,“ siger Henrik stille. „Jeg er bare lige så utålmodig som dig. For min skyld måtte det gerne være jul hver dag. Hele året.“

„God ide,“ svarer Hanne og kigger under bordet efter Frederik og Mary. Der er de ikke. Så tjekker hun ude i entreen. Og i hundekurven.

„Hvor er kronprinsparret?“ spørger Hannes far. Hanne ryster på hovedet. Hun ved det ikke.

„Prøv at lytte.“ Henrik ser meget vigtig ud. Hanne lytter. Der er en lyd.

Frederik og Mary drikker vand fra hver sin skål på gulvet ude i bryggerset. Hanne kan høre, de slubrer.

„Nå, der er de,“ siger hun og vil gå ud til dem.

„Har prinsessen ikke glemt noget?“ spørger Henrik og peger på køkkenbordet. Hanne nikker. Hun sætter sig og spiser hurtigt sin havregrød og går så ud til hundene. Henrik rydder af bordet. Han tænder radioen.
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„Er I tissetrængende?“ spørger Hanne puddelhundene. De ser på hende. Med fire store, sorte øjne. Hun lukker dem ud i haven. Frederik løber hen og pisser op ad æbletræet.

I radioen snakker de om, at det snart begynder at regne. Hanne går ind i køkkenet. Hun kigger på klokken. Den er 7 og 20 og 11.

„Er det rullepølse, figenpålæg og rosinæske, der behager damen i dag, nu da vi er trådt ind i december?“ vil Henrik vide. Han gør sig skeløjet med vilje. Hanne griner.

„Ja, det vil jeg gerne have,“ griner hun, og Henrik går straks i gang med at smøre rugbrødsklemmerne.

Hanne kigger ud på græsset. Mary skider i blomsterbedet. I vinduet kan hun se sig selv. Ruden er som et stort spejl. Når hun bliver 14, bliver hun prinsesse. Det er hun helt sikker på. Så vil hun bo på et slot sammen med sin far og mor og puddelhundene og arbejde som sekretær for prinsessepartiet. I sin fritid vil hun sejle kajak og stå på ski og sige til prinsessedronningen, at hun skal sørge for, at det bliver jul lidt oftere i Danmark og resten af hele verden.

Henrik har ordnet Hannes madpakke og giver hende den. „Hov,“ mumler han og bider sig i læben, „det havde jeg helt svedt ud.“

Han bukker sig ned, åbner køkkenlågen og roder inde i skabet.

„Hvad laver du?“

„Jeg har købt et kalenderlys. Vi skal nå at tænde det, inden du smutter i skole.“

Hanne nikker. For det skal de.

„Og du skal fortælle mig en julehistorie.“

Henrik ser på klokken. Den er 7 og 26 og 56. Det kan han godt nå, hvis Hanne så kniber ballerne sammen, når hun går, og ikke hele tiden falder i staver alle mulige steder.

„Så er der ikke noget med ti tusind ting på vej til skole,“ siger Hannes far på en måde, der skal lyde alvorlig, men som han bare slet ikke kan finde ud af.

Hanne nikker igen. Det lover hun.

De tænder kalenderlyset. Det er rigtig flot. Det er lyserødt, og tallene står med guld. Henrik sætter sig på bænken, og Hanne kravler op og sætter sig på skødet af ham.

„Der var engang en lille kravlenisse, der blev til virkelighed. Et rigtigt menneske.“ Henrik fortæller det med en meget vigtig stemme. „Det var rent faktisk din onkel.“

„Onkel Bobby?“ spørger Hanne nysgerrigt.

„Ja, onkel Bobby Brun fra Slagelse Syds Lokalcirkus.“ Henrik gør store øjne. Hanne nikker meget alvorligt.

„Er onkel Bobby virkelig en nisse?“ vil hun vide.

Henrik nikker. „Det er han.“

Hanne synes, det er helt utroligt. Tænk, at hun er i familie med julemanden. Måske ikke julemanden selv, men så en nisse, der i hvert fald kender ham julemanden.

„Og nu er der en, der har lidt småtravlt med at komme i skole,“ siger Hannes far. „Jeg fortæller dig mere om onkel Bobby Brun i morgen,“ lover han, inden de løber ud ad døren.

Klokken er 7 og 41 og 22.

På vejen hen til skolen spørger Hanne, om far kunne regne, da han gik i nulte? Hanne synes nemlig, det er ret svært med at få plads til alle de tal inde i sit hoved. Det er også, fordi Hannes lærer Grete Randi har fået en meget fiks ide. Hun har nemlig på helt egen hånd besluttet, at i Hannes klasse – 0. A. – leger de, at de går i første klasse i hele december.

Men da Hannes far gik i skole, var der slet ikke noget, der hed nulte, og heller ikke nogen Grete Randi, der legede julelege.

„Det er først noget, der er kommet nu, det der med at gå i nulte klasse,“ fortæller Henrik til Hanne. Mary og Frederik hiver i hundesnorene. De vil hver sin vej.

„Du kan bare lære det af mig, det med at gå i nulte,“ siger Hanne til sin far.

„Klart,“ mumler Henrik op mod himlen og trækker i Mary og Frederik, så de løber nogenlunde i den rigtige retning.



Da de når frem til skolen, er klokken 8 og 0 og 01. Hanne nåede det lige. Hun vender sig om og vinker til sin far. Henrik løfter puddelhundene op i sin favn og vinker med dem. Henrik, Mary og Frederik.

„Jeg skynder mig hjem,“ råber Hanne og løber ind ad døren til klassen. Til hendes første dag i juleskolen.
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„Er det jul om en uges tid?“ spørger Hanne sin far om eftermiddagen.

„Nej, der går lige lidt længere tid,“ siger Henrik og sætter vand over til kamillete. Hanne tager bøtten med honning ud af køleskabet. Hun har skyndt sig hjem fra skole, fordi hun er så spændt på at høre mere om onkel Bobby Brun fra Slagelse Syds Lokalcirkus.

Men hun må vente lidt.

Far hælder te op og sætter sig. Han tænder det store kalenderlys.

„Fortæl nu,“ beder Hanne, og det gør han.

Onkel Bobby Brun fra Slagelse Syd er Hannes onkel. Det vil sige, det er Hannes fars lillebror. Han er cirkusdirektør i sit eget loppecirkus. Han har ikke så mange dyr, men det er nemt at forestille sig, at han har flere, hvis man lukker øjnene og drømmer det. Faktisk har onkel Bobby Brun kun et par lopper og et par rotter, men hvad gør det, for han er gift med verdens smukkeste linedanser Julia Mogensen. I hvert fald er hun Danmarks smukkeste. Uden tvivl. Og hver sommer er de på landevejen som landevejsrøvere og tinsoldater. Næsten.

Far snakker rigtig tit med onkel Bobby Brun i telefonen, og når Hanne snakker med sin farmor, der bor i udlandet, skal farmor altid hilse fra cirkusdirektøren. Det er noget hemmeligt, Hannes far har med Hannes farmor. Noget, man kun har kørende, når det er ved at være jul.
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„Men det er, fordi han også er en slags nisse, ikke?“ siger Hanne, der er helt sikker på, at nisser arbejder meget tæt sammen med julemanden, så tæt, at de snakker om, hvornår, hvordan og hvorledes snebygerne skal falde ned over byerne i Danmark. Og Hanne er meget interesseret i, hvornår sneen kommer til Hundige.

„Kan vi ikke lige ringe til onkel Bobby og høre, hvornår der kommer sne?“ spørger Hanne sin far.

„Jo, det kan vi godt ordne. Kom.“

Far fisker sin telefon op af lommen. Han trykker nummeret. Onkel Bobby Brun tager sin egen telefon i den anden ende. I Slagelse Syd.

„Hej, det er Hanne,“ siger Hanne meget forventningsfuldt.

„Hej, Hanne, det er julemanden.“

„Jeg troede, du helt sikkert var en rigtig nisse?“

„Nej, jeg er julemanden,“ griner onkel Bobby Brun. Hanne synes, det er for utroligt. Hun giver telefonen til sin far, der lige slår en lang sludder af med julemanden.



Bagefter, da Henrik har lagt på, siger Hanne, det er alt for fantastisk.

„Tænk, at jeg har julemanden i min familie, og det er min onkel.“

„Ja, tænk engang,“ smiler Henrik og roder op i Hannes prinsessehår.

Hanne går ud i køkkenet. Hun er helt forvirret.



„Har prinsessen ikke lektier for?“ spørger Henrik. Hanne kigger ned i køkkengulvet. Det har hun.

„Skal du ikke have dem ordnet, inden mor kommer hjem?“ Hanne nikker. Det er nok en god ide. Hun går op på sit værelse.

Hun lukker døren og sætter sig med matematikbøgerne. Allerede nu synes Hanne, det er ret kedeligt. Og meget svært at forstå. Heldigvis løb Frederik og Mary efter hende. Hun sidder og kigger på dem. De ligner slet ikke julehunde, og hun ligner slet ikke nogen julepige. Det må hun gøre noget ved. Matematikken må vente lidt. Hun begynder at klippe julehalsbånd og julehundehuer og julehundepoter. Så giver hun først Mary, så Frederik juletingene på. De ser fine ud. Nu er det Hannes tur. Og hun bliver meget flot. Det er utroligt, hvad lidt limstift, papir og røde sprittuscher kan gøre.



Det banker på døren.

„Ja,“ råber Hanne.

„Må jeg komme ind?“ Det er Hannes far.

„Ja, ja,“ siger Hanne og ser sig i spejlet.

„Nej, hvor er du flot,“ råber Henrik og slår sine hænder sammen, „og Mary og Frederik er fantastiske nissehunde.“

Hanne nikker. Hun synes også selv, det ser ret flot ud med alt det glimmerpapir og de røde papirark og sådan.

„Men var der ikke noget med prinsessens matematik?“ spørger Henrik.

„Jo, jo,“ skynder Hanne sig at sige og prøver at tænke på et eller andet, hun kan sige hurtigt, så Henrik glemmer matematikken igen. Men hun kan ikke lige på stående fod komme på noget.

„Ved du hvad, vent lige et øjeblik.“ Henrik løber ind på badeværelset og roder i vasketøjskurven, og i løbet af nul komma nul står han igen i døren. Denne gang klædt ud i noget af Hannes mors undertøj og underkjoler og brystholdere. Hanne griner.

„Og nu er jeg faktisk Matematik-Lone,“ siger Henrik med en meget lys stemme. „Hvordan kan jeg så hjælpe prinsessen?“

Hanne slår op i sin matematikbog, og Matematik-Lone hjælper hende, så tallene er lidt nemmere at forstå.

2 - 2 = 0. For hvis man har to is og skal give to is til to andre fra klassen, har man ikke nogen selv og må spørge sin mor og far om lov til at få en ny tier. Sådan er matematik. For sådan siger Matematik-Lone, det er.



Da Hannes mor Ruth kommer hjem, løber Hanne ned i bryggerset og fortæller hende alt. Lige med det samme. At onkel Bobby Brun fra Slagelse Syds Lokalcirkus er selve julemanden.

„Han er slet ikke nogen nisse. Han er julemanden.“ Hanne gør meget store øjne, mens hun skynder sig at sige alt det, hun kan huske. Hun glemte helt at spørge onkel Bobby om, hvornår der kom sne og sådan, men det ordner sig, har Henrik sagt.

„Vi kan bare ringe en anden dag, og måske kan det jo være, onkel Bobby og linedanseren Julia Mogensen vil komme og holde juleaften her hos os, nu da farmor skal til aktivjul sammen med sin porcelænsmalingsklub i Tyskland?“

Hanne er helt rundt på gulvet. Og mor griner. Og far griner.



Efter aftensmad går de alle sammen en lang tur med Frederik og Mary og snakker om, hvor mange gange, de kan huske, det har været en hvid jul?

Ruth tror, hun er oppe på 4 eller 5 stykker.

Henrik er sikker på, at der mindst har været en 10 til 12 af slagsen.

Hanne er helt overbevist om, at alle de jule, hun har oplevet, har været hvide.

Ruth og Henrik nikker.

Det er nok Hanne, der har ret. Og det tror Frederik og Mary også.
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Hanne kigger ud på græsset. Øv, heller ingen sne i dag. Hannes far Henrik er i gang med at skrabe havregrøden af gryden i køkkenet. Den har sat sig fast. Grøden. Og selvfølgelig er det onkel Bobby Brun fra Slagelse Syds Lokalcirkus, der har en finger med i havregrøden, der brændte på, fordi Henrik lige opdagede noget i avisen, der var lidt mere spændende end grøden.
„Onkel Bobby bliver stiktosset på dig, hvis du brænder hans risengrød på,“ siger Hanne på en meget vigtig måde, så Henrik på ingen måde er i tvivl om situationens alvor. Men så kigger Hanne på sin far igen. Og kommer til at grine. Det er for kedeligt i længden at være mopset. Desuden – og det er altså noget, Hanne Hundige ved fra julebøgerne – er julemænd fra Slagelse og omegn bare eksperter i at spise risengrød, der måske lige har fået lidt i overkanten.
„Er det ikke rigtigt, at det er jul om mindre end 14 dage?“ spørger Hanne og tjekker kalenderlyset. Det ser meget rimeligt ud med 14 dage.
„Nej, Hanne,“ himler Henrik og gør sig helt mærkelig i hovedet, mens han sætter gryden i blød i køkkenvasken, „der er hele 3 uger til, ja, næsten en hel evighed endnu.“
„En evighed?“
„Ja, men det er nu bare noget, man siger, når man er voksen. En evighed er ikke noget for børn. Men det skal vi nu ikke hænge os i. Hvad skal vi lave i dag?“ spørger Hannes far.
Hanne kigger på sin skoletaske. Det er nok noget med nogle lektier. Henrik kigger i samme retning som Hanne. Så kommer de sorte uldtotter – puddelhundene – løbende ind fra højre, og Frederik tager sig den frækhed lige at pisse op ad skoletasken. Det er ikke det store, men alligevel. Og Hanne og far er helt mundlamme og glemmer at råbe alt det, man nu skal, når puddelhunde ikke makker ret, ro og mere end kongelig orden i gemakkerne. I stedet kommer de til at grine. Begge to. Både Hanne og Henrik.
„Øh,“ mumler Henrik, „jeg tror, det må være et tegn af en eller anden slags.“
„Det betyder nok,“ siger Hanne, „at jeg ikke skal lave så mange lektier i dag, for vi fik næsten heller ikke noget for. Næsten ikke,“ lyver hun og bider sig forsigtigt i læben.
Henrik kigger på uret. Den er noget med 3 og 5.
„Nå, Hanne H.,“ siger han og sætter sig ved køkkenbordet. „Den er kun halv fire. Ruth Beirut er her først om halvanden time. Skal vi lige snuppe en omgang skole?“
Hanne nikker. Det bliver de nok nødt til.
I dag legede alle dem fra klassen, at de rent faktisk gik i fjerde og havde noget, der mindede om tysk. Eller fransk. I hvert fald var det et sprog, der på en måde bor inde i fjernsynet. Så måske er det også nemmere, hvis fjernsynet kører i baggrunden? Så bliver Hanne altid i meget bedre humør. Det er, som om et fjernsyn, der er tændt, gør Hanne meget glad.
Hun foreslår det for sin far. Han kigger lidt ned i gulvet og ved ikke rigtigt, men så løber Hanne hen og kilder ham, og så bliver han nødt til at bøje sig, fordi sådan noget med at kilde, det er altså noget, Henrik ikke kan lade være med at dø af grin over. Nej, ikke dø. Men griner, det gør han.

Først tager Hanne sine bøger ud af skoletasken. De er heldigvis ikke blevet våde af Frederiks tis. Så sætter hun sig ind i stuen og tænder for noget om løvekonger. Så spuler Henrik skoletasken oppe på badeværelset, hænger den til tørre og går ned i bryggerset og siger lidt vredt til Frederik, at sådan noget må man ikke engang på Amalienborg. Tænk – for eksempel – hvis dronningens hund tissede på kronprinsens avis, som han lige skulle til at tjekke for lykketal til sin julekalender-skraber. Så ville der næsten udbryde Danmarkskrig. Frederik ser bare på Henrik med store, sorte øjne. Så lægger den sig i papkassen ude i køkkenet, helt tæt sammen med Mary. Det er, som om puddelhundene ryster på hovedet ad Henrik. Men også kun lidt. Synes han. Hannes far Henrik.

Og Hanne ordner lige hele den bog. Alle bogstaverne bøjer hun, så de ligger bedre på siden. Så de lidt mere ligner sommerfugle. Meget pænere med bogstaver, når de sådan får vinger.
Hun skriver med højre og farvelægger med venstre. Sådan! Tysk, engelsk, fransk og latin, for Hannes far ser med det samme, at der rent faktisk også står noget på latin lige der, hvor Hanne har tegnet de ord, der betyder noget med læge og knogle og sygdom og sådan.
„Du er superdygtig,“ siger Henrik og klapper begejstret hænderne sammen.
Hanne nikker. Det ved hun da alt om. Hun samler bøgerne sammen og skifter kanal. Nu er der noget om brønde. Det kan Henrik ikke klare at se. Han skal tisse af det. Så de beslutter i fællesskab, at det nok er bedst, de laver noget andet.
„Bage?“ råber Hanne.
Og det er Henrik helt med på. Først hopper de lige om kap i sofaen, så løber de ud i køkkenet og hiver alle bagebøgerne ned fra hylden.
Og så kommer mor hjem med røde kinder og et helt bundt klementiner.
„Skal vi bage?“ spørger Ruth og kigger på Hanne og Henrik. De nikker begge to.
„Peberkager og kagemænd og julemænd og ...“ Hanne kigger op i loftet for at finde på mere. „... Og heste og prinsesser og puddelhunde.“
Mor siger, at man skal have forklæde på, hvis man skal bage så meget. Det er okay. I løbet af tre sekunder står de alle tre med hvert sit forklæde om livet. Så mangler de bare en opskrift. Men den har Ruth lige i ærmet.
Det er noget med peber, mel og vand, smeltet smør, lidt gær og en stang vanilje. Og noget mere, som Hanne ikke har helt styr på. Og så skal det æltes sammen til en stor masse. Det gør Ruth. Så overtager Henrik. Og så ælter Hanne dejen i 3 sekunder.
„Den er sej, den her dej,“ stønner Hanne. Hendes mor og far nikker.
Og Henrik tænder ovnen, og Ruth gør bageplader parat. Ruth stikker en finger ned i dejen og smager på den.
„Den er fin nu.“
Hanne holder op med at ælte. Hun er kommet til at svede af det. „Så skal vi bare lave nogle forme eller bruge dem, vi havde sidste år?“
Henrik ser en smule træt ned i køkkengulvet.
„Skal vi ikke bare bruge dem fra sidste år?“ foreslår han.
Hanne kigger på ham. Hun kunne da godt tænke sig at lave sin egen kageform – sådan en, der lignede onkel Bobby Brun – men hun synes, at far ser så træt ud ved tanken om at hamre, save, bore og sætte søm i – eller hvad man gør? – at hun bare nikker.
„Det er okay,“ siger hun. Og Hannes mor stikker straks numsen i vejret og roder inde i hjørneskabet efter kageformene. Efter lidt tid finder hun dem. En elg, et rensdyr, en julemand, der ikke ligner onkel Bobby Brun – men det siger Hanne ikke noget om – og en masse forskellige former af stjerner, mere eller mindre fulde måner og solsystemer.
Så bakser hele familien. Ruller dej ud, trykker kageformene ned i den. Og pludselig har de fyldt 6 bageplader.
„Vi kommer i hvert fald ikke til at gå sultne i seng i december,“ måber Henrik og kysser Ruth Beirut på den ene kind.
Hanne smiler. Og kigger lidt genert ned i køkkenvasken. Når hendes forældre kysser hinanden, lyder det, ligesom når man plasker med hænderne i karbadet hos mormor.

Kagerne inde i ovnen er hundrede og nitten år om at blive færdige. Så Hanne, Henrik og Ruth snupper et spil huskespil. Og det undrer nok ikke nogen, at det er Hanne, der vinder. For hun snyder også lidt, bare en lille smule, men sådan er der jo så meget.



[image: Illustration]
Endelig er kagerne færdige.
„I må spise en nu og en lidt senere og en lige inden, I børster tænder,“ siger Hannes mor og hælder alle kagemændene, kagehjerterne, kageprinsesserne, kagejulemændene, kagekvinderne og kagepuddelhundene ud på køkkenbordet, så de kan køle af.
Mens de bliver kolde, finder Ruth en masse dåser i et af køkkenskabene, som de kan bruge til kageopbevaring. Og Hanne og Henrik tegner en masse julemænd og en masse onkel Bobbyer til at klistre på kagedåserne, så man ved helt sikker besked om, hvad de indeholder.
Så passer det også akkurat med, at Hanne, Henrik og Ruth – og Frederik og Mary – lige kan prøvesmage.
Og det smager bare, ligesom det skal. Af jul og jul og mere jul.

Pludselig er klokken blevet aftensmadstid.
„Jeg gider ikke. Gider du?“ forhører Ruth sig lige. Men det gider Henrik heldigvis ikke.
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