

[image: Forside]






		
		

		
			Helge Kragh

                
		Den sære
historie
om
Venus’
måne

		og andre
naturvidenskabelige
fortællinger

                
		

		
		Lindhardt og Ringhof

		






Helge Kragh



Den sære historie om Venus’ måne
og andre naturvidenskabelige fortællinger



© 2020 Helge Kragh og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

Omslag: Harvey Macauley/Imperiet.dk



ISBN: 9788711984000

1. e-bogsudgave, 2020

Format: EPUB 3.0

Den trykte udgave af samme titel er udgivet med ISBN: 9788711981603.



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof, et selskab i Egmont









Forord


Gennem mere end hundrede år troede man, at Venus havde en måne – den var nemlig gennem tiden blevet observeret af adskillige anerkendte astronomer. Men i takt med at instrumenter og metoder blev bedre, måtte man sande, at man havde set forkert. Historien om naturvidenskaben er fyldt med eksempler på opdagelser, der er blevet justeret, afvist eller udviklet til nye erkendelser og opdagelser – det er det, der kendetegner videnskab. Denne bog handler om nogle af de vigtigste opdagelser inden for primært de fysiske videnskaber: fysik, kemi og astronomi. Alle har de været med til at skabe de teorier om verden, der er blevet til i forskellige perioder – uanset om disse teorier siden er blevet afvist eller står den dag i dag.

Det er blandt andet historierne om atomet, det krumme rum, Jordens alder, opfindelsen af kikkerten, det periodiske system og meget mere. Da naturvidenskaben altid har været en kollektiv aktivitet, der bygger på udveksling af viden mellem forskere og andre aktører (teknikere, instrumentmagere, redaktører og mæcener), er det både historien om berømte videnskabsmænd som Galileo, Newton, Darwin, Bohr og Einstein – og om en lang række videnskabelige fodfolk, som ingen husker i dag. Vi skal også og ikke mindst se på, hvordan naturvidenskabens opdagelser hurtigt er blevet til bredere strømninger inden for kultur- og idéhistorien, herunder områder som filosofi, religion og litteratur.

Dette er ikke en samlet fremstilling af videnskabshistorien, men en lettere kalejdoskopisk samling af nyskrevne essays, der hovedsageligt bygger på mine mindre lettilgængelige arbejder i den lærde litteratur. Det er fjorten kapitler, der alle kan læses separat, men alligevel ikke er ganske adskilte. De er ordnet kronologisk med det første kapitel om oldtiden og de sidste kapitler om temaer i det 20. århundredes fysiske videnskaber.

For at styrke det autentiske element i fremstillingen har jeg i vidt omfang ladet fortidens aktører tale for sig selv, nemlig i form af citater fra de primære historiske kilder enten i oversættelse eller gengivet fra danske originaltekster. I sidstnævnte tilfælde er sproget ofte meget forskelligt fra det nutidige, men det har nu sin egen charme at læse danske tekstuddrag i den originale form. Der er også blevet plads til flere digte eller strofer fra digte, hvor jeg for de engelsk-amerikanske digtes vedkommende med en enkelt undtagelse har valgt at gengive dem på originalsproget i stedet for at maltraktere dem med mine egne oversættelser.

I en kort afsluttende bibliografi har jeg angivet en række af mine udgivelser, der relaterer til de emner, der optræder i bogens kapitler. I næsten alle tilfælde kan man her finde mere detaljerede og dokumenterede, men også mindre lettilgængelige versioner af de pågældende emner. Desuden har jeg tilføjet en kort liste over relevante dansksprogede tekster skrevet af andre forfattere. Endelig er der i en særskilt liste henvisninger til de mange citater, hvis kilder ikke umiddelbart fremgår af teksten.

H. Kragh, 2020
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Atomer og tomrum


Ethvert barn ved, at stof består af mindstedele kaldet atomer. Og lidt større børn ved, at selv om atomerne er meget små og i praksis udelelige, så består de selv af endnu mindre partikler. Den grundlæggende tanke om, at alt stof består af visse rumligt adskilte elementarpartikler, kan forekomme os naturlig og måske uundgåelig, men i så fald er det kun, fordi vi har vænnet os til den. Vi er blevet opflasket med den fra barnsben af. Naturlig, som teorien er, er den også højst unaturlig. I sin oprindelige form var atomteorien faktisk kontroversiel og blev kun godtaget af et fåtal af tænkere. Hvad mere er, hvis atomistiske forestillinger om stof var naturlige, ville man forvente at finde dem også i andre af oldtidens kulturer end den græske, hvor de stammer fra. Men det gør man ikke. I de højt udviklede kinesiske og indiske kulturer vandt atombegrebet ikke indpas og fortsatte i mange århundreder med at være et fremmedlegeme i naturfilosofien.

Atomismen eller atomlæren har en ærværdig alder, idet den så dagens lys for omkring 2500 år siden. Meget, meget senere blev en videnskabelig variant af denne filosofiske doktrin et varmt emne inden for de fysiske og kemiske videnskaber. Navnet ”atomteori” har stadig en aura af indviklet og fundamental videnskab, og det associeres i dag med navne som Niels Bohr, Ernest Rutherford, Werner Heisenberg og andre af det 20. århundredes ikoner i fysikken. Der er tradition for at fremstille atomteoriens historie som en lang og noget ujævn udvikling, der startede med de græske naturfilosoffer og først i vor tid er blevet fuldt udfoldet i form af en avanceret og autoritativ videnskab. Traditionen er dog uheldig, især fordi den implicit tillægger antikkens atomlære en videnskabelig status, den hverken besad eller oprindeligt var tiltænkt. De græske tænkeres idéer om stoffets diskrete natur er interessante, men ikke primært fordi de indeholdt kimen til den moderne atomteori. Der var tale om metafysiske idéer, som kun i ringe grad fortjener at blive kaldt videnskabelige. Idéerne må forstås på fortidens og ikke på nutidens præmisser.

Ikke desto mindre var den græske atomlære mere end blot et spekulativt filosofisk system, for tilhængerne af teorien brugte den i et tappert forsøg på at forklare naturfænomener og observationer på et naturalistisk grundlag. Ja, der var endda enkelte, der i den græske oldtid lavede eksperimenter i tilknytning til atomlæren. Og alt dette skete på en tid, hvor bronzealderen i det primitive Danmark så småt var ved at blive afløst af jernalderen. I hvad der betegnes som den førromerske jernalder, var der endnu intet skriftsprog, for de første indskrifter med runer dukker først op, mere end et halvt årtusinde efter at de græske tænkere havde formuleret deres tanker om en verden bestående af atomer og tomrum.

Den på mange måder geniale atomteori havde en noget isoleret position i antikkens filosofiske tradition, hvor den stod i modsætning til den herskende naturopfattelse. Gennem den lange middelalder, der fulgte romerrigets kollaps, gik den på det nærmeste i glemmebogen. Først i 1600-tallet kom teorien til ære og værdighed igen og da i en revideret version, hvor dens oprindelige tilknytning til materialisme og ateisme blev udrenset eller kraftigt nedtonet. Alligevel vedblev den nye og nu videnskabeligt frugtbare atomteori med at være kontroversiel af især filosofiske grunde. For var de der atomer nu også virkelige?

Der var indtil Niels Bohrs banebrydende arbejder i starten af 1900-tallet ingen nævneværdige danske bidrag til atomteorien, men til gengæld har vi hundrede år tidligere et interessant dansk bidrag til antiatomismen. Fysikeren og kemikeren H.C. Ørsted var nemlig fjendtligt indstillet over for atomteorien, som han opfattede som helt forkert og i modstrid med de romantisk inspirerede tankegange, der efter hans mening indvarslede en ny og frugtbar æra i naturfilosofien. Ørsteds energiske modstand mod atomerne kan i et længere historisk perspektiv forekomme sært reaktionær, men set ud fra hans egen tankeverden var den forståelig og velbegrundet. Under alle omstændigheder hører kritikken af atomteorien med til billedet af vores videnskabeligt progressive nationalhelt.


Den førsokratiske atomisme

Ophavsmændene til oldtidens atomteori var de to græske tænkere Leukippos og Demokrit, hvoraf førstnævnte er en noget dunkel skikkelse, fra hvem der ikke er overleveret noget skriftligt materiale. Leukippos anerkendes dog som den egentlige grundlægger af atomlæren og har muligvis været lærer for den noget yngre og langt mindre dunkle Demokrit, der var født omkring 460 f.Kr. i Thrakien, det område der i dag omfatter dele af Grækenland, Bulgarien og Tyrkiet. Selv om der er tradition for at henregne Demokrit til de såkaldte førsokratiske filosoffer, så var han faktisk samtidig med Sokrates (469-399 f.Kr.). Om end der kun kendes nogle få fragmenter fra Demokrits hånd, er hans tanker velkendte fra især anden- og tredjehåndskilder fra oldtidens forfattere. Fra disse kilder, der ikke mindst omfatter Aristoteles’ fyldige men kritiske kommentarer, ved vi, at Demokrit havde et særdeles omfattende forfatterskab. ”Han synes at have tænkt over alle ting,” beretter Aristoteles (384-322 f.Kr.). Demokrit formulerede sin atomteori i et skrift med titlen Diakosmos (Verdensordenen), der dog ikke findes længere. Men vi ved altså fra andre, hvad den alttænkende Demokrit havde at sige om materien og dens sammensætning.

For de tidligste græske filosoffer var det vigtigt at kunne forklare den foranderlighed og bevægelighed, der er så indlysende i den verden, hvor de sanselige fænomener udspiller sig. En forklaring, mente de, måtte baseres på noget konstant og uforanderligt, noget, som virkelig eksisterer, og som ikke blot kan henføres til de ofte forræderiske sanseerfaringer. Der måtte findes noget objektivt eksisterende eller værende, som selv er uforanderligt, men som ikke desto mindre giver anledning til den sansede foranderlighed. Det kan have været dette rent filosofiske problem, der var udgangspunktet for den demokritske atomisme, en teori, der i en vis forstand forenede det uforenelige. Atomlæren postulerede nemlig eksistensen af uforanderlige og udelelige stoflige atomer, samtidig med at den ophøjede det ikkeværende vakuum eller tomrum til en status af noget virkeligt eksisterende. Vakuum var godt nok tomt og i denne forstand ikkeværende, men paradoksalt nok mente atomisterne, at det alligevel var en form for væren. Kort formuleret, væren = atomer + tomrum.

I en kommentar om Leukippos’ atomteori skrev den langt senere græske filosof Simplicius om denne tankegang:


Endvidere påstod han, at ikkeværen eksisterer lige så vel som væren, og at de to i samme grad er årsagerne til, at ting bliver til væren. Atomernes natur antog han for at være fast og hel; dette, sagde han, var væren, og det bevægede sig i det tomme rum, som han kaldte ikkeværen og påstod at eksistere lige så vel som væren. På samme vis satte hans fælle Demokrit fra Abdera det hele og det tomme som principper.



Det essentielle postulat i den oldgræske atomlære var altså, at alting – ikke blot alt stof, men bogstaveligt talt alting – udgøres af materielle atomer, der evigt bevæger sig i et tomrum. Det gælder for den stoflige verden såvel som for den mentale verden, for sjælen selv består af atomer, blot udmærker disse sig ved at være runde, glatte og særlig små. Sjælen er ikke udødelig, for ved menneskets fysiske død vil sjæleatomerne blot udåndes og spredes for alle vinde. Hvad angår mængden af atomer, antog atomisterne, at der måtte være uendelig mange af dem svarende til, at de opfattede verdensrummet som uendeligt stort. De individuelle atomer har hverken farve eller smag, men de giver anledning til farve- og smagsoplevelser. Og hvad angår atomerne selv, så er de ikke blot udelelige, men også uskabte og evige. Navnet ”atom” henviser på græsk til noget, der ikke kan skæres over, idet slutstavelsen på oldgræsk betyder stykke eller del. Set ud fra et sprogligt synspunkt er et ord som atomspaltning en selvmodsigelse, eller hvad man kalder et oxymoron.

I dag opfatter vi måske atomer som en slags meget små kugler, og vi ved, at der kun er et begrænset antal forskellige atomer svarende til de kemiske grundstoffer. Ét svovlatom er identisk med ethvert andet svovlatom (i det mindste hvis vi ser bort fra isotoper, som er forskellige udgaver af samme grundstof). Det var nu ikke helt det, Demokrit forestillede sig, for ifølge ham kan atomerne i princippet have alle mulige størrelser og geometriske former. Der findes ikke to kvantitativt identiske atomer, mens det kvalitative væsen for det uendelige antal af forskellige atomer til gengæld er det samme. Uanset art, form og størrelse er atomerne af samme grundsubstans. Når vandatomer er forskellige fra eddikeatomer, skyldes det forskelle i form og størrelse, og når førstnævnte også er forskellige fra dampatomer, skyldes det atomernes forskellige placering i rummet. Med hensyn til atomernes størrelse synes de tidlige atomister stiltiende at have forudsat, at de var så små, at de var usynlige. Men strengt taget var der intet i teorien, der indebar en øvre grænse for atomernes størrelse. Hos grækeren Diogenes Aëtios, der levede i 300-tallet efter vor tidsregning, hedder det endda, unægtelig noget kryptisk, at ”Demokrit mener, at der findes atomer på størrelse med hele verden”.

Det lyder helt vanvittigt, for vi ved jo, at atomer er lillebittesmå, hvilket vil sige med en radius af størrelsesordenen 10-8 cm – ti millioner atomer lagt tæt ved siden af hinanden spænder over ca. 1 mm. Men ifølge moderne atomfysik er atomer ikke altid eller nødvendigvis bittesmå. I sin atomteori fra 1913 viste Niels Bohr, at atomer kortvarigt kan eksistere i såkaldt anslåede eller exciterede tilstande, hvor de er pustet op i forhold til den normale grundtilstand. Hvis de anslås til meget høje energier, kan de i princippet blive synlige for det blotte øje! Den slags monsteratomer kalder man ”Rydberg-atomer” efter den svenske fysiker Johannes Rydberg, men de burde retteligen være opkaldt efter Bohr, da det var ham, der forudsagde dem. Rydberg- eller Bohr-Rydberg-atomer er mere end blot en teoretisk fantasi. I 2014 var astrofysikere i stand til at påvise den slags atomer i det næsten tomme rum mellem stjernerne. De påviste atomer har en radius, der er større end en tusindedel millimeter. Teoretisk set kan de blive så store som en badebold eller endog ”på størrelse med hele verden”.

Som nævnt var atomlæren i stand til at give en forklaring på materiens iøjnefaldende foranderlighed, samtidig med at den bibeholdt et grundelement af uforanderlighed. Dette var en vigtig filosofisk indsigt, der på det mere videnskabelige plan blev suppleret med dens evne til kvalitativt at forklare en række velkendte naturfænomener. De vigtigste af disse var stoffers forskellige vægtfylder og grader af hårdhed og ikke mindst tilstandsændringer som smeltning, fordampning og fortætning. Den slags processer, som iagttages, når is smelter, eller når vanddamp fortættes til flydende vand, er kvalitativt forklarlige ud fra ændringer i atomernes indbyrdes afstand. Omvendt er de næsten umulige at forklare ud fra en teori, der antager, at materien er kontinuert og ikke består af diskrete partikler.

Mens eksperimenter var ukendte på Demokrits tid, betjente en senere filosof, Straton med tilnavnet ”fysikeren” fra omkring 300 f.Kr., sig af eksperimenter med luftens tryk. Den empirisk orienterede Straton var ganske vist aristoteliker, men af en ganske uortodoks slags, for han lænede sig mod den absolut antiaristoteliske atomlære. Han mente således at kunne konkludere, at ”ethvert legeme består af ganske små partikler af sit stof, og at der mellem dem findes tomrum, som er mindre end smådelene”. Ud fra denne opfattelse mente han at kunne forklare stoffers sammentrykkelighed og det faktum, at varme kan udbrede sig i faste stoffer og ikke blot i luft. Selv om Straton accepterede mikroskopisk små tomrum, benægtede han den eksistens af store tomrum, der var et definerende træk i den oprindelige atomisme. Han var altså ikke atomist på samme måde, som Demokrit var det. I visse henseender mindede hans stofteori om den, der i 1600-tallet blev hævdet af den franske filosof og matematiker René Descartes, ifølge hvem verden var helt fyldt op af partikler. Men i modsætning til atomteorien var Descartes’ partikler uendeligt delelige, og det helt tomme rum var en umulighed.

Problemet med det tomme rum var i antikken og middelalderen en væsentlig grund til afvisning af atomteorien. Som Aristoteles havde fremhævet, så var der ingen pejlemærker i det helt tomme rum, ingen forskel mellem det ene og det andet sted. Men så kan der heller ikke være nogen grund til, at et legeme bevæger sig i én retning snarere end i en anden. Ej heller kan der være nogen grund til, at et legeme bevæger sig med en bestemt fart eller stopper et bestemt sted. Hvad mere er, da et legemes hastighed efter den aristoteliske fysik er omvendt proportional med tætheden af det medium, det bevæger sig i, må hastigheden i vakuum, hvor tætheden jo er nul, være uendelig. Og en uendelig hastighed er en vaskeægte umulighed. For Aristoteles at se udelukkede den slags filosofiske argumenter atomisternes påstand om et tomrum.

Der var i oldtiden nogen uenighed om, hvorvidt atomer havde vægt, og det er ikke en egenskab, der nævnes af Demokrit på linje med form og størrelse. Alligevel tyder meget på, at han ikke har tænkt på atomer som vægtløse, men blot ikke har tillagt vægten en essentiel status. Den senere filosof Epikur, der virkede omkring 300 f.Kr., overtog atomlæren, men udformede den på sin egen måde og især med henblik på etiske spørgsmål. Han var den første, der eksplicit udstyrede atomerne med vægt, sådan at de ville udføre en naturlig eller oprindelig bevægelse gennem det tomme rum. Forestillingen om en sådan form for atomart frit fald var original og stod i modsætning til Demokrits idéer. Epikurs atomer var som Demokrits fysisk udelelige partikler, men han mente ikke desto mindre, at de bestod af nogle primitive kvanter, som han benævnte ”minima”. Om guderne sagde han, at selv om troen på dem opfyldte et socialt og moralsk formål, og derfor var berettiget, så var gudeverdenen ikke andet end en nyttig illusion.

Hvis man opsummerer nogle af de væsentlige filosofiske træk i antikkens atomlære, var der for det første tale om en udpræget materialistisk teori, hvor naturens og livets mangfoldighed af fænomener blev reduceret til blot at være manifestationer af atomer i bevægelse gennem det tomme rum. For det andet og i tilknytning hertil var atomlæren de facto ateistisk, idet den ikke indeholdt nogen skabelsesakt og ikke på nogen måde henviste til guderne eller et guddommeligt forsyn. For det tredje afviste det atomistiske system tilfældige og uforklarlige hændelser, herunder mirakler. Den gennemførte naturalisme udelukkede forklaringer baseret på et formål med verdensordenen og erstattede dem med en slags årsags- eller nødvendighedsforklaringer. ”Intet sker tilfældigt, men alt har en grund og sker af nødvendighed,” hedder det hos både Leukippos og Demokrit.

Atomismen indeholdt ingen kosmogoni, altså en forestilling om verdens skabelse, for atomerne og dermed verden havde jo eksisteret i al evighed. Til gengæld var atomlæren tæt forbundet med kosmologi i form af forestillinger om universets størrelse og begribelighed. Det demokritske kosmos eller univers var uendeligt stort og bestod af mange samtidigt eksisterende ”verdener”, hvoraf den synlige verden kun var en enkelt af uendelig mange. Ifølge Hippolytos, en kristen filosof fra 200-tallet, mente Demokrit,


at der er uendelig mange verdener af forskellig størrelse; i nogle af dem er der hverken Sol eller Måne, i andre er Sol og Måne større end vore, og i atter andre er der flere ... Nogle verdener vokser, andre har nået deres højdepunkt, og andre svinder hen; nogle steder opstår de, andre steder svinder de hen.



Der var verdener uden liv og vand, men man kunne også finde plads til alskens former for liv i de mange andre verdener, der var hinsides menneskelig iagttagelse. Når Demokrit talte om ”verdener”, har han formentligt tænkt på, hvad vi i dag vil kalde planetsystemet, eller måske har han haft Mælkevejen i tankerne.



Grundstoffer i antikken?

Vi ved, at alt almindeligt stof består af ca. 90 grundstoffer, som nogle gange forekommer frit (som fx sølv) men oftest findes i kombinationer i form af kemiske forbindelser (som fx sukker). De forskellige grundstoffer svarer til forskellige atomer, der ved sammenslutning danner molekyler eller lignende strukturer. Et molekyle af druesukker består af atomer af kulstof, brint og ilt i forholdet 6:12:6 eller 1:2:1. Det kan være fristende at se antikkens stofteorier som en spæd begyndelse på det kemiske grundstofbegreb, hvilket da også hævdes i mange populære fremstillinger. Men man bør nok modstå fristelsen, for vores forestilling om grundstoffer opstod først i slutningen af 1700-tallet og da uden nogen forbindelse til de græske naturfilosoffers opfattelser af stoffers sammensætning.

Begrebet om grundstoffer var simpelt hen fremmed for Demokrit, da alle hans atomer jo bestod af den samme grundsubstans. Alligevel havde han og andre atomister vage idéer om de processer, der får de kaotisk bevægende atomer til at indgå i de relativt stabile strukturer, der karakteriserer det velordnede kosmos. Hos Aristoteles hedder det, at atomerne ”påvirker og påvirkes af hinanden, for så vidt de kommer i kontakt med hinanden ... og frembringer ting, når de sættes sammen og flettes ind i hinanden”. Det vil dog gå alt for vidt at se den slags idéer som en foregribelse af molekyler eller kemiske forbindelser. Empedokles, der levede på omkring samme tid som Demokrit, er et bedre bud. Empedokles formulerede nemlig en stofteori, der i en modificeret form blev overtaget af Aristoteles og via dennes enorme autoritet kom til at præge naturfilosofien gennem hele middelalderen og renæssancen. Faktisk overlevede denne teori i næsten 2000 år, hvilket er en mere end anseelig varighed for en teori, der trods alt er ganske forkert. Forkert er den, men alligevel er den ikke skrupforkert, da den indfanger noget væsentligt om de stoffer, der udgør naturen.

Empedokles søgte ligesom atomisterne at forene eksistensen af foranderlighed i naturen med en bagvedliggende konstans i stoffet. Men hans løsning var ganske anderledes end Demokrits, idet han hverken troede på atomer eller det tomme rum. Ifølge Empedokles bestod alt stof (og dermed alt) af et lille antal uforanderlige ”rødder” eller elementer, som han benævnte jord, vand, luft og ild. Det er her vigtigt at være opmærksom på, at hans fire elementer ikke er de samme som de fysiske størrelser, vi forbinder med de fire navne. Empedokles’ ”vand” var ikke det vand, vi bader i eller laver kaffe af; hans ”jord” var ikke den samme som den, vi træder på, eller som planter gror i; og hans luft var ikke den samme substans, som vi indånder, og som fuglene flyver i. Der var mere tale om abstrakte principper, der på trods af deres konstante natur ikke var livløse, men animerede: I stedet for at sammenligne de fire elementer med bestemte stoffer er det mere rimeligt at sammenligne dem med de tre kendte tilstandsformer, nemlig fast (jord), flydende (vand) og gasformig (luft). Ilden kan så svare til den langt senere kendte plasmatilstand, der består af en uordnet mængde af elektrisk ladede partikler, og som karakteriserer meget af det stof, der findes i stjernerne (se også kapitel 14).

Ud over de fire elementer indførte Empedokles to yderligere principper eller elementer, som han kaldte kærlighed (philotes) og strid (neikos), og som mere havde karakter af immaterielle kræfter end substanser, om end de ikke må forveksles med kræfter i en moderne forstand. Mens den definerende egenskab for den konstruktive kærlighed var at samle de øvrige elementer i større enheder, stræbte den destruktive strid mod at holde dem adskilte. Under kærlighedens dominans var elementerne blandet sammen i en homogen masse, mens de var adskilte, når striden havde magten. Kun når der var en form for ligevægt mellem de to kosmiske kræfter, kunne liv trives i universet.

Ifølge Empedokles var naturen altså et dynamisk system, der til enhver tid var præget af kampen mellem to modsatrettede tendenser:


Og denne stadige vekslen frem og tilbage hører aldrig op: snart forener alle elementerne sig under Kærligheds virke, snart bliver de enkelte elementer skilt fra hinanden af Stridens had, indtil de vokser sammen til en helhed og går fuldstændig under.

Derfor: for så vidt en helhed har lært at vokse sammen af flere, og så vidt der, når helheden opløses, bliver flere af den, opstår de og lever ikke evigt.



Empedokles’ univers ville udvikle sig i en uendelig række af modsatrettede faser. Som i det gamle sagn om fuglen Føniks, der brændte sig selv op for blot at genopstå af asken, sådan ville verdens forfald hele tiden blev afløst af skabelse, der igen blev afløst af forfald, og så videre i al uendelighed. Et sådant dynamisk og cyklisk univers var helt forskelligt fra Aristoteles’ kosmologiske idéer, hvor universet uden for den jordiske sfære var absolut uforanderligt.

Empedokles’ lære om de fire elementer – eller i en vis forstand seks elementer, hvis strid og kærlighed medregnes – er unægtelig meget forskellig fra senere kemikeres tanker om grundstoffer. Alligevel er det blevet foreslået – ganske utroværdigt – at den græske tænker foregreb idéen om kemiske forbindelser og endda om de formler, moderne kemikere benytter sig af. Ja, Empedokles’ elementer er minsandten blevet omtalt som verdens første periodiske system! I øvrigt var grækerne ikke de eneste til at gøre brug af en elementlære. Inden for den alkymistiske tradition i det gamle Kina opererede man med en forestilling om et mandligt og kvindeligt grundprincip (yin og yang), der var hinandens modsætninger, og som gav anledning til fem elementer. Mens kineserne havde vand, jord og ild tilfælles med grækerne, havde de ikke luft med, men til gengæld træ og metal. De kinesiske elementer havde dog ikke karakter af substanser, men var snarere en slags energiformer i stadig vekselvirkning med hinanden.

Selv om Aristoteles overtog Empedokles’ lære om de fire elementer, var det med væsentlige modifikationer. Således tilskrev han i overensstemmelse med sin lære om fysikken de fire elementer en naturlig og nødvendig bevægelsesretning. Mens ildelementet spontant søger opad, søger jordelementet nedad mod Jordens centrum; også luftelementet søger opad, men ikke så langt som ilden, og ligeledes søger vandelementet nedad, men ikke så langt som jordelementet. Anderledes udtrykt, mens jord og vand har en naturlig tyngde, er luft og ild forlenet med en naturlig lethed. De to egenskaber blev på latin betegnet som henholdsvis gravitas og levitas. I dag anerkender vi den første egenskab i form af gravitations- eller tyngdekraften, mens den aristoteliske lethedskraft for længst er skrottet. Levitas har kun overlevet i den okkulte verden, hvor den under navnet levitation henviser til personer eller genstande, som frit svæver rundt i luften.

Aristoteles anså de fire elementer som bestående af det samme stoflige princip, som han kaldte hyle, og som senere blev kendt som prima materia – det, som alting stammer fra. Denne primære substans var selv kvalitetsløs, men kunne kombineres med fire slags ”kvaliteter”, nemlig varme, kulde (kold), tørhed (tør) og fugtighed (våd). Aristoteles samordnede de fire primære kvaliteter med de fire elementer på en sådan måde, at fx vand havde kvaliteterne våd og kold, mens luft var karakteriseret ved varm og våd (og tilsvarende jord = kold + tør, ild = varm + tør). På denne måde kunne han forklare simple processer som vands fordampning. Ved opvarmning vil den kolde kvalitet i vand ændres til varme, så der opstår et vådt-varmt element i form af luft eller vanddamp. I og med at kvaliteterne kunne ændres, kunne et bestemt element altså gennem manipulation ændres til et andet, hvilket gav en slags begrundelse for den alkymistiske kunst, der omkring begyndelsen af vor tidsregning udviklede sig i den græsk-egyptiske kulturkreds.

Det sidste og meget vigtige bidrag, som Aristoteles gav til elementlæren, var at indføre et særligt femte element, der dog ikke fandtes i jordisk stof, men var forbeholdt de himmelske regioner. Det var et fundamentalt træk i hans kosmologi, at universet består af to skarpt adskilte dele, den ene under Månen (sublunar) og den anden over Månen (supralunar). Da Månen og alting over den naturligt bevægede sig i cirkler med konstant hastighed, kunne den supralunare verden ikke bestå af de fire elementer med deres retlinede bevægelser. Den måtte bestå af et himmelsk element, som Aristoteles undertiden kaldte aither (æter), men er bedre kendt under det senere latinske navn quinta essentia, altså det femte element. I modsætning til den jordiske materie havde det æteriske femte element hverken vægt eller lethed, og det var heller ikke foranderligt. Det var nærmere det guddommelige end det jordiske. I bogen Meteorologica skrev Aristoteles om det femte element, at det er ”uden tilblivelse og uforgængeligt, såvel som uden vækst og forandring ... [og] uden ælde, uforanderligt og upåvirkeligt”.



Om tingenes natur

Med den epikuræiske skole blev den atomistiske filosofi bedre kendt i den græsk-romerske kultur, om end den på intet tidspunkt vandt almindelig anerkendelse. Den vigtigste formidler af atomlæren var den romerske digter Titus Lucretius Carus, eller blot Lukrets, der levede i Rom i århundredet før vor tidsregning under den periode, hvor Cæsar og Pompejus kæmpede om magten i det, der snart skulle blive det romerske kejserrige. I det mesterlige værk De Rerum Natura (Om Tingenes Natur) gav han en omfattende og elegant formuleret fremstilling af atomlæren, en slags populærvidenskab på højt niveau. Der kendes ingen kopier af Lukrets læredigt fra antikken, men det synes at have været kendt af den noget senere Ovid (Publicus Ovidius Naso) og flere andre digtere. Selv om Lukrets skrev vidt og bredt om atomer, brugte han faktisk ikke det græske navn, men foretrak en række latinske erstatningsnavne som semina (grundelementer) og primordia (oprindelige partikler). Essensen af atomlæren blev præsenteret på denne måde:


Hele verden består – som bevist – af to former for væren.

Stoffet udgør den ene; den anden form er det tomrum hvori partikler har plads og bevæger sig frit blandt hinanden.

Stoffet er til, det godtgør vor sunde fornuft: det kan sanses.

Er vores tiltro til dette ikke urokkeligt sikker, har vi jo intet at henvise til, når vi med vor tanke søger at vinde os indsigt i noget vi ikke kan sanse.

Videre: fandtes der ikke det rum, vi kalder det tomme, hvor skulle stoffet befinde sig så? ...



Som nævnt var det tomme rum et kardinalpunkt i atomteorien, og Lukrets gjorde sig stor umage for at fremstille det som en nødvendig og naturlig, ja ligefrem ”urokkelig sikker” antagelse. For hvis verden var et plenum overalt opfyldt af en substans, så ville et legeme umuligt kunne bevæge sig. Han var klar over et modargument ”som visse personer har fremført”, nemlig at fisk jo udmærket kan svømme i det overalt stoffyldte vand, men dette argument afviste han som ”fuldkommen uholdbart”. Argumentet er faktisk uholdbart, men det er nu ikke så let at vise det, som den romerske digter troede. I modsætning til Demokrit, men i overensstemmelse med Epikur, mente Lukrets, at der måtte være en mindste størrelse for atomerne. Antallet af forskellige atomformer var ikke uendeligt stort, men kun så umådeligt stort ”at det umuligt kan tælles i alle levendes livstid”. I praksis kom det nok ud på det samme.

Som Demokrit og Epikur var Lukrets overbevist om, at universet måtte være uendeligt, hvilket han søgte at overbevise læserne om ved at påpege de absurditeter, Aristoteles’ endelige og begrænsede univers førte til. Med det uendelige univers fulgte ikke blot eksistensen af talrige andre verdener, men også, at ”der er andre verdener i andre egne af altet, samt forskellige menneskeslægter, og arter af vilddyr”. Det var stærk kost! Desuden fremhævede han noget provokerende det irreligiøse element, der i det mindste implicit lå i den atomistiske verdensopfattelse. Naturen var ikke blevet til på gudernes befaling, og dens fremtidige udvikling ville ikke sikre menneskeslægtens fortsatte overlevelse. At tro noget sådant var at bevæge sig langt væk fra fornuften:


Thi var jeg end uden mindste begreb om tingenes ur-kim, turde jeg dog ud fra himlens egen lovbundne adfærd fastslå og skriftligt bevidne, på grund af et væld af beviser: verdens natur er ikke skabt efter gudernes ordre, ikke af hensyn til os – den er jo så hensyns-løst ordnet.



Lige så lidt som Epikur benægtede Lukrets gudernes eksistens, men han kunne lige så godt have gjort det. Han fremstillede dem nemlig som aldeles overflødige og uden nogen indflydelse på verden og dens gang. Hvis guderne levede, så befandt de sig uden for vores verden og ikke på toppen af bjerget Olympen, som den græske tradition tilsagde. Alene af den grund var der ingen grund til at frygte dem eller tilbede dem.

I grel modsætning til Aristoteles opfattede atomisterne universet og ikke blot Jorden som en skueplads for evig forandring. Mens nogle dele var i vækst, var andre i forfald. Dette tema optræder markant hos Lukrets, ifølge hvem vores verden uundgåeligt var på vej mod sin undergang. ”Sådan vil også de mure som omgir vor mægtige verden mørnes og styrte i grus, så alt ligger hen i ruiner,” skrev han. Ja, selv de hellige guddomme kan ikke ”undvige skæbnens grænser, ikke modsætte sig naturens love”. Det pessimistiske tema om universets uundgåelige fremtidige død ville næsten 2000 år senere dukke op i en ny og mere videnskabelig forklædning, nu som en konsekvens af entropiens stadige vækst. Det skal vi vende tilbage til i kapitel 7, hvor begrebet om entropi også bliver forklaret.



Da atomlæren blev genfødt

Gennem hele middelalderen og det meste af renæssancen var atomlæren en død sild, for nu at udtrykke det forsimplet og bombastisk. En væsentlig årsag var den helt dominerende position, som Aristoteles’ tankeverden havde i skolastikkens naturfilosofi siden midten af 1200-tallet, hvor teologer og katolske lærde skabte en – set med nutidens briller – bemærkelsesværdig syntese mellem kristen teologi og aristotelisk filosofi. Der var nu ikke tale om, at kirken straks omfavnede Aristoteles, for i starten af århundredet blev hans naturfilosofi mødt med modstand. Således bestemte en række biskopper i 1210, at ”hverken Aristoteles’ naturfilosofiske skrifter eller kommentarer hertil må doceres offentligt eller privat, og dette forbyder vi under straf af ekskommunikation [udelukkelse fra kirkens fællesskab]”. Ikke desto mindre, halvtreds år senere var store dele af den aristoteliske lære også blevet kirkens lære. Hvad angår den græske atomteori, stred denne og lignende opfattelser ikke blot lodret mod Aristoteles’ skrifter, de blev også afvist på grund af deres tilknytning til materialistiske og ateistiske opfattelser. Kort sagt, atomlæren var eller nærmede sig betænkeligt kætteri.

Den franske teolog og filosof Nicholas d’Autrécourt hørte til de få i 1300-tallet, der ikke troede på Aristoteles’ stofteori. I stedet forsvarede han et atomistisk standpunkt, hvorefter alle ændringer i verden er forårsaget af materielle atomer i bevægelse. Denne kætterske idé førte sammen med andre af hans idéer til, at han i 1340 blev indstævnet for en pavelig domstol, der seks år senere fandt ham skyldig i at udsprede farlige og ukristelige opfattelser. Nicholas blev tvunget til at afsværge disse opfattelser og til at brænde de skrifter, hvori han havde forsvaret dem. Der var dog nye vinde på vej, om end de blæste sagte. De ældst kendte håndskrifter af Lukrets’ De Rerum Natura stammer fra 800-tallet, og efter at værket blev genopdaget i starten af 1400-tallet, synes det at have været kendt og værdsat af flere lærde. Pave Sixtus IV ejede en håndskrevet kopi af værket fra 1483 – så måske atomteorien ikke var så farlig endda?

Det tog dog tid, før antikkens lære om atomer vandt indpas i den lærde verden. Et dansk religiøst skrift om kometer fra 1577 antyder atomteoriens problematiske omdømme. I skriftet, der var forfattet af matematikeren og astrologen Jørgen Dybvad, hedder det, at ”denne Verden er icke oprunden aff Democriti atomis, men er skabt ved Herrens ord og befalning”. I løbet af et par årtier blev teorien om atomer og tomrum dog genopfundet i en version, der gjorde den mere spiselig for kirken end den oprindelige version. Tricket var, kort fortalt, at gøre atomerne til gudsskabte legemer.

Man kan i denne periode finde henvisninger til atomer ikke blot blandt naturfilosoffer, men i enkelte tilfælde også blandt digtere. Ganske vist optræder ordet ”atom” ikke hos Shakespeare, men det gør til gengæld det lignende ord ”atomy”, eller ”atomies” i flertal. I lystspillet As You Like It (dansk: Som Man Behager) hedder det: ”It is as easy to count atomies as to resolve the propositions of a lover”. Også i Romeo og Julie er der en henvisning til de små og til stadighed bevægende atomer. Det er dog usikkert, om Shakespeare med disse formuleringer har haft atomteorien i tankerne, eller han blot har benyttet ordet som betegnelse for meget små og talrige partikler. I Johannes Sløks danske oversættelse af As You Like It bliver ”atomies” oversat som ”støvgran”.

Blandt rødderne til den genoplivede atomisme var kemiske eksperimenter i den alkymistiske tradition, sådan som repræsenteret af den tyske læge Daniel Sennert, der i starten af 1600-tallet gjorde sig til talsmand for en slags partikel- eller atomteori. Han foretrak dog at kalde stoffets mindste partikler for minima naturalis, måske for at understrege forskellen fra de ugudelige demokritske atomer. Mens de græske atomister hævdede, at alle atomer var af samme substans, foreslog Sennert en forbindelse mellem grundstoffer og atomers art, sådan at fx et svovlatom var forskelligt fra et kviksølvatom. Desuden skelnede han mellem grundstoffernes atomer og de atomer, sammensatte stoffer bestod af. Ud fra eksperimenter med destillation søgte Sennert endda at bestemme atomernes størrelse. Hans opfattelse af atomerne kan lyde moderne, men helt moderne var den nu ikke. Ifølge Sennert var de enkelte atomer levende og besjælede. Den slags animistiske forestillinger kan tidligere findes hos den italienske filosof Giordano Bruno, der mest er kendt for sine kosmologiske idéer baseret på Kopernikus’ nye verdensbillede. I modsætning til oldtidens atomlære hævdede Bruno, at atomerne bevægede sig spontant, og at de var udstyret med såvel intelligens som sjæl. Bruno blev brændt på kætterbålet i Rom den 17. februar 1600. Årsagen var dog ikke så meget hans videnskabelige idéer som hans kætterske religiøse anskuelser.

Den vigtigste person i genoplivningen af atomlæren var den franske præst, fysiker og filosof Pierre Gassendi, der var en fremtrædende repræsentant for den naturvidenskabelige revolution og det nye mekaniske verdensbillede. I samtiden stod han ikke blot som en skarp kritiker af den aristoteliske naturfilosofi, men også af de nye tanker, som Descartes fremførte. Gassendi var den første til klart at formulere den vigtige lov om legemers inerti, der senere indgik i Newtons bevægelseslove. I øvrigt skrev han i 1654 en bemærkelsesværdig biografi om Tycho Brahes liv og levned (Tychonis Brahei Vita), der var den første store forskerbiografi nogensinde. I sin version af atomteorien fulgte den lærde franskmand i hovedsagen de græske autoriteter Demokrit, Lukrets og Epikur, idet han postulerede en fysisk verden kun bestående af tomrum og udelelige atomer. Med hensyn til det tomme rum støttede han sig på de nye eksperimenter med barometre, som Evangelista Torricelli, Blaise Pascal og andre havde udført. Disse eksperimenter viste, at selv om tomrum måske ikke fandtes i naturen, så kunne det i det mindste laves kunstigt. Kort efter Gassendis død blev de første vakuumpumper opfundet, hvilket yderligere svækkede Aristoteles’ påstand om, hvad der i middelalderen blev kendt som horror vacui (skræk for det tomme rum).

Gassendi argumenterede som sine antikke forbilleder, at legemers sansekvaliteter alene skyldes deres indhold af atomer i bevægelse, men han var omhyggelig med at distancere sig fra de teologisk problematiske træk i den gamle atomteori. Således var der hos Gassendi kun en enkelt verden og et endeligt antal atomer, og disse var begrænset til den ubesjælede materie. Sjælen selv var derimod immateriel og udødelig, som også den kristne lære hævdede. Først og fremmest var atomerne ikke evige, men derimod gudsskabte og derfor i overensstemmelse med skabelsesberetningen. Atomerne var ganske vist permanente partikler, men de var skabt af Gud i tidernes morgen, og deres oprindelige bevægelser skyldtes alene Guds uransagelige vilje. Netop da atomer ikke kunne skabes naturligt, måtte de have en overnaturlig forklaring og var altså et tegn på en guddommelig skaber.

På denne måde skabte Gassendi og hans samtidige et atomistisk verdensbillede, der ikke blot var teologisk acceptabelt, men også havde en apologetisk dimension. I løbet af kort tid vandt verdensbilledet bred anerkendelse blandt fysikere og kemikere. I Opticks, sit store værk om optik fra 1704, skrev Isaac Newton, at ”alle materielle ting synes at bestå af de ovennævnte hårde og faste partikler, som i den første skabelse er blevet sammensat på forskellig vis ved et intelligent væsens plan; for det var ham, der skabte dem, som først ordnede dem. Og hvis han gjorde det, er det ufilosofisk [dvs. uvidenskabeligt] at søge efter en anden oprindelse på verden eller at foregive, at den kan være skabt ud af kaos kun ved naturens love”. Newton antog som den første, at der mellem atomerne virker kortrækkende og stærkt tiltrækkende kræfter, som var i stand til at forklare stoffernes fysiske egenskaber. Desuden argumenterede han, at også lyset består af ganske små partikler, en slags lysatomer eller fotoner, sådan som allerede Demokrit, Lukrets og Sennert havde hævdet.

Selv om atom- og partikelteorier af forskellig art var almindelige i det 18. århundrede, var der hovedsageligt tale om filosofiske teorier af begrænset videnskabelig frugtbarhed. Det var naturligvis umuligt at iagttage de bittesmå atomer, og der var heller ingen klar eksperimentel evidens for deres eksistens. Den klassiske form for atomteori blev da også afvist af flere naturforskere, hvoraf kan nævnes den danske fysiker og matematiker Jens Kraft, der var født i Norge. Som professor ved Sorø Ridderakademi var den begavede Kraft velbevandret i den nye fysik og den første i landet, der virkelig forstod Newtons teorier. Men i en lærebog fra 1752 gjorde han det klart, at han ikke kunne acceptere hypotesen om ”materielle eller Epicuri Atomer ... udelelige Atomer, som have Udstrekning”. Ej heller godtog han det andet bærende element i atomismen, nemlig det tomme rum. For ”I ingen Verden kand være noget ledigt rum, eller en Orden uden Ting, saa den tanke om et ledigt Rum i Verden er aldeles imaginert”. De holdninger, Kraft gav udtryk for, var almindelige i samtiden, hvor atomteorien i det store og hele var en filosofisk teori uden væsentlig støtte i eksperimenter.

Først i starten af det følgende århundrede blev atomteorien omformet til en videnskabelig frugtbar teori, og det var da hovedsageligt inden for kemien og ikke i forbindelse med fysikken. Den skelsættende teori, som den engelske skolelærer og amatørforsker John Dalton fremlagde i A New System of Chemical Philosophy (Et Nyt System for den Kemiske Filosofi) fra 1808, indledte et nyt kapitel i atomismens brogede historie. Daltons noget naive opfattelse af atomet adskilte sig ikke synderligt fra Gassendis eller Newtons. Hans genistreg var at koble atombegrebet til begrebet om grundstoffer, sådan at der kun eksisterer et lille antal forskellige atomer, én slags atom for hvert grundstof. Desuden karakteriserede Dalton hvert atom med en bestemt relativ vægt, atomvægten, der kunne udledes gennem eksperimenter. Bemærk i øvrigt den for en moderne læser noget ejendommelige titel i Daltons lærebog. Vi er ikke vant til at forbinde kemi med filosofi, så hvad mente Dalton med ”Chemical Philosophy”? Ikke noget særligt, for ordet ”filosofi” har her en anden betydning end den, vi i dag forbinder med det. Hos Dalton og hans samtidige kan ”kemisk filosofi” uden videre oversættes til ”kemisk videnskab”.

Daltons atomer var minimalt små klumper af primært stof, der ikke selv kunne analyseres og var forskelligt fra et grundstof til et andet. Allerede i 1815 bemærkede den engelske læge William Prout, at Daltons atomvægte (A) var omtrentlige multipla af brints (AH), altså kunne udtrykkes som nAH, hvor n er et helt tal. Det antydede, at de tungere atomer ligefrem bestod af brintatomer, men den slags tanker afviste Dalton og de fleste af datidens kemikere. Prouts hypotese om sammensatte atomer var uortodoks, men kom alligevel til at spille en stor og progressiv rolle gennem det 19. århundrede, og vi skal møde den i senere kapitler. I øvrigt har Prout i dag ikke blot en plads i kemiens og atomteoriens historie, men også i medicinens. Han var nemlig den første til at påvise, at den sure væske i maven hovedsageligt består af saltsyre.

Faktisk skrev også Dalton om ”sammensatte atomer”, men hermed mente han ikke atomer, der var sammensat af mindre dele. Nej, han mente blot sammensætninger af atomer, eller hvad der senere blev kaldt molekyler. Daltons ”sukkeratom” bestod således af kulatomer forbundet med ilt- og brintatomer, og hans ”ammoniakatom” var sammensat af et kvælstofatom og et brintatom. Han understregede, at atomerne selv var usammensatte og uforanderlige, og at alt, hvad kemikeren kunne ændre på, var atomernes indbyrdes placering. I sin bog fra 1808 skrev han: ”Vi kan ikke indføre en ny planet i solsystemet eller få en, der allerede findes, til at forsvinde; og lige så lidt kan vi skabe eller ødelægge et brintatom. Alt, hvad vi kan forårsage, er at adskille atomer, der før var forbundet, eller forbinde sådanne, der før var adskilt.” Uden at sige det direkte antydede den stærkt religiøse Dalton, at atomerne var blevet til ved en guddommelig skabelsesakt, sådan som Gassendi og Newton tidligere havde hævdet.



Ørsteds kvababbelser

Daltons atomteori slog ikke straks igennem, men omkring 1820 havde den vundet anerkendelse blandt de fleste ledende kemikere. Den væsentligste årsag var, at teorien ikke blot var i stand til at forklare kendte kemiske lovmæssigheder, men også forudsige nye. Man havde i nogen tid vidst, at de grundstoffer, der indgår i en kemisk forbindelse (som fx ilt og brint i vand), altid findes i et konstant vægtforhold. I vand er der altid otte gange så meget ilt, som der er brint. Denne empiriske ”lov om de konstante proportioner” følger umiddelbart af Daltons teori. Desuden forudsagde teorien en ”lov om de multiple proportioner”, der kan formuleres: Når to grundstoffer A og B danner flere forbindelser indbyrdes, vil de vægtmængder af A, der forbinder sig med samme vægtmængde af B, forholde sig som små hele tal. Tag som et simpelt eksempel molekylerne CO (kulilte) og CO2 (kuldioxid): I det første molekyle forbinder 12 g kulstof sig med 16 g ilt og i det sidste molekyle med 32 g ilt. Forholdet er således 1:2. Denne lovmæssighed var ikke tidligere kendt, og da den blev eksperimentelt bekræftet, styrkede den selvsagt atomteoriens troværdighed.

Det var dog ikke alle, der lod sig overbevise. Allerede i sin afhandling om Grundtrækkene af Naturmetaphysiken fra 1799 havde den da 22-årige H.C. Ørsted afvist det atomistiske system, som, argumenterede han, var ude af stand til at forklare legemers sammentrykkelighed og elasticitet. Den unge naturfilosof indrømmede, at systemet havde den fordel, ”at dets Forklaringer, overalt hvor det kan forklare, ere lettere, da de alle grunde sig paa Forskjællighed i Figur og Udstrækning, og dermed tillade mathematisk Forklaringsmaade”. Men det var slet ikke nok, for ”det atomistiske System forklarer ikke engang, hvorfor Legemerne opfylde Rummet, det antager blot at det forholder sig saa”. Den unge og ambitiøse Ørsted var lovlig hurtig til at konkludere, at atomteorien hørte til fortidens og ikke til fremtidens videnskab:


Det atomistiske System vakler altsaa i sine Grundvolde. Dets Hovedsætninger: at der gives Atomer og tomme Rum, ere ubeviiste, og følgeligen kun Hypotheser, som man ere berettiget til at forkaste, naar de ikke tilfulde forklare Phoenomenerne, eller naar man kan forklare dem af andre, men beviiste, Sætninger. Med Grundvolden falder den heele Bygning, som manges Skarpsind hjalp at opreise, men ikke kunde give mere end en svag Sammenhæng.



Fremkomsten af Daltons teori ændrede intet i hans negative holdning, for selv om teorien var nyttig for kemien, byggede den i en fysisk forstand på den slags hårde og materielle atomer, som Ørsted bare afskyede. Som han beklagede sig over i et brev af 1829 til en tysk kollega, så byggede atomteorien på antagelsen om, at ”den oprindelige grund for den materielle verden er en død, hård og inaktiv størrelse”. En sådan antagelse stod i diametral modsætning til Ørsteds romantisk-dynamiske naturfilosofi, der dels var præget af den tyske filosof Friedrich Schellings naturromantik og dels af Immanuel Kants tanker om en materie, der var behersket af eller ligefrem bestod af kræfter.

Ørsted måtte noget modstræbende erkende forklaringskraften i Daltons teori og den operationelle fordel ved begrebet om atomvægte, men det fik ham ikke til at anerkende atomteorien. Som et kompromis søgte han at reproducere atomteoriens fordele inden for rammerne af en dynamisk opfattelse af materien. Forsøget på at imitere atomerne som diskrete og lokaliserede kræfter lykkedes dog ikke. Ørsted betegnede sine atomlignende kraftcentre som ”Grunddele” og talte om ”chemiske Tal” eller ”Grundtal” i stedet for atomvægte. I 1822 beskrev han et fænomenalistisk alternativ til atomteorien, en slags atomteori uden atomer:


Dalton kalder de heromhandlede Grunddele Atomer, hvorved denne Lære faaer et Skin af udelukkende at tilhøre den atomistiske Naturphilosophie; men intet hindrer os fra at antage, ogsaa i det dynamiske System, en Grundstørrelse for ethvert Kraftforhold, saaledes at dette ikke kan yttre sig i et mindre Rum. Man kan altsaa her, som overalt i Erfaringsnaturlæren lade de metaphysiske Stridigheder ud af Spillet, og uforstyrret betragte de udviklede Naturlove.



Ørsted accepterede aldrig Daltons atomteori eller andre versioner af den materialistiske lære om atomer og tomrum. I stedet søgte han at udvikle sine spekulationer om grunddele til en teori, der også omfattede de elektriske og magnetiske kræfter. Han foreslog, at grunddelenes vibrationer var i stand til at forklare udbredelsen af lys og varme, men uden at disse vage forestillinger resulterede i en egentlig teori.

Ørsteds antiatomistiske naturfilosofi kunne ikke undgå at smitte af på hans elever og disciple. Den unge kemiker William Zeise, der havde virket som Ørsteds assistent og i 1822 blev landets første professor i kemi, var en af disse disciple. I en rejserapport fra 1818 skrev han hjem, at han jo var ”opdraget i den tyske Skole, hvor Læren om Atomer nu ansees som en Absurditet”. Han måtte derfor ”misbillige de Franskes Mening, efter hvilken Atomistiken staaer som en fra alle Sider vel befæstet Lære, mod hvilken der hverken er gjort eller kan gjøres nogen grundig Indvending”. Zeise blev dog snart klar over, at læren om atomer var en nyttig hypotese, og det uanset om atomerne eksisterede eller ej.

Når det gælder atomteorien, var Ørsted alt andet end progressiv, i det mindste ikke, hvis hans indsats ses i et længere tidsperspektiv. Hans ønske om at undgå eller omgå teorien om atomer var en blindgyde, der dog ikke hæmmede kemiens og fysikkens udvikling i Danmark. Ej heller hæmmede den hans egen videnskabelige kreativitet. Desuden var Ørsted ikke den eneste videnskabsmand, der i første halvdel af 1800-tallet afviste en realistisk fortolkning af atomteorien, der faktisk var konfronteret med alvorlige begrebsmæssige problemer århundredet igennem. Ørsteds samtidige, den fremtrædende engelske videnskabsmand Humphry Davy, havde intet imod Newtons små partikler, men afviste alligevel Daltons atomer, som han betragtede som fantasifostre. Davy og flere andre kemikere anvendte begrebet om atomvægte som blot en teknisk regnestørrelse uden at knytte det til virkeligt eksisterende atomer. På den måde kunne de undgå de ”metaphysiske Stridigheder”, der bekymrede Ørsted.

Først i starten af det 20. århundrede stod det helt klart, at atomer er omtrent lige så virkelige, som æbler og planeter er det. Og dog var der enkelte anerkendte fysikere, der endnu på den tid afviste en realistisk fortolkning af atomteorien. Så sent som 1913 – samme år som Niels Bohrs atomteori så dagens lys – afviste den fremragende franske kemiker, fysiker og filosof Pierre Duhem, hvad han kaldte atomisternes ”clairvoyante vision” af verden. Det var, mente han, ganske uberettiget at tillægge en teoretisk model status af sanselig virkelighed, og det uanset hvor god modellen var. Synspunktet er forlængst passé, for så vidt det angår atomer og molekyler, men det diskuteres stadig i forbindelse med de endnu mindre objekter, som materien ultimativt formodes at bestå af. Hører superstrenge til virkelighedens verden, eller er de teoretiske objekter, der kun findes i fysikernes hoveder? Eller hvad med de supersymmetriske partikler, der optræder i moderne fysiske teorier, og som vi skal stifte bekendtskab med i kapitel 12?
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Omkring Rundetårn

I 1670 besøgte en tysk lærd København, og i et brev hjem fortalte han, at han havde besøgt Trinitatis Kirke og ”det smukke, store Rundetårn ved siden af”. Om Rundetårn berettede han, at ”Tårnet ved siden af [kirken] bliver kaldt Uraniborg eller Stjerneborg, er 150 Schue højt, har intet spir, men foroven en bred plads, hvis runding har en diameter på 60 Schue” (1 Schue = ca. 24 cm). Det ca. 35 m høje og prægtige tårn med dets mere end 200 m lange sneglegang hører endnu i dag til byens største turistattraktioner. Ikke blot er det en turistattraktion, det er et nationalt kulturklenodie. Om end tårnet blev opført parallelt med den næsten samtidige Trinitatis Kirke, har Rundetårn aldrig været tænkt som eller fungeret som et kirketårn. Ganske vist står der på en indskrift fra 1656, at det er viet til ”gudsfrygt og almennyttige studier”, men disse studier var i realiteten astronomiske. Tårnet var fra starten planlagt som et astronomisk observatorium under universitetet og er faktisk det ældste, stadig eksisterende universitetsobservatorium i verden.
Nok så væsentligt var Stellaburgum Regium Hafniense – den kongelige københavnske stjerneborg – et prestigebyggeri, der skulle kaste glans over hovedstaden og vise Christian IV som en rundhåndet mæcen for den himmelske videnskab. Da tårnet stod færdigt i 1642, var det smykket med en forgyldt inskription forfattet af kongen selv og skrevet på en sær blanding af latin og hebraisk. Den kongelige inskription, der stadig pryder tårnets facade, kan oversættes som ”Lad Jehova styre lærdommen og retfærden i Christian IV’s hjerte”. Endnu før Rundetårn var bygget helt færdigt, var den franske astronom og astrolog Jean-Baptiste Morin bekendt med observatoriet, som han priste i høje toner:


Det til observation af stjernerne bestemte danske tårn vil, bortset fra dets pragtfulde konstruktion, der ikke har sin lige, blive til den største nytte for hele verden; det vil derfor blive langt at foretrække frem for andre storværker; fra dette vil der i fremtiden som fra en hellig trefod fremkomme den astronomiske sandheds gudesvar, hvis sandhedssøgende begavelser sættes i spidsen for det. Men ikke bare astronomerne, ikke engang alle videnskabeligt dannede tilsammen er tilstrækkelige til efter fortjeneste at fejre den store konge herfor.


Havde Christian IV kendt til Morins vurdering, ville han utvivlsomt have brystet sig.
Rundetårn var unægtelig kongens projekt, men planlægningen af observatoriet var overladt til professoren i astronomi, Longomontanus. I en afhandling fra 1639 skrev professoren, at det kommende theatrum astronomicum skulle være ”til ære for himlens skaber, den algode og almægtige Gud”. Nu var Longomontanus elev af den navnkundige Tycho Brahe, der i 1597 havde forladt Danmark efter et pinagtigt brud med den dengang blot 20-årige konge. Longomontanus videreførte på mange måder Tychos astronomiske projekt, og det er muligt, at observatoriet på Rundetårn oprindeligt har været tænkt som et slags minde om, eller efterfølger til, Tychos Stjerneborg på Hven. I det mindste opfattede flere i samtiden tårnet som værende ikke blot til Guds ære, men også til Tycho Brahes. Og oprindeligt var der ved tårnets indgang en indskrift, som ikke blot nævnte kongen, men også Longomontanus og Tycho.
Netop i den periode, hvor Rundetårn blev til, var det nye heliocentriske verdensbillede foreslået af Nicolaus Kopernikus ved at fortrænge det traditionelle geocentriske verdensbillede, hvor den ubevægelige Jord var centrum i universet, og Solen havde status af en planet. Som 70-årig fremlagde Kopernikus sin teori i et berømt værk med titlen De Revolutionibus Orbium Coelestium Libri Sex (Seks Bøger om Himmelsfærernes Omløb), og han nåede netop at se det trykte værk på sit dødsleje den 24. maj 1543. Ifølge en hårdnakket myte ventede han med udgivelsen af frygt for kirkens reaktion. En myte er det, og intet andet, for udgivelsen skete i fuld forståelse med de katolske myndigheder, endda med deres opmuntring. Først senere vakte Kopernikus’ system panderynker blandt kirkens mænd.
Den revolution, Kopernikus igangsatte uden at vide eller ønske det, er en af de mest centrale episoder i videnskabs- og idéhistorien. Det kopernikanske alternativ fik for alvor vind i sejlene, efter at Galileo Galilei i 1610 anvendte den nye kikkert til astronomiske observationer, og først da blev alternativet for alvor kontroversielt både af videnskabelige, filosofiske og religiøse grunde. I 1611 gav den engelske digter og præst John Donne i sin An Anatomy of the World udtryk for den forvirring og usikkerhed, de nye kosmologiske idéer afstedkom:

And new Philosophy calls all in doubt,

The element of fire is quite put out;

The Sun is lost, and th’earth, and no man’s wit

Can well direct him where to looke for it.


Lidt senere i digtet henviser Donne muligvis, ligesom Shakespeare (kapitel 1), til atomlæren:

And freely men confesse that this world’s spent,

When in the Planets, and the Firmament

They seeke so many new; they see that this

Is crumbled out againe to his Atomies.


Vi skal her se på episoden i et dansk perspektiv, der ud over den berømte og uundgåelige Tycho Brahe især omfatter tre lærde, men langt mindre kendte personer. Enkelte læsere er formentligt stødt på den allerede nævnte Longomontanus, men hvem har hørt om de danske lærde Venusin og Frommius? Obskure eller ej, så spillede de tre herrer en vigtig rolle i spørgsmålet om kopernikanismen i Danmark, og også i spørgsmålet om den første danske brug af kikkerten til astronomiske formål.
Venusin, alias Jon Jakobsen
Den første danske lærde, der på skrift kommenterede Kopernikus’ skelsættende værk De Revolutionibus, var Jørgen Dybvad (Georgius Dibvadius), der fra 1578 til 1607 varetog professorater i matematik og teologi. I et skrift fra 1569 anbefalede Dybvad værket, som han fandt interessant, men uden at tilslutte sig det heliocentriske system og dets afsindige idé om en Jord i dobbelt bevægelse. Også Tycho Brahe var fascineret af Kopernikus’ vanskelige og provokerende værk, men heller ikke han accepterede det nye verdensbillede, som han fandt uantageligt af både videnskabelige, filosofiske og religiøse grunde.
I stedet udviklede Tycho Brahe i 1588 sin egen kosmologi, det såkaldte tychoniske system, der ganske vist var geocentrisk, men så at sige indeholdt halvdelen af Kopernikus’ teori. Den ubevægelige Jord var i centrum, og rundt om den drejede sig Månen og Solen i cirkulære baner; derimod var de øvrige planeter, fra Merkur til Saturn, ikke i direkte omløb om Jorden, men om Solen. Ifølge Tycho stred idéen om en bevægelig Jord aldeles mod fysikkens grundlag, og desuden forekom hypotesen om en årlig omdrejning omkring Solen – det definerende træk i Kopernikus’ teori – at være i modstrid med observationer af stjernerne. Hertil kom Bibelens henvisninger til den ubevægelige Jord, som Tycho tog mere alvorligt end mange andre i samtiden. I et brev af 1588 til den kopernikanske astronom Christoph Rothmann gjorde han således opmærksom på, at den heliocentriske hypotese ”modsiger Den Hellige Skrift på ikke så få steder”. Det tychoniske system blev aldrig bredt accepteret, men i perioden fra ca. 1620 til 1660 var det dog et populært verdensbillede ikke mindst blandt jesuitter og andre katolske astronomer.
Tycho gik altså i sin grav i 1601 overbevist om, at Kopernikus havde taget fejl. For at tilslutte sig den nye teori måtte man ikke blot acceptere, at Jorden drejer om sin akse i løbet af et døgn, man måtte også acceptere den mere radikale påstand om Jorden som en planet i årligt omløb om Solen. Tycho afviste begge påstande, men endnu i hans levetid, nemlig i 1597, gjorde en af hans tidligere assistenter på Hven, nordmanden Cort Aslaksen, sig til talsmand for den førstnævnte hypotese. Det gør imidlertid ikke Aslaksen til kopernikaner, så spørgsmålet er, hvornår vi først møder en dansk lærd, der klart tilslutter sig det nye verdensbillede.
En mulig kandidat er en anden af Tychos bekendte, den i dag næsten ukendte Jon Jakobsen, der i samtiden var kendt som Venusin eller Venusinus og netop var født på Hven. Både Aslaksen og Venusin gjorde akademiske karrierer og var i starten af 1600-tallet langtfra så obskure, som de er i dag. Mens førstnævnte i 1602 blev udnævnt til professor i græsk og fem år senere avancerede til det finere professorat i teologi, startede sidstnævnte sin karriere som præst, først i Herfølge og siden ved Helligåndskirken i København. I året 1600 blev Venusin udnævnt til professor i fysik og to år efter også til kongelig historiograf. I 1603 blev han professor i veltalenhed eller retorik. I sin egenskab af fysikprofessor virkede han som forstander for kongens botaniske have i Skidenstræde, den nuværende Krystalgade, hvorimod han knap nok beskæftigede sig med fysisk forskning og undervisning. Han var først og fremmest humanist.
Venusin mødtes flere gange med Tycho Brahe, men uden at Tychos videnskabelige tilgang til astronomien appellerede til ham, endsige satte sig spor hos ham. I en utrykt universitetstale fra 13. juli 1602, hvor Venusin forelæste om ”Gud som Geometriker”, henviste han begejstret til Kopernikus og den bevægende Jord. I et blomstrende filosofisk og teologisk sprog beskrev han Solen som ikke blot gudsskabt, men som selv en form for Gud. Det nærmede sig den skinbarlige panteisme, men han var ikke den eneste i tiden, der anså Solen som Guds bolig eller ligefrem et guddommeligt legeme. Allerede Kopernikus havde tillagt Solen denne ophøjede status: ”Solen sidder, som var det på en kongetrone, og hersker over sine børn, der cirkler omkring ham. ... Imens undfanges Jorden af Solen og bliver gravid gennem en årlig genfødsel.”

... det ikke engang kan lade sig gøre at overbevise lærde folk om, at himmellegemerne forholder sig til hinanden som fastlagt af Kopernikus, og det til trods for, at man tydeligt kan bevise, at de gamle hypoteser og de formodede bevægelser er beskæmmende og grufulde tåbeligheder, og at de andre hypoteser derimod er harmoni og reel sandhed.
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