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Det er første dag i 2.g. Jeg har skiftet skole og kender kun én enkelt person i min nye klasse. Han hedder Max, og jeg må minde ham om, at jeg hedder Felix, og at vi gik til tennis sammen i folkeskolen. Han nikker og siger Det er rigtigt, han husker det til sidst.
Jeg har taget noget, jeg har fået af mor, for at jeg ikke skal blive for nervøs, men jeg ved ikke, om det virker. Min stemme lyder hul, da jeg siger Hej til pigen ved siden af ham. Hun hedder Mia, og det virker ikke, som om hun synes, jeg er specielt interessant. Alligevel sætter jeg mig på pladsen ved siden af Max, hvor skal jeg ellers gøre af mig selv, det er her, jeg havner. Jeg har aldrig haft let ved at få venner.


Max og Mia, og mig lidt bagved, går hen til biblioteket for at hente bøger. Jeg bliver præsenteret for en, som jeg glemmer navnet på med det samme. Der er folk overalt i biblioteket, og jeg har lyst til at græde.
Da jeg har hentet alle de bøger, jeg har brug for, og har armene fulde, ser jeg dig for første gang. Du står ved skranken lidt væk fra mig. Du har kort hår og en grøn T-shirt. Du har sommerbrune arme. Du gaber uden at holde dig for munden. Jeg prøver at spotte, hvilken øjenfarve du har, men du er for langt væk.


Pludselig ser du op i min retning, og så er vi i en film: Vi bliver stående et øjeblik og ser på hinanden, indtil nogen går ind mellem os. Jeg ville ønske, at det var romantisk. At alt rundt om os stoppede op og udspillede sig langsomt som i en film, at jeg kunne se dig blinke langsomt, langsomt. Men i stedet sker det hurtigt, næsten for hurtigt, til at man overhovedet når at lægge mærke til det. Det tager kun et sekund, og så er det ovre.


Du går mod udgangen. Jeg følger efter, hurtigt, for at kunne støde på dig sådan helt tilfældigt, men der er for mange mellem os. Du glider frem mod døren flere sekunder før mig. Jeg ser dit hoved i havet af andre, finder det og mister det af syne igen flere gange, som om du drukner, og så forsvinder du helt.


Jeg tror, du er den pæneste dreng, jeg nogensinde har set.


Mor og far købte huset i en fart. Jeg tror, de gjorde det for at få mig væk fra Stavanger. Fra den ene dag til den anden var det besluttet, at mor, Leo og jeg skulle flytte tilbage til Oslo. Far kunne ikke tage med på grund af arbejdet. Det er kun nogle uger siden.
Fra vinduet på mit værelse på anden sal kan jeg se lige ud på trækronerne på gaden. Jeg ser mors bil i indkørslen og Leos løbehjul på plænen foran huset. Han hopper på den nye trampolin sammen med nogen, han allerede er blevet venner med. Jeg sætter bøger fra tre flyttekasser ind på en boghylde og løber en tur med Boffe og køber creme fraiche til aftensmaden. På vej tilbage står du på den anden side af gaden, og jeg får hjertebanken. Jeg stopper op, og Boffe trækker i snoren, men så ser jeg, at det ikke er dig alligevel, bare en, som ligner – en dreng i samme grønne T-shirt, som den du havde på.


I spejlet på badeværelset prøver jeg på at forestille mig, hvordan jeg så ud for dig på biblioteket, men det er ikke muligt for mig at se på mig selv, som om det var for første gang. Jeg husker, hvordan jeg ser ud, men det tror jeg ikke, at du gør.


En af dagene i den første uge går jeg forbi dig ved skabene og spørger Mia, om hun ved, hvem du er. Da hun spørger, hvem jeg mener, har jeg lyst til at sige Ham den pæne, men jeg siger bare Du ved, ham med brunt hår. Hun siger, at du hedder Nicolai, og at du går i klassen over vores og Hvorfor det, er du forelsket?
Der findes noget inden i mig, som jeg ikke kan kontrollere, og som fortæller noget om mig selv, noget, jeg vil holde hemmeligt. Jeg bliver bange for, at jeg gør noget, som afslører mig: Måden, jeg går på, snakker på, sidder på, det, jeg siger? De fandt ud af det i Stavanger, det endte ikke godt. Jeg har lyst til at svare Ja, men siger Nej, og Mia siger, at hun bare driller, og så siger jeg Okay.


I næste time prøver jeg at søge på dig på nettet. Jeg skriver Nikolai og Nikolay og Nicolaj og endda Nicolaij, selvom jeg er helt sikker på, at ingen skriver det på den måde. Der kommer mange resultater op, men ingen af dem er dig.


I mit klasseværelse sidder Max ved siden af en dreng, jeg ikke har hilst på før. Han har blondt hår og nogle kindben, som får ham til at se ud som en, der kunne være med i en film. Da jeg kommer hen til dem, rejser han sig næsten op, trykker min hånd hårdt og siger, at han hedder Philip. Jeg prøver at være sjov, uden at det lykkes, jeg siger, at jeg aldrig før har mødt nogen, som hedder det. Han siger det samme, han har aldrig mødt nogen, som hedder Felix.


Jeg kan ikke huske, hvordan det var, sidste gang et venskab opstod, men jeg tror, Philip og jeg bliver venner med det samme. Han tilføjer mig som ven, mens læreren præsenterer mig for klassen og fortæller, at jeg er flyttet tilbage hertil efter at have boet nogle år i Stavanger. Jeg skal rejse mig og sige Hej ud i rummet, uden at nogen svarer. Så skriver han Hey, og jeg skriver Hej, og før pausen har jeg fuldstændig glemt at tage noter, men jeg ved, at han bor på Fagerborg, tæt på mig, og at han synes, det er cool, at jeg starter på en ny skole, selvom det er et år for sent. Jeg ved, at han spiller tennis, og han ved, at jeg også gjorde det tidligere. Jeg fortæller, at jeg har et ar på albuen, efter at jeg faldt på en grusbane. Så skriver han Må jeg se, vender sig mod mig, og jeg trækker ærmet op.


Før det ringer ind, indser jeg, at jeg har glemt en bog i mit skab og må skynde mig for at hente den. På vej tilbage runder jeg et hjørne, og så er jeg igen i en film: Jeg ramler ind i nogen, og da jeg ser op, er det dig. Din stemme er lidt mørk. Det er første gang, jeg hører den, du siger Wow, se dig for. Jeg vil kysse stedet, ordene kommer fra. Vi er alene i korridoren. Jeg bliver varm i ansigtet. Du ser hurtigt på mig, men du siger ikke, at du laver sjov.
Din krop har været tæt på min, jeg mærker det som et tryk i brystkassen. Du forsvinder ned ad gangen. I luften, hvor du lige har stået, kan jeg lugte din parfume for første gang.


I pausen spiser jeg frokost med Max og Mia og Philip og nogle andre, jeg ikke har hilst ordentligt på, men det er for sent at spørge, hvad de hedder. Det er sådan, det er blevet, jeg hægter mig bare på. En dag spørger Mia, hvilken del af et menneske vi tror smager bedst. Max siger Oh my god, og nogle andre svarer låret. Philip lægger armene over kors og er stille, mens han tænker sig om. Jeg ved ikke, hvad der sker, jeg svarer hurtigt, at jeg tror, det er et spædbarns numse, og Philip griner højt og slår mig på skulderen og siger Ja, ligesom kylling! Eller lam!


Philips hus ligner mit og ligger i gaden ved siden af. Der står to SUV’er i indkørslen, og han åbner døren med en tandbørste i munden. I gangen lugter der rent men af noget andet end sæbe. Jeg hilser på hans mor, mens han løber op på badeværelset, hun har et silketørklæde om halsen og et smil, som giver mig en følelse af, at vi kender hinanden. Det første, hun siger til mig, er Så det er dig, som er Felix.
Philip kommer ned igen, mens jeg fortæller, at min mor er psykolog, og han siger Jeg vil have en konsultation. Hans mor er ligesom ham, hun siger Også mig. Philip tager dyre sko på, og så går vi afsted. Han snakker meget, det får også mig til at snakke. Han fortæller, at han ikke særlig godt kan lide Mia og spørger, hvorfor jeg stoppede med at spille tennis. Jeg siger ikke, at det var, fordi jeg ikke havde nogen at spille med, da vi flyttede til Stavanger, bare at der ikke er så mange, som spiller tennis der. Jeg håber, at han ikke ved, det er løgn.


Jeg har ikke set dig på gym i over en uge, da jeg pludselig støder på dig ved døren ind til toiletterne. Det sker helt tilfældigt. Du stiller dig ved pissoiret ved siden af mig, og der er ingen andre end os herinde. Jeg tænker, at noget, jeg gerne ville se på din krop, er helt nøgent lige ved siden af mig, men jeg kan ikke få mig selv til at kigge. Der er stille, stille lige indtil: Jeg hedder Nicolai.
Felix. Jeg svarer hurtigt, som om jeg har løbet. Min stemme lyder ikke som min egen, den lyder som, når man lytter til en optagelse af sig selv. Jeg ser ned, jeg har ikke mere at sige. Jeg tænker på, om du kan se min pik – jeg håber det og håber det ikke på samme tid.
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