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Prolog

September 1996


Det varede kun en brøkdel af et sekund, men for Secret Service-agenten Sean King forekom det at være den længste brøkdel nogensinde.

De var ude og føre valgkamp, og de befandt sig ved en ubestemmelig komsammen på et hotel så langt fra alfarvej, at de næsten skulle bruge satellittelefon for at komme i kontakt med omverdenen. King stod bag sin protegé og afsøgte med blikket forsamlingen, mens hans øresnegl af og til spruttede med ubetydelige oplysninger. Det var lummert i det store lokale, som var fyldt af opstemte mennesker, der viftede med flag med påskriften “Stem på Clyde Ritter”. Adskillige småbørn blev rakt frem mod den smilende kandidat. King hadede det, for spædbørnene kunne så let som ingenting dække over en pistol. Men de kære små blev ved med at komme, og Clyde kyssede dem alle, og King var ved at få mavesår, som han stod der og betragtede det potentielt farlige optrin.

Folkemængden kom nærmere frem mod standerne med fløjlsbåndet, der var blevet trukket som en linje i sandet. Som svar rykkede King tættere på Ritter. Hans udstrakte hånd hvilede let på kandidatens svedige, jakkeløse ryg, så han kunne hive ham ned på jorden, i samme øjeblik der indtraf noget. Han kunne ikke så godt stille sig op foran manden, for kandidaten tilhørte folket. Ritters fremgangsmåde ændrede sig aldrig; først give hånd, vinke og smile, så en prægnant udtalelse i god tid før nyhederne klokken seks, og tilbage var kun at lægge ansigtet i de rette folder og kysse et buttet spædbarn. Og hele tiden holdt King øje med folkemængden med hånden på Ritters gennemblødte skjorte og spejdede efter trusler.

En eller anden råbte op nede bagfra. Ritter sendte spydigheden tilbage med en prøve på sin egen humor lagt oveni, og mængden lo velvilligt. I hvert fald de fleste. Der var mennesker til stede, der hadede Ritter og alt, hvad han stod for. Ansigter kunne ikke lyve, ikke for folk, som var trænet i at aflæse dem, og King kunne læse ansigter lige så godt, som han kunne skyde med en pistol. Det var det, han havde brugt hele sit arbejdsliv på: at ransage mænds og kvinders hjerter gennem deres øjne og små nervøse bevægelser.

Han holdt især øje med to mænd, der stod tre meter væk og lidt til højre. De kunne godt se ud som potentielle problemer, selv om de begge var iført kortærmede skjorter og stramme bukser uden muligheder for at gemme et våben, hvad der bragte dem på pæn afstand af den røde zone. Snigmordere foretrak som oftest løstsiddende tøj og små pistoler. Alligevel mumlede han et par ord ind i sin mikrofon for at delagtiggøre andre i sin bekymring. Så søgte hans blik op mod uret på bagvæggen. Klokken var to minutter over halv elleve om formiddagen. Et par minutter mere og de ville være på vej mod den næste by, hvor håndtrykkene, de løstrevne udtalelser, kysseriet af spædbørn og aflæsningen af ansigter så kunne fortsætte.

Kings blik havde flyttet sig i retning af den nye lyd og siden det nye syn, som kom aldeles uventet. Han stod med ansigtet vendt mod publikum bag den ivrigt politiserende Ritter, så han var den eneste i lokalet, der kunne se det. Hans opmærksomhed blev hængende et sekund, to sekunder, tre sekunder, alt for længe. Men hvem kunne på den anden side bebrejde ham, at han var ude af stand til at flytte blikket fra det? Det kunne alle, skulle det vise sig, og det omfattede også ham selv.

King hørte braget, der lød som en bog, som tabes på gulvet. Han kunne mærke fugten i hånden på det sted, hvor den havde rørt ved Ritters ryg. Og nu skyldtes fugten ikke alene sved. Det gjorde ondt i hans hånd på det sted, hvor kuglen var gået gennem kroppen og havde revet et stykke af hans langfinger, inden den ramte væggen bag dem. Da Ritter faldt om på gulvet, følte King sig som en komet, der flyver af sted i fuld fart og alligevel er millioner af år om at nå frem gennem sin bane.

Der lød skrig fra folkemængden, og de syntes at opløse sig i en eneste lang, retningsløs jamren. Ansigter fortrak sig til billeder, man normalt kun så i spejlkabinetter under et karneval. Så ramte flimmeret ham som en eksploderende granat, idet fødder kom løbende, og kroppe vred sig, og skrigene nåede ham fra alle retninger. Folk skubbede og maste og dukkede sig for at slippe væk. Han huskede, han tænkte: Der findes ikke noget mere udtalt kaos, end når pludselig, voldsom død slår ned i en intetanende folkemængde.

Præsidentkandidat Clyde Ritter lå for hans fødder på det hårde trægulv skudt lige gennem hjertet. Kings blik søgte væk fra den afdøde og hen mod den mand, der havde affyret skuddet; det var en høj, nydelig mand i tweedjakke og med briller. Morderen havde stadig sin Smith & Wesson. 44 rettet mod det sted, hvor Ritter havde stået, som om han ventede, at hans mål skulle rejse sig op igen, så han kunne skyde en gang til. Den panikslagne folkemængde spærrede vejen for vagterne, der kæmpede for at komme igennem, så King og morderen var de eneste tilbage.

King rettede sin pistol mod morderens bryst. Han kom ikke med nogen advarsel, og forkyndte ikke en eneste af de forfatningsmæssige rettigheder, morderen ifølge amerikansk lov havde krav på. Hans pligt stod klar for ham, og han skød én gang og så igen, skønt det første skud havde været tilstrækkeligt. Det fældede manden, hvor han stod. Morderen sagde ikke et ord, som havde han ventet at dø for det, han havde gjort, og accepteret betingelserne stoisk, som en god martyr skal. Og alle martyrer efterlod sig mennesker som King, der blev bebrejdet for overhovedet at have ladet det ske. Der var reelt tre mænd, som var døde den eftermiddag, og King var den ene af dem.

Sean Ignatius King, født 1. august 1960, død 26. september 1996, på et sted, han aldrig havde hørt om før denne sin sidste dag. Og alligevel havde han det langt værre end de to andre, der var døde. De kom i deres kister i god orden, og deres efterladte sørgede over dem – eller i det mindste det, de havde stået for. Den meget snart tidligere Secret Service-agent King var ikke lige så heldig. Efter hans død var det hans umulige lod at skulle fortsætte med at leve.
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Otte år senere


Bilkortegen gled ind på parkeringspladsen i træernes skygge, hvor den udspyede adskillige mennesker, der så ophedede, trætte og ulykkelige ud. Den lille hær marcherede hen mod en grim hvidstensbygning. Bygningen havde huset mange ting gennem tiderne, og nu rummede den en nedslidt begravelsesforretning, der alene overlevede, fordi der ikke var andre tilsvarende forretninger inden for en radius af 50 kilometer, og de døde skulle selvsagt et eller andet sted hen. Behørigt dystre mænd i sorte jakkesæt stod ved siden af rustvogne i samme farve. Et par efterladte forsvandt ud ad døren, mens de stilfærdigt hulkede ned i lommetørklæder. En gammel mand i et luvslidt jakkesæt, som var for stort til ham, og en ramponeret, fedtet Stetson-hat sad på en bænk uden for indgangen og snittede i en pind. Det var netop sådan et sted; landligt helt ind til marven med lokale motorløb og evindelig bluegrass-musik.

Den gamle mand så nysgerrigt op, da processionen skred forbi med en høj, ærværdigt udseende herre gående højtideligt i midten. Den ældre mand rystede på hovedet, smilede ad dette spektakel og blottede derved de få, tobaksplettede tænder, han havde tilbage. Så tog han sig en forfriskning fra en flaske, han fiskede op af lommen, og vendte tilbage til sit kunstfærdige træsnitteri.

Kvinden var først i trediverne og iført en sort buksedragt, og hun fulgte lige i hælene på den høje mand. Førhen havde hendes tunge pistol i hylsteret skrabet generende mod hendes side, og den havde derved givet hende et sår. For at afhjælpe dette havde hun syet et ekstra lag stof ind i sine bluser på det pågældende sted og i øvrigt lært at leve med den vedvarende irritation. Hun havde hørt nogle af sine mandlige bekendte spøge med, at kvindelige agenter burde gå med dobbelte skulderhylstre, da det gav dem et yppigt udseende uden den dyre brystoperation. Jeps, testosteronen var i live og trivedes i bedste velgående.

Secret Service-agent Michelle Maxwell havde i allerhøjeste grad fart på karrieren. Hun var endnu ikke tilknyttet afdelingen for Det Hvide Hus, som værnede om USA’s præsident, men det var ikke langtfra. Hun havde kun været knap ni år i tjenesten, og hun var allerede leder af en sikringsafdeling. De fleste agenter tilbragte mindst en halv snes år i marken med efterforskningsarbejde, inden de eventuelt blev forfremmet til en sikringsafdeling, men Michelle Maxwell var vant til at komme frem før andre mennesker.

Dette var den store optakt forud for hendes næsten sikre tilknytning til Det Hvide Hus, og hun var bekymret. Det var et stop, som ikke var planlagt, og det betød, at der ikke var noget fremskudt hold og kun begrænset backup. Men netop fordi det var en ændring, som var foretaget i sidste øjeblik, var der på den anden side heller ikke nogen, der vidste, at de ville være der.

De nåede frem til indgangen, og Michelle lagde en fast hånd på den høje mands arm og bad ham vente, mens de sonderede terrænet.

Stedet lå stille hen, og det lugtede af død og fortvivlelse i de stille lommer af mistrøstighed, som omgav hver enkelt af de kister, der stod i udstillingslokalerne. Hun stillede agenter ved de væsentligste punkter langs mandens rute: “skridte ud”, som det hed i deres jargon. Hvis det blev gjort ordentligt, kunne det at have en professionel med en pistol og kommunikationsudstyr til at stå i døren gøre underværker.

Hun talte i sin walkie-talkie, og den høje mand, John Bruno, blev ført ind. Hun ledte ham hen ad gangen, mens blikke fra udstillingslokalerne fulgte dem. En politiker og hans følge på valgturné var som en flok elefanter: De kunne ikke bevæge sig let hen over jorden. De trampede af sted, og jorden skælvede under vægten af sikkerhedsfolk, stabsledelse, talsmænd, taleskrivere, PR-folk, stikirenddrenge og andre. Det var et spektakel, som – hvis det ikke fik en til at grine – i det mindste ville få en til at gøre sig bekymrede tanker om landets fremtid.

John Bruno var kandidat til præsidentembedet i USA, og han havde absolut ingen chancer for at vinde. Han så langt yngre ud end sine 56 år, og han stillede op som uafhængig kandidat og brugte den lille, men højrøstede andel af vælgerbefolkningen, som var lede og kede af stort set alt, hvad der hidrørte fra gængs politik, til at sikre sig opstilling i samtlige stater. Derfor havde han fået tildelt beskyttelse af Secret Service, dog ikke på samme niveau som en mere seriøs kandidat. Det var Michelle Maxwells job at holde ham i live indtil valget. Hun talte dagene.

Bruno havde tidligere været en benhård offentlig anklager, og han havde skaffet sig et stort antal fjender, hvoraf kun en del i øjeblikket sad bag tremmer. Hans politiske program var temmelig enkelt. Han ville selv sige, at han ønskede mindre offentlig regulering og mere fri foretagsomhed. Hvad de fattige og de svage angik, som ikke var i stand til at deltage i en ureguleret konkurrence, tja – blandt alle andre arter var det jo sådan, at de svage døde og de stærke overlevede, så hvorfor skulle det være anderledes for os? Hovedsageligt på grund af denne holdning havde manden ingen chance for at vinde. Selv om Amerika holdt meget af sine hårde nitter, så var man alligevel ikke indstillet på at stemme på en mand, der ikke udviste den mindste medfølelse med de underkuede og elendige, for de kunne meget vel gå hen og udgøre flertallet en skønne dag.

Problemerne begyndte i samme øjeblik, Bruno trådte ind i lokalet fulgt af sin stabschef, to medhjælpere, Michelle og tre af hendes folk. Enken sad foran sin mands kiste, og hun så brat op. Michelle kunne ikke se udtrykket i hendes ansigt gennem sløret, men hun gættede på, at hun var overrasket over at se denne flok påtrængende mennesker komme brasende ind på dette fredhellige sted. Den gamle kvinde rejste sig og trak sig synligt rystende tilbage til et hjørne.

Kandidaten snurrede rundt mod Michelle: “Han var en nær ven,” snerrede han, “og jeg har ikke tænkt mig at komme svansende med en hel hær i hælene. Så ud med jer,” tilføjede han barsk.

“Jeg bliver,” snerrede hun igen. “Mig alene.”

Han rystede på hovedet. De havde haft mange af den slags sammenstød. Han vidste, at hans kandidatur var dømt til at mislykkes, men det fik ham blot til at anstrenge sig så meget desto mere. Tempoet havde været dræbende, og beskyttelsesarrangementerne et sandt mareridt.

“Nej, det her er privat!” brummede han. Bruno så over mod den dirrende kvinde i hjørnet. “Gud fader, I skræmmer hende jo til døde. Det her er modbydeligt.”

Michelle gennemgik endnu en gang procedurerne, men han nægtede igen og førte dem alle ud af rummet, mens han skældte dem ud. Hvad fanden kunne der ske ham i en begravelsesforretning? Ville den firsårige enke måske kaste sig over ham? Ville den døde mand vende tilbage til livet? Michelle fornemmede, at hendes protegé var oprigtigt fortørnet, fordi hun kostede ham vigtig kampagnetid. Men det havde ikke været hendes idé at komme her forbi. Bruno var imidlertid ikke i humør til at blive mindet om den slags.

Uden chance for at vinde optrådte han som en herremand i enhver situation. Men på selve valgdagen ville vælgerne – inklusive Michelle – naturligvis sparke ham på porten.

Som kompromis bad Michelle om to minutter til at gennemgå lokalet. Det blev hende tilstået, og hendes mænd bevægede sig hastigt omkring, mens hun skumlede for sig selv og afgjorde, at hun ville gemme krudtet til de virkelig afgørende slag.

Hendes folk kom ud 120 sekunder senere og sagde, at alt var i orden. Der var kun én dør ind, henholdsvis ud. Og ingen vinduer. En gammel kvinde og en død fyr var de eneste tilstedeværende. Det var i vinkel. Ikke perfekt, men i orden. Michelle nikkede til sin kandidat. Bruno kunne få sin tid alene, og så ville de alle sammen tage af sted igen.

Inde i besøgelseslokalet lukkede Bruno døren bag sig og gik hen til den åbne kiste. Der stod en anden kiste ved den fjerneste væg, men den var tom. Den afdødes kiste var anbragt på en forhøjet platform med et hvidt gardin omkring, der var omgivet med smukke blomster. Bruno bukkede respektfuldt for den afdøde og mumlede “Vi ses igen, Bill”, og vendte sig så mod enken, der var vendt tilbage til sin stol. Han knælede foran hende og rakte ud efter hendes ene hånd.

“Det gør mig ondt, Mildred, så uendelig ondt. Han var en god mand.”

Den efterladte så op på ham bag sit slør, smilede og slog så blikket ned igen. Brunos udtryk forandredes, og han så sig omkring, selv om den eneste anden tilstedeværende var ude af stand til at lytte med. “Men du nævnte noget andet, du gerne ville tale med mig om. Under fire øjne.”

“Ja,” sagde enken med lav stemme.

“Jeg er bange for, at jeg ikke har så meget tid, Mildred. Hvad er det?”

Som svar lagde hun hånden på hans kind, og så rørte hendes fingre ved hans hals. Bruno skar en grimasse, da han mærkede det hårde prik mod sin hud, så gled han bevidstløs ned på gulvet.
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Michelle gik frem og tilbage ude på gangen, holdt øje med sit ur og lyttede til den dystre musik, der strømmede ud fra musikanlægget. Hvis man ikke var ked af det, deprimeret eller måske ligefrem på selvmordets rand, når man kom her, så ville man være det efter at have lyttet til dette hjernelammende fileri i fem minutter, afgjorde hun for sig selv. Hun var fortørnet over, at Bruno havde lukket døren, men hun havde ladet det passere. Man måtte normalt ikke lade en protegé ude af syne, men livets realiteter overvandt somme tider reglementet. Alligevel så hun på en af sine folk og spurgte for femte gang: “Og I er helt sikre på, at det er i orden?” Han nikkede.

Efter at have ventet en tid mere gik hun hen til døren og bankede på. “Mr. Bruno? Vi kommer til at tage af sted, sir.” Der kom ikke noget svar, og der undslap Michelle et uhørligt suk. Hun vidste, at de andre agenter i hendes deling, som alle havde været længere i tjenesten, holdt øje med hende for at se, hvordan hun håndterede situationen. Kun syv procent af de rundt regnet 2.400 agenter i marken var kvinder, og ganske få af dem havde en ledende stilling. Jeps, det var ikke let.

Hun bankede på igen. “Sir?” Der gik endnu et øjeblik, så mærkede Michelle sine mavemuskler begynde at strammes. Hun prøvede dørhåndtaget og så vantro op. “Den er låst.”

En af de andre agenter kiggede på hende og var lige så rådvild. “Tja, så har han vel låst den selv.”

“Mr. Bruno, er alt i orden?” Hun holdt en pause. “Sir, vær venlig at svare, eller vi bliver nødt til at komme ind.”

“Lige et øjeblik!” Det var Brunos stemme, det var ikke til at tage fejl af.

“Okay, sir, men vi skal til og af sted.”

Der gik endnu to minutter, og hun rystede på hovedet og bankede igen på. Intet svar. “Sir, vi er allerede sent på den.” Hun så på Brunos stabschef, Fred Dickers. “Fred, har du lyst til at forsøge dig?”

Dickers og hun var længe forinden nået til en fælles forståelse. De levede mere eller mindre sammen 24 timer i døgnet, så delingslederen og stabschefen blev nødt til at komme overens – i hvert fald i store træk – for at få det hele til at glide. De var stadig ikke enige om alt, og det ville de heller aldrig blive, men i dette spørgsmål lå de på samme linje.

Dickers nikkede og råbte: “John, det er Fred. Vi kommer virkelig til at gå nu. Vi er langt efter tidsplanen.” Han bankede på døren. “John? Kan du høre mig?”

Igen krympede Michelles mave sig sammen. Der var noget helt galt her. Hun gjorde tegn til Dickers om at træde væk fra døren og bankede selv på igen. “Mr. Bruno, hvorfor har De låst døren, sir?” Intet svar. En svedperle brød frem på Michelles pande. Hun tøvede et øjeblik og tænkte hurtigt, så råbte hun pludselig gennem døren: “Sir, Deres kone er i telefonen. Der er sket et alvorligt uheld med et af Deres børn.”

Svaret var isnende.

“Lige et øjeblik!”

Hun råbte til de andre agenter: “Slå den ind. Slå den ind!”

De stemte skuldrene mod døren én gang, to gange, så gav den efter, og de ilede ind i lokalet.

Et lokale, som var tomt bortset fra en død mand.
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Et begravelsestog var sat i gang. Der var kun omkring en halv snes biler i rækken, da det bevægede sig ned ad alléen. Inden den sidste bil forsvandt ned ad vejen, var Michelle og hendes hold kommet brasende ud af begravelsesforretningens hovedindgang og havde fordelt sig i alle retninger.

“Hele området skal forsegles,” råbte hun til de agenter, der stod ved Brunos bilkortege. De skyndte sig af sted for at udføre hendes ordre. Hun talte i sin walkie-talkie: “Jeg skal bruge forstærkninger. Jeg ved ikke hvorfra, men de skal bare komme. Nu! Og få så FBI til at ringe.” Hendes blik søgte hen mod bagenden af den bageste bil i begravelsestoget. Der ville komme til at rulle hoveder. Hendes hoved ville rulle. Men lige nu var det eneste, hun ville, at få John Bruno tilbage og helst i live.

Hun så journalister og fotografer komme væltende ud af mediernes biler. På trods af den oplagte fotomulighed, det ville have været, og Fred Dickers’ bønner om at tillade det, havde Bruno vist tegn på rygrad og afvist deres ønsker om at komme med ind i begravelsesforretningen. De havde ikke taget det særligt pænt. Nu brød de op i fuld journalistisk vælde, da de fornemmede en historie af en langt større rækkevidde end en kandidats besøg for at vise sin sidste respekt over for en gammel ven.

Inden de kunne nå hen til Michelle, greb hun fat i en uniformeret betjent, som var kommet løbende tilsyneladende for at høre nye ordrer.

“Er du en del af sikkerhedsforanstaltningerne her?” spurgte hun.

Han nikkede med vidt opspilede øjne. Hans ansigt var blegt, og han så ud, som om han i næste øjeblik ville enten besvime eller tisse i bukserne.

Hun pegede ned ad vejen. “Hvis begravelsestog er det der?”

“Harvey Killebrews. De kører ham over i Memorial Gardens.”

“Jeg vil gerne have dig til at standse det.”

Manden så uforstående på hende. “Stoppe det?”

“En mand er blevet kidnappet. Og det der –” hun pegede på processionen “– ville være en oplagt måde at få ham væk fra området på, synes du ikke?”

“Javel så,” sagde han langsomt. “Tjah.”

“Så derfor vil jeg gerne have dig til at gennemsøge hver eneste bil, især rustvognen. Er du med?”

“Rustvognen? Men … der ligger Harvey jo.”

Michelle så på hans uniform. Han tilhørte et vagtværn, men hun kunne ikke tillade sig at være kræsen. Hun kiggede på hans navneskilt og sagde ganske stilfærdigt: “Betjent Simmons? Okay, Simmons, hvor længe har du været … øh, i sikkerhedsbranchen?”

“Omkring en måneds tid. Men jeg har tilladelse til at bære våben. Jeg har gået på jagt, siden jeg var otte år gammel. Jeg kan skyde vingerne af en myg.”

“Det er jo glimrende.” En måned. Han så faktisk endnu mere grøn ud. “Okay, Simmons, hør godt efter. Jeg tror, den pågældende sandsynligvis er bevidstløs. Og en rustvogn ville være en glimrende måde at transportere en bevidstløs person væk på, synes du ikke?” Han nikkede og var nu tilsyneladende omsider ved at begribe sagens sammenhæng. Hendes ansigt fortrak sig, og hun sagde med svirpende stemme “Så se at få sat røven i gear og få stoppet den procession og gennemsøgt de biler.”

Simmons forsvandt i fuldt firspring. Michelle beordrede flere af sine mænd til at følge med og hjælpe betjenten, og hun instruerede andre agenter om at indlede en grundig gennemsøgning af begravelsesforretningen. Det var muligt, at Bruno var gemt et sted indenfor. Så banede hun sig vej mellem journalisterne og fotograferne og oprettede sit kommandocenter inde i begravelsesforretningen. Derfra talte hun i telefon igen, rådførte sig med kort over lokalområdet og samordnede flere indsatser, idet hun opstillede en radius på godt halvanden kilometer med begravelsesforretningen som centrum. Så foretog hun det opkald, hun ikke havde lyst til, men var nødt til. Hun ringede til sine overordnede og sagde de ord, der for tid og stedse ville klæbe til hendes navn og ødelægge hendes karriere i Secret Service.

“Det er agent Michelle Maxwell, delingsleder for John Bruno. Jeg ringer for at meddele, at vi – at jeg har mistet min protegé af syne. John Bruno er tilsyneladende blevet kidnappet. Eftersøgningen er sat i gang, og det lokale politi samt FBI er blevet kontaktet.” Hun kunne allerede fornemme øksen falde ned mod sin hals.

Hun sluttede sig til sit hold af mænd, der var i færd med at rive begravelsesforretningen fra hinanden for at finde Bruno. Det var mildt sagt problematisk at skulle gøre det uden samtidig at ødelægge eventuelle spor på forbrydelsens åsted. De kunne ikke tillade sig at gribe ind i den efterforskning, der ville følge sidenhen, men de måtte på den anden side lede efter den forsvundne kandidat.

Inde i det besøgelseslokale, hvorfra Bruno var forsvundet, kiggede Michelle på en af de agenter, der havde undersøgt lokalet, før kandidaten var gået derind. “Hvordan fanden kunne det ske?” ville hun vide.

Han var veteran i Secret Service og en god agent. Han rystede vantro på hovedet. “Lokalet var rent, Mick. Rent.”

Michelle gik ofte under navnet ‘Mick’ på arbejdet. Det fik hende til at virke mere som en af gutterne, hvad hun nødtvunget måtte medgive ikke var så ringe endda.

“Undersøgte I enken, spurgte hende ud?”

Han så skeptisk på hende. “Skulle vi underkaste en gammel kvinde et tredjegradsforhør med hendes mand liggende i en kiste halvanden meter væk? Vi kiggede i hendes taske, men jeg mente ikke, det var på sin plads med en undersøgelse af kropsåbningerne. Vi havde to minutter til at klare det i,” tilføjede han. “Fortæl mig, om nogen anden kunne have gjort et bedre job på to minutter.”

Michelle stivnede, da betydningen af mandens ord gik op for hende. Alle ville fra nu af sørge for at holde sin egen ryg fri og sin statspension sikret. Set i bakspejlet var det tåbeligt kun at give dem to minutter til det. Hun prøvede dørhåndtaget. Det var blevet rigget til, så det låste, når døren blev lukket.

En kiste halvanden meter væk? Hun så over på den kobberfarvede kasse. Begravelsesdirektøren blev tilkaldt. Han var endnu blegere, end selv en bedemand burde være. Michelle spurgte ham, om liget vitterligt var Bill Martin. Ja, sagde manden.

“Og De er sikker på, at kvinden herinde var Martins enke?”

“Hvilken kvinde taler De om?” spurgte han.

“Der var en kvinde klædt helt i sort med slør, som sad her i lokalet.”

“Jeg ved ikke, om det var mrs. Martin eller ej. Jeg så hende ikke komme ind.”

“Jeg kommer til at bede om mrs. Martins telefonnummer. Og ingen af dem, der arbejder her, kan tage af sted før – før FBI er kommet og har afsluttet efterforskningen. Er det forstået?”

Manden blev om muligt endnu blegere. “FBI?”

Michelle lod ham gå, og så faldt hendes blik på kisten og gulvet foran den. Hun bøjede sig ned for at samle nogle rosenblade op, som var faldet af. Idet hun gjorde det, var hendes øjne i samme højde som gardinet, der omkransede kisten. Hun rakte hånden over blomsterne og trak forsigtigt stoffet til side, så panelet kom til syne. Michelle bankede på træet. Det lød hult. Hun trak handsker på og løftede sammen med en anden agent en af træsektionerne væk, så man kunne se et hulrum, som med lethed kunne have skjult nogen. Michelle kunne kun ryste på hovedet. Hun havde virkelig forkludret denne her sag.

En af hendes folk kom hen til hende med et lille apparat i en plastikpose. “Det er en eller anden slags digital båndoptager,” sagde han.

“Og det var sådan, de gengav Brunos stemme?” sagde hun.

“De må have fået en stump fra ham et sted og så brugt det til at holde os tilbage, mens de slap væk. De må have tænkt, at sætningen ‘lige et øjeblik’ ville klare de fleste forespørgsler fra vores side. Du fangede dem med din bemærkning om Brunos børn. Der må også være en trådløs mikrofon her et eller andet sted.”

Michelle læste hans tanker. “Fordi de måtte være i stand til at høre os for at få den optagede stemme til at svare, når jeg spurgte.”

“Nemlig.” Han pegede på den bageste væg, hvor en del af den polstrede vægbeklædning var blevet fjernet. “Der er en dør derhenne. Der løber en gang bag væggen.”

“Så dér er deres udgang altså.” Hun rakte ham plastikposen. “Læg den tilbage præcis hvor du tog den. Jeg har ikke lyst til at få en lektion fra FBI om at bevare et gerningssteds integritet.”

“Der må have været en kamp. Jeg er overrasket over, at vi ikke hørte noget,” sagde agenten.

“Hvordan kunne vi det med den dødsmusik, som spillede alle vegne?” sagde hun skarpt.

Hun og agenten gik hen ad gangen. Den tomme kiste på rullebordet var blevet efterladt i døren ud til bygningens bagside. De vendte tilbage til udstillingslokalet, og begravelsesdirektøren blev kaldt tilbage og fik forevist den skjulte gang.

Han virkede forvirret. “Jeg vidste ikke, den var der.”

“Hvad?” sagde Michelle skeptisk.

“Vi har kun haft denne her forretning et par år. Det var dengang, den eneste begravelsesforretning her i området lukkede. Vi kunne ikke bruge den bygning, fordi den var blevet kondemneret. Det her sted har været en hel del ting, inden det blev begravelsesforretning. De nuværende ejere foretog kun de allermest nødtørftige forbedringer. Faktisk er disse udstillingslokaler stort set uændrede. Jeg anede ikke, der var en dør eller en gang der.”

“Nå, men det var der i hvert fald nogen, der gjorde,” sagde hun kort for hovedet. “Der er en dør for enden af den gang, som åbner ud mod bygningens bagside. Vil De fortælle mig, at De heller ikke kendte til den?”

“Den del af bygningen bliver brugt til oplagring, og man kan komme ind gennem døre inde i bygningen.”

“Så De nogen biler parkeret derude tidligere på dagen?”

“Nej, men jeg kommer heller ikke deromme.”

“Er der nogen anden, der har set noget?”

“Det kommer jeg til at forhøre mig om.”

“Nej, det skal jeg nok klare.”

“Jeg kan forsikre Dem om, at dette her er en yderst respektabel forretning.”

“De har hemmelige gange og døre, De ikke kender til. Og det bekymrer Dem slet ikke?”

Han så udtryksløst på hende, inden han rystede på hovedet. “Det her er ikke nogen storby. Der forekommer aldrig nogen alvorlige forbrydelser.”

“Tja, den tradition er vist lige blevet brudt. Har De mrs. Martins telefonnummer?”

Han rakte hende det, og hun ringede op. Telefonen blev ikke taget.

Michelle stod midt i lokalet. Alene. Alle disse års arbejde, hvor hun altid havde bevist, at hun kunne klare jobbet – det var nu gået i vasken. Hun havde ikke engang den trøst, at hun havde kastet sig ind foran en morders kugle. Michelle Maxwell var nu en del af historien. Og hun vidste, hun var historie i Secret Service. Hendes karriere var slut.
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Begravelsestoget blev standset, og hver eneste bil, inklusive rustvognen, blev gennemsøgt. Det var Harvey Killebrew, kærlig far, bedstefar og ægtemand, som lå i kisten, da den blev åbnet. Næsten alle begravelsesgæsterne var ældre mennesker, og de var tydeligvis skræmte over at se de mange mænd med våben. Der syntes ikke at være en kidnapper iblandt dem, men alligevel dirigerede agenterne samtlige biler tilbage til begravelsesforretningen.
Sikkerhedsvagten Simmons henvendte sig til en Secret Service-agent, der netop var ved at stige ind i sin bil for at køre foran bilkortegen tilbage til begravelsesforretningen. “Hvad skal der nu ske, sir?”
“Okay, det, jeg gerne vil have dig til, er at holde øje med den her vej. Hvis nogen forsøger at køre væk, så stopper du dem. Hvis nogen forsøger at køre ind, så stopper du dem og undersøger, om de har et berettiget ærinde. Vi skaffer dig en afløser, så snart vi kan komme af sted med det. Men indtil da bliver du her. Er du med?”
Simmons virkede meget nervøs. “Det her er en stor sag, er det ikke?”
“Det er den største sag, du kommer ud for i hele dit liv, sønnike. Vi må bare håbe, den ender godt. Men det tvivler jeg nu på.”
En anden agent, Neal Richards, kom løbende og sagde: “Jeg bliver her, Charlie. Det er nok ikke nogen god idé at lade ham være alene her.”
Charlie så på sin kollega: “Er du sikker på, du ikke vil med tilbage til de andre, Neal?”
Richards smilede mørkt: “Lige nu vil jeg helst være milevidt fra Michelle Maxwell. Jeg bliver her med den unge fyr.”
Richards satte sig ind i vognen ved siden af Simmons, som drejede sin varevogn rundt, så den blokerede vejen. De så til, mens kolonnen af agenter og begravelsesgæster forsvandt ud af syne, og holdt øje med omgivelserne til alle sider. Der var ingen at se. Simmons havde hele tiden hånden om sin pistols skæfte, og hans sorte læderhandske knirkede, mens han knugede om grebet. Han rakte over og skruede op for lyden på sin politiradio og kiggede så nervøst på den erfarne agent.
“Jeg ved, du sikkert ikke kan fortælle mig noget, men hvad pokker skete der derinde?”
Richards ulejligede sig ikke med at se på ham. “Du har ret, jeg kan ikke fortælle dig noget.”
“Jeg voksede op her i området,” sagde Simmons, “jeg kender hvert eneste smuthul. Hvis det var mig, der ville skaffe et menneske ud herfra, så er der en grusvej en lille kilometer nede ad vejen. Hvis man drejer ind der og så fortsætter hele vejen igennem, så er man otte kilometer væk i løbet af ingen tid.”
Richards kiggede omsider på ham og sagde sindigt: “Er det sandt?” Han lænede sig over mod Simmons og stak hånden ind i sin jakkelomme. I næste øjeblik lå Secret Service-agent Neal Richards med ansigtet nedad på sædet med et lille, rødt hul i midten af baghovedet; han holdt stadig om det stykke tyggegummi, han havde fisket frem fra lommen. Simmons så om mod varevognens lastrum, hvor kvinden var i færd med at skrue lyddæmperen af sin lille pistol. Hun havde ligget gemt i et lille rum under varevognens dobbeltbund. Stemmerne i politiradioen havde overdøvet den smule støj, hun havde lavet, da hun kom frem. “En dumdum-kugle af beskeden kaliber,” sagde hun. “Jeg ville have den til at blive derinde. Det giver mindre svineri.”
Simmons smilede. “Som manden sagde, så er det her virkelig stort.” Han fiskede den døde agents trådløse mikrofon og forstærker frem og smed dem langt ind i skoven. Så kørte han væk fra begravelsesforretningen. En lille kilometer længere fremme drejede de ned ad en grusvej fuld af ukrudt. Der skubbede de agent Richards lig ud i en tilgroet kløft i vejkanten. Simmons havde talt sandt over for agenten: Denne vej var vitterligt den perfekte flugtvej. Hundrede meter og to sving længere fremme nåede de en ubenyttet ladebygning, hvor taget var begyndt at styrte sammen, og portene stod åbne. Han kørte lige ind, steg ud og lukkede ladeporten. Indenfor holdt en hvid kassevogn parkeret.
Kvinden sprang ned fra varevognens bagklap. Hun lignede ikke længere en aldrende enke. Hun var ung, blond, slank, muskuløs og adræt, og hun var iført jeans og en hvid T-shirt. Hun havde benyttet sig af mange forskellige navne i løbet af sit korte liv, og for indeværende lød hun navnet ‘Tasha’. Hvor farlig Simmons end var, så var Tasha endnu mere dødbringende. Hun havde den slebne morders vigtigste karaktertræk: Hun rummede ingen samvittighed.
Simmons tog sin uniform af og afslørede derved ligeledes jeans og en T-shirt. Så tog han et makeupsæt frem fra varevognens lastrum, fjernede parykken, de tilsvarende bakkenbarter og øjenbryn samt de øvrige dele af sin ansigtsmaskering. Han havde ligget skjult i den hule platform under Bill Martins kiste; da han havde hjulpet med til at bære John Bruno ud, påtog han sig rollen som ‘betjent Simmons’.
De løftede en stor kasse ud fra varevognen, som indeholdt Bruno. Kassen var forsynet med en påskrift, der angav, at den rummede kommunikationsudstyr, i fald nogen skulle have ulejliget sig med at kigge efter. En stor værktøjskasse var anbragt op mod den hvide kassevogns bagrude. De anbragte Bruno i værktøjskassen, som de låste. Der var lufthuller i siderne og i låget, og kassen var blevet polstret indvendigt.
Så læssede de halmballer fra et hjørne af laden ind i bunden af kassevognen; det tjente først og fremmest til at skjule værktøjskassen. De sprang ind i kassevognens kabine, tog John Deere-kasketter på og kørte ud af laden, hvorpå de fulgte endnu en ukrudtsdækket grusvej tilbage til hovedvejen en fire-fem kilometer længere fremme.
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