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				Straks min kæreste meddelte mig – det var om morgenen den 8. april 2009 – at to blå streger på en lille strimmel pap netop havde afsløret, at hun var gravid, fik vi et stort behov for at læse alt om det. Min kæreste blev mødt af talrige bøger om emnet. Tykke og tynde, alvorlige og sjove, af jordemødre og kendte mødre og mødre i al almindelighed. Jeg blev derimod mødt af en forkølet, lille håndfuld bøger, som regel virkelig fjollede. 

				Bogen her er skrevet i frustration over, at mænd fylder så urimeligt lidt i litteraturen og graviditetsbøgerne, hvor de som regel er sådan nogle anstrengende og distraherende typer, der dukker op ude i periferien og mest er til besvær, fordi de hele tiden vil have sex. Udviklingen til at blive far er også én, der bør tages seriøst.

				I denne bog er konceptet uge for uge ligesom de utallige bøger, der eksisterer til kvinden, hvor det handler om deres graviditet og proces uge for uge. Om du læser bogen uge for uge eller ud i ét stræk, kan være lige godt. 

				Jeg er hverken læge eller jordemoder, og jeg har ikke noget som helst lægefagligt belæg for at skrive denne bog. Jeg er bare en nysgerrig førstegangsfar, som blev skuffet over manglen på litteratur om mænds forhold til graviditeten. Jeg har taget en masse notater undervejs i min egen proces og læst en hulens masse bøger, der på en eller anden måde nærmer sig emnet. Og snakket med alle, der gad lytte til mig.

				Ud over en dejlig knægt, Svend, er denne bog, hvad der kom ud af forløbet. 
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				Du er slet ikke inde i billedet endnu. Selvom det formelt er her, graviditeten starter, kan du i princippet være ude at rejse eller ligge i koma. Der er sandsynligvis masser af fyre, der gennem tiderne har regnet 40 uger tilbage fra terminen eller fødslen blot for at finde ud af, at de netop i de dage var på, let’s say, Bornholm. Det har sikkert gjort dem noget utrygge.

				Men det betyder faktisk ikke (nødvendigvis), at hun har været dig utro, din kæreste. (Det kalder vi hende fra nu af, uanset om hun er din veninde, din forlovede, din kone – hende, der skal være mor til dit barn.) Det er for overskuelighedens skyld bare her, man regner fra. Det skyldes noget så pragmatisk, som at kvindens sidste menstruationsdag (det, der i alle jeres papirer fremover forkortes SM) er kendt af de fleste kvinder, hvorimod de færreste ved, præcis hvilken dato undfangelsen fandt sted, og de blev gravide. 

				Alle normale fostre udvikler sig i starten på akkurat samme måde, hvilket i sig selv er fascinerende. Man kan sige helt præcist, i hvilken uge legemsdele, indre organer og sågar sanser dannes og udvikles. Anderledes forholder det sig selvfølgelig med moren og i endnu højere grad med farens udvikling. Alle graviditeter er særlige, og det er mænds tanker heldigvis også. Nogle tænker det ene i den ene uge, og andre det andet i den tredje. De tanker, man gør sig, er helt sikkert præget af omstændighederne bag graviditeten. Er det noget, I har ønsket jer i årevis? Er det barn nummer to? Har I flere uønskede aborter bag jer? Er hun blevet gravid ved et uheld? Er hun blevet gravid ved kunstig befrugtning? Ønsker du dig i virkeligheden slet ikke noget barn? 

				Det er noget vrøvl at påstå, at ham, der har ønsket sig et barn i årevis og allerede har malet vuggen derhjemme, gennemgår de samme tanker og følelser som ham på 18, der ved et uheld har gjort hende fra parallelklassen gravid i en busk. På trods af meget forskellige udgangspunkter er det nok alligevel de fleste af bogens overvejelser, du skal igennem under alle omstændigheder. 

				Læs trygt videre. Det er først i næste uge, du kommer væltende ind i billedet. Med ca. 40 millioner sædceller.
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						har menstruation. Sidste menstruations første dag er en vigtig dato i forhold til beregning af termin.

						-s krop begynder allerede at forberede næste ægløsning.

						har ægløsning på 12.- 14.-dagen efter sidste menstruation.
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						er endnu bare en abstraktion, et potentielt knald, en fremtidsvision, et fantasifoster eller et glimt i din kærestes øje.

				

				

				
			

			
				
					Lige noget om ugerne: En graviditet varer ikke ni måneder, som de fleste mænd tror. Den varer faktisk 40 uger. Man opererer med, om din kæreste er i fx 3. uge eller uge 2+0. Det er noget rod, at de to måleenheder eksisterer sideløbende. Ligesom at 1700-tallet og det 18. århundrede er det samme – det forvirrer også bare. Hvis folk dog bare kunne beslutte sig for at bruge det ene og glemme det andet. Mænd er derfor som regel i tvivl, når man spørger dem, hvor langt kæresten er henne. Her i bogen ignorerer vi for overskuelighedens skyld uge 2+0 og kalder det 1. og 2. uge. Det kunne lige så godt have været omvendt.

				

			

			
				De fleste af os bliver forældre, længe før vi er holdt op med at være børn.

				Forfatter Mignon McLaughlin
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				Kan du huske scenen fra Woody Allen-filmen, hvor han er klædt ud som sædcelle og sidder og venter på at blive fyret af sted sammen med alle sine kollegaer? Han er usikker og neurotisk og ikke helt tryg ved situationen, så han sidder og spiller vemodige melodier på sin mundharmonika. Det er en stor opgave, han har foran sig, og hvis han er så heldig at vinde det forestående ræs, er det en helt utrolig videre rejse, han skal på.

				Det er hér, du kommer på banen. Det er nemlig en særlig robust lille satan af en sædcelle, der vinder det infernalske kapløb og trænger ind i et æg i din kærestes æggeleder. Et kapløb, der får udskillelsesløbet i diverse tv-shows til at ligne sten-saks-papir. Der er 40 millioner assorterede konkurrenter – det svarer til samtlige indbyggere i hele Skandinavien. Og der er kun én eneste vinder (i særlige tilfælde to). Når vinderen er fundet, lukker æggets overflade til, og alle de andre konkurrenter bliver efterladt til den visse død. Jeg har læst et sted, at hele rejsen fra ejakulation til æg svarer størrelsesforholdsmæssigt til gåturen fra København til Kalundborg. Så det er ikke den svageste af dem, der vinder kapløbet. 

				Jeres to celler udvikler sig ud fra en allerede aftalt, mystisk orden og ender som et barn. Det er celler, der deler sig igen og igen i et utrolig kompliceret spil. En fabrik, der har ventet og ventet på at blive sat i gang og nu bare kører som et lille, fantastisk samlebånd, 24-7. Det er et ufatteligt sammensurium af tilfældigheder, af celler, der skilles, og hormoner, der pumper. En organisk fabrik, der buldrer af sted hele natten, også mens hun bare danderer den i sofaen. På 11.-dagen efter undfangelsen har ægget og sædcellen delt sig til 2000 celler. De spilder ikke tiden.

				Det er som at fundere over universets storhed under en stjernehimmel – det kan man godt gå helt i stå af. Hvis man ikke er lidt småspirituel i forvejen, kan man gå hen og blive det. Det er ikke for meget at tale om et mirakel.

				Og samtidig er det så pokkers DEMOKRATISK. Det er jo ikke, fordi hun har læst statskundskab, din kæreste, at hun kan finde ud af det. Du ved godt, at hun er noget ganske særligt. Men det er altså ikke kun hende. Selv den mest tilbagestående sinke af et fruentimmer på junk kan finde ud af det her og skabe en smuk, smuk øregang for eksempel. Respekt for det!

				Der er flere gode grunde til, at det faktisk tager 40 uger for cellerne at blive til et færdigt barn, og det er godt fundet på. Tænk på, at det jo ikke blot er et æg og en sædcelle, der skal udvikle sig til at blive et menneske. Det er også din kæreste, der skal vokse sig til at blive mor, og dig, der skal vokse dig til at blive far. Og det er jer to, der skal vokse og udvikle jer til det at blive forældre. Sammen.

				Og I ved ikke en dyt om alt det, der foregår. Alt det mirakuløse, der sker og skal til at ske i din kærestes krop, det tænkte I næppe på i kampens hede. Måske sidder I og drikker jer fulde i rødvin om natten, imens alt det her sker. Nyd det, for det bliver sidste gang i et års tid. Tro mig, det kan man godt komme til at savne. Hvis I vidste, hvad I har foran jer, ville I måske også sidde og spille en vemodig melodi på en mundharmonika som Woody Allen i sædcellekostumet.

				
			

			
				
					I kvindens æg er der altid et X-kromosom. Det er dig, der enten kommer med et X eller et Y og dermed gør det til enten en dreng (XY) eller en pige (XX). Det er allerede bestemt nu, og det er irreversibelt. På trods af al mulig assorteret ammestuesnak kan man ikke stille noget op med det. Det er allerede her, at store dele af barnets udseende er besluttet af arvemassen i fællesskab. Barnets køn og øjenfarve, om det får glat eller kruset hår, om dets øreflip er fæstnet eller løs, om det kan lave et U med tungespidsen eller ej. Og et hav af andre arvelige egenskaber er bestemt allerede hér, sandsynligvis før I overhovedet ved, at I skal være forældre.
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						-s æg møder din sædcelle og befrugtes.

						er nu gravid.

						er på nuværende tidspunkt endnu uvidende om det drama, der udspiller sig i hendes krop.
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						kaldes på nuværende tidspunkt for en blastocyst.

						deler sig til flere og flere celler.
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				Nogle familier forsølver den første tand eller den første sko. Man burde måske også forsølve den første graviditetstest, for det er jo i virkeligheden hér, det hele starter. 

				Sådan en krabat koster 40 kr. Den hænger lige ved siden af kassen i Netto sammen med kondomerne. Der er som regel to i pakken, fordi man ofte har brug for en second opinion med det samme. Det er også det eneste tegn, I kan få – ud over lidt ømme bryster, lidt kvalme og lidt murren i underlivet hos din kæreste. Mange kvinder har brug for ekstra vished og tager i løbet af disse dage et hav af graviditetstest. Måske ligger de på natbordet som et helt Stalin-orgel, som hun jævnligt må hen og kigge på. Hun kan simpelthen ikke holde op med at rende og strinte på små stykker pap eller plasticpinde, netop fordi de er det eneste bevis, hun kan få. Hvis hun tidligere har taget mange test, hvor der altid kun er dukket én streg op, er hun sikkert også stolt som en pave over endelig at kunne tisse to streger frem.

				Det er måske hér, du får beskeden, chokket, den glædelige nyhed. Det er normalt at blive angst og overvældet. Ikke blot overvældet af en lys, klar, nyreligiøs lykke, men også af alle mulige andre tanker, der kommer hulter til bulter. Er det overhovedet det her, du vil lige nu? Pludselig virker livet, som du kender det, måske mere tillokkende end en helt ny tilværelse fyldt med ansvar og ukendte udfordringer.

				Det kan også være, at du bare er glad i låget. Og så kan det være svært at håndtere visheden om, at mange graviditeter går til grunde i løbet af de første 12 uger. Er det så smart at holde igen med glæden? Skal du forberede dig på at skulle trøste din kæreste? Hvornår må man i det hele taget være glad? Hvornår er graviditeten så sikker, at man skal holde op med hele tiden at gå og tænke, at den nok går i sig selv? Det er nok bare en teknisk fejl på de der graviditetstest. Hvis den første streg er lidt tåget, skal man så vente til dagen efter, hvor stregen måske er endnu mere fin, og må man så glæde sig der? Eller er det først efter, at din kæreste har været til lægen og har fået en helt anden slags pind at tisse på?

				Hvornår må man holde op med at bekymre sig? 

				Til det vil forældre nok svare: Aldrig. Væn dig til det, makker.

				Tænk over, hvad funktionen egentlig skulle være. Hvad får I ud af at undlade at glæde jer? Bliver I mindre kede af det, hvis det viser sig, at hun alligevel ikke er gravid? Det eneste, du opnår ved at lade, som om du ikke glæder dig, er at mindske din kærestes glæde. Og dermed afbøde slaget en smule, hvis hun alligevel får menstruation om et par dage. Du kan næppe forhindre hende i at blive ked af det. Du kan muligvis få hende til at dele det mindre med dig, men er det det, du vil?

				Måske tør du ikke sige når endnu, men kun hvis. Så har du garderet dig. Men egentlig er det sjovere at gå rundt uden den der brynje af voksen forbeholdenhed. Sig da NÅR! Og tag sorgen og skuffelsen, hvis den kommer. HVIS den kommer.

				Selvom jeres barn formelt slet ikke hedder et barn endnu, men endnu blot er en såkaldt blastocyst, begynder du sikkert allerede at lægge mærke til babyer omkring dig. Nuttede, lækre babyer. Grimme, røde, skrigende kolikbabyer. Seje, selvstændige unger. Irriterende, forkælede, morsyge hvalpe. Du lader det hele glide ind uden at sortere. Du – eller I – proklamerer alle mulige selvsikre og bøvede ting om, at sådan skal I i hvert fald ikke være, og sådan skal I helt sikkert ikke gøre det. Senere kommer du måske til at skrotte hele det fine laminerede manifest, I går rundt og skriver på, om præcis hvordan det skal være. Når en baby hyler på sjette time i streg, er man sikkert parat til at indgå forbavsende mange kompromiser med sin idealisme.
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						kan have meget ømme bryster og murren i underlivet.

						kan i denne uge sandsynligvis tage en graviditetstest, som kan påvise graviditeten.
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						er ikke særlig kønt (for at sige det, som det er). Det har bl.a. stadig gæller.

						er ved at skabe et begyndende primitivt hjerteanlæg.

						er også ved at anlægge nyrer og urinveje. 
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Det er jo i og for sig ikke selve øjeblikket, der står lysende klart og historisk for mig. Det er alt det, som det øjeblik ændrede og til stadighed ændrer. På trods af at øjeblikket var temmelig prosaisk, vil jeg næppe nogensinde glemme det.
Jeg blev vækket i sengen af min kæreste: “Undskyld, hvor mange streger synes du lige, der er på den her ...?” Jeg var søvndrukken og forvirret. Hun holdt noget op i ansigtet på mig. Det lignede en papirstrimmel fra en nytårsknallert. Der var to fine, lige tydelige, diskoblå streger.
Det var ikke just nogen implosion af klarhed, der fandt sted inden i mit hoved netop da. Mine tanker mindede mere om kakerlakker, når man tænder lyset: De fes alle sammen i hver sin retning og efterlod et stort spørgende vakuum inde i midten.
Du skal være far? Det lyder som en konstatering, noget, der til nød kunne være efterfulgt af et udråbstegn. Men nej, jeg sværger, at man sagtens kan placere et stort, granitagtigt spørgsmålstegn efter den sætning: Jeg skal være far?
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