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			Erkendelsen

			Mandag

			Åh gud, jeg må tage mig sammen og få noget nyt badeværelsesbelysning. Der må da findes noget, som ikke kaster de her rædselsfulde skygger, så jeg ligner Døden fra Lübeck. Mandag burde være halv og starte klokken 13. Halv arbejdsdag eller halv skoledag. Ingen kan forvente, at man springer ud af sengen klokken 6.50 på en mandag og er motiveret for noget som helst andet end en formiddagslur – og en ny concealer. 

			Tirsdag

			“Illuminerer, mens den dækker til perfektion med bare én påføring”. Illuminerer og fremhæver og understreger de sorte rande, skulle der vist stå. Lorteconcealer. Hvad skal man med den, hvis den ikke kan dække sorte rande under øjnene? Det er trods alt det eneste, den skal? Jeg har jo ikke bedt den om at løse andengradsligninger eller bage cupcakes. De bliver dyrere og dyrere og dårligere og dårligere. Concealers mener jeg. Cupcakes har hele tiden været dyre og dårlige. Jeg bliver nødt til at gå tidligere i seng. Jeg kunne bære to tre-liters vinbokse hjem i de poser, jeg har under øjnene.

			Onsdag

			Jeg må holde op med at drikke rødvin. Det kan godt være, det er sundt for hjertet, men hvad hjælper det, når det får min hud til at se ud, som om jeg har gulsot? Måske har jeg gulsot? Bliver jeg så nødt til at holde helt op med rødvinen? Og dø af hjerteproblemer? I det mindste ser det ud til, at poserne under øjnene er ved at forsvinde. I hvert fald er de svundet så meget, at jeg nu kan se, de er flyttet ned på kinderne. Måske skulle jeg drikke mere rødvin, så poserne er flyttet helt ned til fødderne på fredag. Eller endnu bedre – på brysterne. Det er et forsøg værd, for det kan ikke blive værre. Men jeg køber også lige en bedre concealer for en sikkerheds skyld.

			Torsdag

			Det hjalp at drikke mere rødvin og gå senere i seng. Nu er de næsten væk, poserne. Lidt mere rødvin og sent i seng i dag også, så ligner jeg mig selv i morgen. Hvad fanden er det på min hals? Poserne er flyttet derned, det hele hænger. Hvis de ikke vil bevæge sig ned i udskæringen, kan de så i det mindste ikke flytte sig bagud, så jeg kan dække dem med håret? På den anden side – hvis de flytter sig ned i udskæringen, kommer jeg til at træde på mine brystvorter, når jeg står op i morgen. 

			Fredag

			I don’t care if Monday’s blue 

			Tuesday’s gray and Wednesday too 

			Thursday I don’t care about you 

			It’s Friday, I’m in love. 

			Det ville være dejligt med en forelskelse. Eller i det mindste en date. På den anden side, gider man? Orker man at bruge to timer på at sætte hår og male poser under øjnene over og hejse brysterne op på plads i date-bh’en, skifte tøj fire gange – bare for at sidde og holde maven inde sammen med trangen til at råbe “ved du godt selv, hvor selvfed du lyder? Men bliv endelig ved, for det er marginalt mindre trist at høre på dig end at se på dig. Og hvad dækker det der “konsulent” egentlig over – og lad være med at sva­re, for jeg er faktisk ligeglad.” Jeg kan lige så godt drik­ke mig fuld alene.

			Lørdag

			Poser under øjnene, poser på kinderne, mærkelige folder på halsen. Rødvinen er holdt op med at virke. Det må være hovedpuden, der er for flad. Eller for høj. Og jeg har også været stresset og uoplagt på det seneste. Så ser man jo lidt slidt ud – og så med dårlig søvn oveni. Mødte min tidligere chef i dag på Nørreport. Jeg havde slet ikke set hende, før hun kom hen til mig og tøvende spurgte “Undskyld, hedder du Marianne?” Gud ved, om hun er blevet senil. Ganske vist er det over 10 år siden, hun var min chef, men alligevel ... Hun så ellers ikke syg eller forvirret ud, men det kan jo være de tidlige stadier af Alzheimers. 

			Søndag

			And Sunday always comes too late ... “Friday I’m in love” er og bliver en klassiker. Der bliver bare ikke lavet den slags hits mere. Hvornår er den egentlig fra? 1992? 1992, det er ... 20 år siden. 20 år. Har jeg gået og nynnet den i to årtier? Det er alder! Poserne, gulsoten, de underlige hår i ansigtet, jeg ikke engang vil tænke på. Det er fandeme alder. Hvorfor har jeg ikke lagt mærke til det før? Det hele er på vej sydpå. Huden på halsen er allerede midt i Italien, og om et par år taler vi fandeme Sydafrika.

			Fra nu af bliver det kun værre.
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Fyrre Fantastisk
Alle steder læser og hører jeg, at det er fantastisk at være  en kvinde i fyrrerne, og at jeg er fantastisk. Jeg er aktiv, sund, stærk, energisk, erfaren, smuk, sexet, klog og finder mig ikke i noget, selv om jeg er rummelig. Jeg kan, hvad jeg vil, og jeg vil en masse og er præcis det rette sted i mit liv til at starte en ny karriere eller en ny virksomhed. Jeg har tid, luft i økonomien og overskud. Faktisk er mit største problem, at jeg bliver overset af medier og reklamebranchen, samt at mænd på min egen alder er alt for kedelige, og at omgivelserne vil se skævt til mig, hvis jeg modigt finder mig den 20 år yngre kæreste, jeg i virkeligheden svinger meget bedre med.
Mit liv er en succes.
Hvis jeg altså skal tro, hvad jeg læser. Det er imidlertid svært, for jeg føler mig ikke specielt fyrre fantastisk. Faktisk tror jeg, at jeg havde det bedre, før jeg fandt ud af, jeg var fantastisk. Graver man lidt dybere i mediernes omtale af li­vet omkring de 40, viser det sig, at jeg måske ikke er helt alene med min manglende fantastiskhed. En amerikansk un­der­søgelse, der så på data for to millioner mennesker fra otte for­skel­lige lande, afslørede, at depression især rammer os midtvejs i livet. Når man er 44 år, har man den højeste risiko i sit liv for at få en depression. 
Endnu mere alarmerende er det måske, at stadig flere kvinder i fyrrerne får en spiseforstyrrelse – noget, man hidtil især har betragtet som en teenagesygdom. Lederen af det private behandlingscenter Frederiksberg Centret, Morten Dalsgaard, udtalte i marts 2011 til Netavisen, at 90 % af de, der har en spiseforstyrrelse, er voksne kvinder. Til samme artikel fortalte Christina Bendix, der er klinisk diætist og tidligere personlig træner: “Vi lever i et samfund, hvor kvinder på 40 skal have en krop som en 20-årig og erfaring som en 60-årig.”  Hun mente, at det kan give kvinder et forkvaklet forhold til deres krop og at “der er gået trend i, at kvinder skal have styr på det hele, både karrieren, kroppen og familielivet. Det giver et billede af, at vi som kvinder skal være superkvinder.”
Da min søn var omkring 18 år, gik jeg for første og eneste gang til Distortion festival. Jeg kan faktisk ikke huske hvorfor, men det er ikke den slags, jeg plejer at bruge min lørdag aften på. Men der var jeg i hvert fald, på vej ind i gården, hvor det blev holdt, da min søn kom galopperende imod mig på sine størrelse 47 fødder – halvfuld og begejstret for at se mig og gav mig en krammer. Det både overraskede og rørte mig. Da jeg var 18, kunne jeg ikke have forestillet mig noget mere pinligt end at møde min mor på Roskilde Festivalen. Faktisk ville jeg nok have ringet efter en ambulance og fået hende indlagt på det nærliggende Sct. Hans omgående. For mødre gjorde bare ikke sådan noget dengang i det forrige årtusinde. I hvert fald ikke der, hvor jeg voksede op. Der var naturligvis undtagelser. For eksempel min bedste venindes mor, der er en virkelig dejlig kvinde og kun lige var først i trediverne, da vi var teenagere. Hun havde en svaghed for Billy Cross, og selv om vi gladelig hang ud med hende derhjemme og røg hendes cigaretter, krummede vi tæer og prøvede at forsvinde i mængden, når hun stod ved baren og råbte “JUhuU, piger” til hans koncerter på Femøren. Men min mor og de fleste andre mødre holdt sig til deres egen aldersklasse og deres egen form for tidsfordriv, iført tøj, der ikke havde den vageste lighed med det, vi gik i.
Nå, men da jeg, ikke særlig sent, kom hjem fra Distortion, stod hoveddøren på vid gab, og drengen lå og sov. De næste par uger drillede jeg ham nådesløst og fortalte alle, vi kendte, at jeg havde holdt længere ud til Distortion end min teenager. Han fandt sig overbærende i det, og det gør han stadig, hvis jeg ufint hentyder til det.
Selv om jeg er irriteret over mine grå hår og alle de andre tegn på, at jeg bliver ældre og hellere ville være dem foruden, ved jeg godt, at jeg på en måde er meget yngre, og også ser yngre ud, end min mor gjorde, da hun var i fyrrerne. Ingen forventer, at jeg, eller andre på min alder, fader diskret ind i baggrunden eller kigger forarget på os, fordi vi stadig viser ben, barm og interesse for det modsatte køn. Der er uendelige muligheder for at leve og være, som vi har lyst til, og de er især kommet de seneste årtier. Men på et eller andet tidspunkt blev alle de valgmuligheder, kvinder har fået i de seneste 40-50 år, forvandlet til et krav om, at vi ikke må vælge noget fra – måske lige bortset fra alt og alle, der irriterer eller hæmmer os og vores livsudfoldelse.
Kiggede min mor sig i spejlet på sin 45-års fødselsdag og sukkede over sine grå hår? Måske, jeg aner det ikke. Men suk eller ej var der dengang ingen, som forventede af hende, at hun skulle se ud, som om hun var 15 år yngre.
Der var intet pres på hende, for at hun skulle have den samme ungdommelige energi og opføre sig, som om hun var 15 år yngre – eller at hun skulle føle sig jublende begejstret for sin alder. Hvis hun havde lyst til at sukke, kunne hun få lov til det uden at føle sig som en fiasko.
Den mulighed synes jeg, det ser ud til, at vi har afskaffet. I det mindste i det offentlige billede, der bliver tegnet af livet efter de 40. Naturligvis kan man springe op og falde ned på, hvad medier og halv- og helkendte kvinder fortæller om at være i fyrrerne. Men det påvirker os, hvad enten vi vil indrømme det eller ej. Hvis vi bare kunne beslutte os til at være upåvirkede af det offentlige billede af os, ville der jo ikke være nogen grund til overhovedet at skrive noget som helst. Og der ville i øvrigt heller ikke være nogen grund til at hidse sig op over reklamers brug af unge kvinder til antirynke-creme – fordi vi hverken bliver påvirket negativt eller positivt.
Så lad os være ærlige og indrømme, at de fleste af os, om ikke andet ubevidst, skeler til, hvordan andre kvinder på vores alder er, ser ud og opfører sig. Hvis det eneste, vi ser, er en endeløs strøm af jubel, ros, selvros og succeser, føler vi os så bedre tilpas? Måske. Hvis vi kan identificere os med det, fordi vi selv er fulde af jubel, ros, selvros og succes. 
Men hvor skal man gå hen med sin følelse af tab, komme overens med den og komme videre? Hvis livet for alle andre kvinder på 40 ser ud til at køre på skinner, endda i overhalingsbanen, kan man måske blive skræmt væk fra at gøre midtvejsstatus, hvis det er det, man føler trang til – for burde man ikke forfølge sine drømme i stedet?
Forventningen om, at vi skal være lykkelige og ungdommelige og energiske, når vi er i fyrrerne og ikke mindst være lykkelige, FORDI vi er i fyrrerne, er lige så begrænsende som min mors generations forventning om, at man var langt ude over sin bedste alder, når man nåede de 40. Presset for at være perfekte indvendigt, udvendigt og på alle områder af tilværelsen kan også være en del af forklaringen på midtvejsdepressioner. Især parret med det faktum, som vi for tiden har lidt svært ved at se i øjnene, at det netop er på dette tids­punkt, vores livsbane topper. For når livet topper, betyder det samtidig, at kurven fremover vil være nedadgående. Ganske vist langsomt for de fleste af os, men nedad går det altså. Så det er måske ikke så mærkeligt, at man kommer til at lave et halvårsregnskab, så at sige. Tælle sine succeser og glæder, men også det, der ikke lykkedes, og det, vi ikke nåede – og ikke mindst se i øjnene, at vi sandsynligvis nu aldrig vil nå det.
Naturligvis kan man stadig blive rig og uafhængig af sin bankrådgivers velvilje – men det vil formentlig kræve en lottogevinst eller et helt usandsynligt held med ... ja, med hvad egentlig? En ny karriere? Nok ikke – uanset, hvad vi siger til hinanden, står arbejdsmarkedet ikke og skriger på nybegyndere eller nyuddannede, som er midt i fyrrerne. 
Er man single, er håbet om at møde den eneste ene eller bare den eneste nummer 2, 3, 4 eller 5 stadig intakt, men oddsene er dårligere, end da man var i tyverne og trediverne. Og hvis man finder ham, bliver det anderledes end det, man forestillede sig – indgroede vaner, delebørn med helt forskellige vaner og opdragelse, to arbejdsliv, der ikke har udviklet sig i fælles baner, og en skov af ekser kræver så mange forhandlinger, tilpasninger og kompromiser, at det måske slet ikke kan lade sig gøre. Hvis man overhovedet møder en, man har lyst til at forsøge sig med.
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