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  Ekstramateriale

Jeg holdt ikke op med at give håndjobs, fordi jeg var dårlig til det. Jeg holdt op med at give håndjobs, fordi jeg var den bedste.
I tre år gav jeg det bedste håndjob i New York og omegn. Hemmeligheden er ikke at tænke for meget over det. Hvis man begynder at bekymre sig om teknik, hvis man begynder at analysere rytme og pression, forsvinder handlingens essentielle natur. Man er nødt til at forberede sig mentalt i forvejen, og så skal man bare holde op med at tænke og stole på, at kroppen selv tager over.
Det er grundlæggende som et golfslag.
Jeg rev den af på mænd seks dage om ugen, otte timer om dagen med en frokostpause, og jeg var altid helt booket. Jeg holdt to ugers ferie hvert år, og jeg arbejdede aldrig i ferien, for feriehåndjobs er en kedelig historie for alle. Så jeg har regnet det sammen til omkring 23.546 håndjobs. Så lad være med at lytte til Shardelle, den bitch, når hun siger, jeg holdt op, fordi jeg ikke havde talent for det.
Jeg holdt op, for når man giver 23.546 håndjobs i løbet af tre år, bliver seneskedehindebetændelse en meget reel del af livet.
Jeg fik mit arbejde på en ærlig måde. Måske er naturlig et bedre ord. Jeg har aldrig gjort særlig meget på en ærlig måde i mit liv. Jeg voksede op i byen som datter af en enøjet mor (første linje i mine erindringer), og hun var ikke nogen rar dame. Hun havde ikke nogen problemer med stoffer eller alkohol, men hun havde et problem med at arbejde. Hun var den mest dovne bitch, jeg nogensinde har mødt. To gange om ugen gik vi på gaden og tiggede. Men fordi min mor hadede at stå oprejst, prøvede hun at være strategisk. Få fat i så mange penge som muligt på kortest mulig tid og så tage hjem og lægge sig mellem pletterne på vores ødelagte madras og æde småkager og se retssals-reality-tv. (Det er det, jeg husker mest fra min barndom: pletter. Jeg kan ikke huske, hvad farve min mors øjne var, men jeg kan huske, at pletten på ryatæppet havde en dyb, grumsetbrun farve, og at pletterne i loftet var brændt orange, og at pletterne på væggen var klart gule som tømmermændspis).
Min mor og jeg klædte os på, så vi så helt rigtige ud. Hun havde en pæn, falmet bomuldskjole, den var tyndslidt, men skreg af anstændighed. Mig gav hun det på, jeg nu var vokset ud af. Så sad vi på en bænk og udsøgte os de rigtige mennesker at tigge af. Det er ret enkelt. Det bedste er en bus med kirkegængere udefra. Dem, der kommer fra en kirke her i byen, sender dig bare hen til kirken. Dem udefra føler sig som regel forpligtet til at hjælpe, især en enøjet dame med en datter med udspilet mave. Næstbedst er kvinder, der går to og to. Kvinder, der er alene, kan smutte væk for hurtigt; en hel flok af kvinder kan være svær at styre. Tredjebedst er en enlig kvinde, der har det der åbne blik. Du kender det: Den kvinde, som man spørger om vej eller hvad klokken er, det er hende, man også beder om penge. Også yngre mænd med skæg eller en guitar. Lad være med at stoppe mænd i jakkesæt: Klichéen er god nok, de er alle sammen nogle røvhuller. Og spring dem over, der har ring på tommelfingeren. Jeg ved ikke, hvad det lige handler om, men mænd med ring på tommelfingeren hjælper aldrig nogen.
Dem vi udsøgte os? Vi kaldte dem ikke mål eller bytte eller ofre. Vi kaldte dem Tony’er, fordi min far hed Tony, og han kunne aldrig sige nej til nogen (selv om jeg går ud fra, han sagde nej til min mor i hvert fald én gang, da hun bad ham blive).
Når man først har fået standset en Tony, kan man på to sekunder finde ud af, hvordan man skal tigge. Nogle vil gerne have det hurtigt overstået, som om de bliver rullet. Du skal bare ud med det: “Viharbrugforpengetilmadhardunogensmåpenge?” Nogle vil gerne sole sig i din ulykke. De giver dig kun penge, hvis du til gengæld giver dem noget, der kan få dem til at få det bedre med sig selv, og jo tristere din historie, desto bedre får de det med at hjælpe dig, og desto flere penge får du. Jeg bebrejder dem ingenting. Når man går i teatret, vil man gerne underholdes.
Min mor var vokset op på en gård syd for byen. Hendes mor døde i barselsseng, hendes far dyrkede sojabønner og tog sig af hende, når han ikke var for træt. Hun kom til byen for at gå på college, men hendes far fik kræft, og gården blev solgt, og enderne holdt op med at mødes, og hun var nødt til at droppe ud. Hun arbejdede som servitrice i tre år, men så kom den lille pige til verden, og den lille piges far smuttede, og før man vidste af det … var hun en af dem. De mindrebemidlede. Hun var ikke for stolt til at …
Du er med. Det var bare begyndelsen. Du kan selv fortsætte. Man kan lynhurtigt se, om personen helst vil have en gæv historie om at trække sig selv op ved håret: Så var jeg pludselig en topkarakterstuderende på en friskole langt væk (det var jeg faktisk, men sandheden er ikke relevant her), og min mor havde bare brug for penge til benzin, så hun kunne køre mig derhen (faktisk tog jeg tre busser derhen alene). Eller hvis det var en person, der hellere vil have en ned-med-systemet-historie: Så havde jeg pludselig en eller anden obskur sygdom (opkaldt efter det røvhul, min mor tilfældigvis datede på det tidspunkt – Todd-Tychon-syndrom, Gregory-Mit- chell-itis), og mine helbredsmæssige udfordringer havde ruineret os.
Min mor var snu, men doven. Jeg var meget mere ambitiøs. Jeg havde stor udholdenhed og ingen skam i livet. Da jeg var 13, tiggede jeg mig hver dag til flere hundrede dollars mere end hun gjorde, og da jeg var 16, havde jeg forladt hende og pletterne og tv’et (og ja, high school) og klarede mig selv. Hver morgen tog jeg af sted og tiggede i seks timer. Jeg vidste, hvem jeg skulle spørge, i hvor lang tid, og præcis hvad jeg skulle sige. Jeg skammede mig aldrig. Det, jeg gjorde, var en ren handel: Jeg fik en eller anden til at få det godt, og til gengæld gav de mig penge.
Så du kan godt se, hvorfor hele den der håndjob-ting føltes som et naturligt karrieretræk.
Den spirituelle hånd
aldrig
Jeg har set, at det er sæson for jordbær!Vi får brug for en større båd
For mig er det en god arbejdsdag, når man har fået en masse mennesker til at smile. Jeg ved godt, at det lyder alt for seriøst, men sådan er det. Jeg mener, jeg ville hellere være bibliotekar, men jeg ville være bekymret for at blive fyret. Bøger er måske bare noget midlertidigt; pikke er her for at blive.
Viveca: yngste barn i en hårdt ramt familie; nusset om, men ikke forkælet; eftergivende over for folk, hun godt kan lide; græder over reklamer
“Er du clairvoyant, Lille nørd?” spurgte hun. Hun kaldte mig Lille nørd, fordi jeg bruger briller og læser og spiser yoghurt i frokostpausen.
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