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Forord

I forordet til bind 1 beskrev jeg min fremgangsmåde. Bindet begyndte med en kort oversigt over Europa ved Første Verdenskrigs udbrud, og det endte med Weimarrepublikkens fald og Adolf Hitlers magtovertagelse i 1933. Dette bind, bind 2, belyser den truende fare for endnu en verdenskrig, udløsningen af endnu en verdensbrand inden for en og samme generation og det ødelæggende civilisatoriske sammenbrud, som Anden Verdenskrig fremkaldte. På dette sted afbryder jeg den kronologiske opbygning med et tematisk kapitel, som belyser et antal langsigtede tematiske udviklinger, som omfatter hele den første halvdel af 1900-tallet og overskrider de øvrige kapitlers snævre kronologiske afgræsninger. Jeg ser her på de demografiske og socioøkonomiske forandringer, de kristne kirkesamfunds stilling, de intellektuelles position og fremvæksten af folkelig underholdning. Et afsluttende kapitel vender tilbage til den kronologiske ramme.

Jeg havde overvejet at afslutte bind 1 i 1945, da Anden Verdenskrigs kamphandlinger var forbi. Men selvom fjendtlighederne i Europa formelt blev indstillet i maj det år (og fortsatte mod Japan til august), var den skæbnesvangre udvikling i årene 1945-1949 så tydeligt bestemt af krigen og reaktionerne på den, at jeg fandt det berettiget at se ud over det øjeblik, da freden officielt vendte tilbage til kontinentet. Konturerne af et nyt Efterkrigseuropa var knap nok synlige i 1945; de trådte kun gradvis frem. Det forekom mig derfor passende at tilføje et afsluttende kapitel, som behandler den første efterkrigstid, der ikke kun var en periode med fortsat vold, men som også for altid prægede det delte Europa, som i 1949 var blevet en kendsgerning. En af de mest yndede klicheer hos fodboldkommentatorer, når lykken vender i løbet af kampen, er: ”Det er et spil i to halvlege.” Det er meget fristende at opfatte Europas 1900-tal som et århundrede i to halvdele, måske med ”tillægstid” efter 1990. Dette bind behandler den første halvdel af dette usædvanlige og dramatiske århundrede, en periode da Anden Verdenskrig truede selve civilisationens grundlag, og Europa så ud til at være fast besluttet på at ødelægge sig selv.

Ian Kershaw
Manchester, januar 2017


Indledning


Krig mellem folkeslag er langt værre end krig mellem konger.

Winston Churchill, 1901



Fortolkningsrammerne for de første to bind blev skitseret i indledningen til bind 1. Her blev årsagerne til Europas katastrofe identificeret som fire indbyrdes forbundne kriseelementer, der var helt unikke for disse årtier: (1) et eksplosivt udbrud af etnisk-racistisk nationalisme; (2) forbitrede og uforeneligt modstridende krav om territorial revisionisme; (3) akut klassekamp – nu med den russiske Oktoberrevolution som et konkret fokuspunkt, og endelig (4) en langstrakt krise i kapitalismen. Dette bind ser på Europas vej ind i krigen i 1930’erne og de nærmest ubegribelige dybder af umenneskelighed og ødelæggelse, som fulgte efter i løbet af Anden Verdenskrig. Katastrofen og det uhørte omfang af de folkedrab, som fulgte med konflikten, gør Anden Verdenskrig til et epicenter og til den afgørende episode i Europas omtumlede historie i 1900-tallet.

Risikoen for en større katastrofe i Europa steg betydeligt, da Adolf Hitler på mesterlig vis skaffede sig diktatorisk magt over Tyskland med sine forestillinger om at kunne overvinde den omfattende krise med magt. Da Tysklands militære og økonomiske muligheder var så store (om end midlertidigt begrænsede efter Første Verdenskrig), og da Tysklands revisionistiske krav og ekspansionsdrømme gik direkte ud over mange andre landes territoriale helhed og politiske uafhængighed, voksede risikoen for, at Europas krise ville ende med en ny og katastrofal krig. Det var ingen overraskelse, at krisen brød ud i Central- og Østeuropa, de mest ustabile dele af kontinentet, og heller ikke, at landene mod øst blev skueplads for den største ødelæggelse og den mest groteske umenneskelighed, da krigen først var begyndt.

Anden Verdenskrigs ødelæggelser markerede et nyt lavpunkt. De moralske konsekvenser af dette sammenbrud i civilisationen ville komme til at kunne mærkes i resten af århundredet, og længere endnu. Alligevel banede Anden Verdenskrig vej for Europas genfødsel i århundredets anden halvdel, hvilket stod i stærk kontrast til Første Verdenskrig. Første Verdenskrig efterlod sig en arv af etniske, territoriale og sociale konflikter sammen med en dyb og langvarig krise for kapitalismen, men hele dette kompleks af konflikter blev fejet væk af den malstrøm af ødelæggelse, som Anden Verdenskrig medførte. Sovjetunionens overherredømme over Østeuropa holdt etniske uroligheder og konflikter i ave med magt.

Den storstilede etniske udrensning umiddelbart efter krigen nytegnede kortet over Central- og Østeuropa. Tysklands drømme om at beherske Europa blev knust med landets totale nederlag, ødelæggelse og opdeling. I Vesteuropa var man parat til at lægge nationale modsætninger til side til fordel for samarbejde og integration. Grænserne blev nu fastsat af de nye supermagter. De vesteuropæiske statsideologier, som tidligere havde været præget af en antikommunisme, som fremmede ekstreme højrekræfter, blev forandret til en stabil konservativ politik. Og især den reformerede kapitalisme skabte, nu med aktiv støtte fra USA, umådelig velstand i den vestlige del af kontinentet, hvilket bidrog til den politiske stabilitet. Til sammen fjernede disse grundlæggende forandringer efter 1945 det netværk af krisefaktorer, som næsten fik ødelagt kontinentet i løbet af de to verdenskriges æra.

Det afgørende var, at Anden Verdenskrig én gang for alle ødelagde systemet med konkurrerende europæiske stormagter, som kæmpede om overherredømmet på kontinentet; et system, som gik tilbage før Bismarcks tid, til afslutningen på Napoleonskrigene i 1815. Det genfødte Europa var ganske vist ideologisk og politisk kløvet, men de eneste stormagter, der var tilbage, var USA og Sovjetunionen, og de skulede til hinanden hen over Jerntæppet, mens de vågede over de stater og samfund, der blev genopbygget i deres billede. Da først begge supermagter i 1949 havde fået atomvåben, og fire år senere endnu mere ødelæggende brintbomber, fik man nok en afgørende faktor i form af muligheden for en atomkrig, som ville indebære ødelæggelser i et omfang langt større end de to verdenskrige. Det skabte bevidsthed om faren og bidrog til den æra af fred i Europa, som i 1945 virkede ganske usandsynlig.

I dette bind vil vi undersøge, hvordan disse elementer til sammen forandrede Europa i både Øst og Vest. I dette og det foregående bind gøres der et forsøg på at forstå, hvordan Europa sank ned i dybet i den første halvdel af dette voldsomme og turbulente århundrede for derefter på bemærkelsesværdig vis, kun fire år efter lavpunktet i 1945, at begynde at lægge fundamentet til en forbløffende genopblomstring, hvor et nyt Europa rejste sig af det gamles aske for at vende tilbage fra Helvede på jord.

1
Farezonen

”Erfaringen har lært os,” sagde Gletkin, ”at man må give masserne en simpel og letfattelig forklaring på alle vanskelige og indviklede processer. Efter det jeg kender til historien, har menneskeheden aldrig kunnet klare sig uden syndebukke.”

Artur Koestler, Mørke midt på dagen (1940)


Da den værste økonomiske krise var overstået, omkring 1934, havde Europa forandret sig – på truende vis. Efterkrigsordenen var ved at bryde sammen. Den tredelte ideologiske konflikt mellem fascisme, kommunisme og liberalt demokrati tilspidsedes. De fascistiske regimer blev stærkere, og demokratiernes svagheder trådte frem. Diktatorer kom til magten og satte dagsordenen. En verdensbrand truede med at bryde frem fra den globale økonomiske krises ruiner.
DEN INTERNATIONALE ORDEN SMULDRER
Europas internationale efterkrigsorden var fra første færd en overordentlig vakkelvorn konstruktion på et særdeles skrøbeligt fundament. Efterkrigsordenen i Europa havde hele tiden truet med at kollapse på grund af de nationale egeninteresser, etniske spændinger og nationalistiske antipatier, som den selv havde fremkaldt. De var tydeligst i den østlige halvdel af Europa. I vest havde ”ånden fra Locarno” i nogle få år skabt håb om stabilitet og forsoning. Men den økonomiske depression havde fået håbet til helt at fordampe. Den største af de destabiliserende udfordringer var den fascistiske erobring af Italien, og senest Hitlers magtovertagelse i Tyskland. Efter ti års fascistisk styre var Italien ikke længere det svage og splittede land, det havde været før Første Verdenskrig, og Italien overvejede allerede, hvordan det kunne skaffe sig sit eget imperium og beherske Middelhavsområdet og Nordafrika. Men den mest urovækkende af de nye aktører, som trådte frem under Depressionen, var et revitaliseret, selvbevidst og særdeles handlekraftigt Tyskland, som under nazistisk ledelse var i stand til at skabe kraftige forstyrrelser af den internationale orden.
Disse nye kræfter ville snart genskabe en meget forandret konstellation af stormagter: Det Østrig-ungarske Kejserdømmes undergang havde banet vej for et bælte af ustabile lande i Central- og Østeuropa, og de vestlige demokratier, Storbritannien og Frankrig, var betydeligt svækkede, mens Sovjetunionen stadig var helt optaget af sin egen voldsomme, men indre rekonstruktion. Den internationale arena var ved at blive helt domineret af den ændrede magtbalance mellem de største lande, mens de mindre nationer i stigende grad blev trukket med i slipstrømmen. Handlekraften hos de fascistiske lande, især Tyskland, var den nye dynamisk faktor, der bragte den internationale orden i fare. De andre magter var stort set tvunget til at reagere på kræfter, de ikke helt forstod; det gjaldt også Sovjetunionen, hvis fremmeste mål var at styrke sit forsvar mod, hvad den så som truslen fra vestlig, kapitalistisk og imperialistisk aggression. Da disse landes indbyrdes forhold var præget af mistro og modstridende interesser, var de for splittede til at kunne stå imod disse kræfter.
Der var et enkelt skrøbeligt værn mod centrifugalkræfterne i Europa, nemlig Folkeforbundet, en organisation, som var oprettet til at sætte sig ud over nationale interesser. Det manglende amerikanske medlemskab havde svækket Folkeforbundet fra begyndelsen. I 1920’erne havde det ikke desto mindre spillet en rolle ved at yde hjælp til de titusinder af flygtninge, som strømmede tværs gennem Østeuropa. Det havde også haft afgørende betydning for, at man kunne undgå en statsbankerot i Østrig og Ungarn ved at give store lån, der kunne stabilisere valutaerne, som havde været ramt af hyperinflation. Selv i depressionsårene og derefter fortsatte Folkeforbundet med at arbejde på forskellige områder, for eksempel med at bekæmpe smitsomme sygdomme, forebygge menneskehandel og forbedre vilkårene for verdenshandlen; alt sammen tiltag, som nødvendigvis måtte krydse landegrænser, og som på forskellig vis blev fortsat efter Anden Verdenskrig. Men det mislykkedes dog fuldstændig for Folkeforbundet at udføre sin hovedopgave: at opretholde og om nødvendigt gennemtvinge fred (dog uden nogen internationale militære midler til at gøre det). Det kunne ikke klare sig mod Italiens og Tysklands rovgriske nationale handlekraft, og det var ude af stand til at overvinde de vestlige demokratiers skadelige splittelse og nationale snæversyn.
Den første forstyrrelse af den internationale orden skete faktisk langt fra Europa, da Japan i september 1931 besatte Manchuriet. Da Kina bad om international fordømmelse af denne krænkelse, var Folkeforbundet længe om at nedsætte en kommission til at undersøge hele baggrunden for konflikten og komme med forslag til en løsning. Kommissionen var næsten et år om at aflægge en rapport, der omsider tog afstand fra Japans handling, men samtidig lagde pres på Kina for at anerkende, hvad kommissionen så som legitime japanske interesser i Manchuriet. Hvor forsigtig den end var, var afgørelsen forældet allerede, da den faldt. I 1932 var der blevet oprettet en japansk lydstat i Manchuriet med navnet Manchukuo. Folkeforbundet havde ingen mulighed for at tvinge Japan til at opgive det erobrede territorium, som var en økonomisk betydningsfuld region, og Kina var for svagt og splittet til at kunne forsøge en generobring. Verdensopinionen var hård i sin kritik af den japanske aggression. Men det var uden virkning, ud over at det internationalt isolerede og fordømte Japan trak sig ud af Folkeforbundet i februar 1933. Japans diplomatiske isolation fremmede en stærk nationalisme, og landet bevægede sig i retning af et militært fåmandsvælde indstillet på erobringer. Manchuriet havde afsløret Folkeforbundets svaghed. Dette viste igen svækkelsen af Storbritannien og Frankrig, de to dominerende lande i Folkeforbundet. Det trak store veksler på Storbritanniens i forvejen hårdt belastede forsvarsressourcer at skulle opretholde en flådestyrke i Fjernøsten. Det øgede lysten til afspænding, både i Fjernøsten og i Europa.
På det tidspunkt var det fuldstændig mislykkedes for Folkeforbundet at udføre sin hovedopgave, som var at reducere risikoen for internationale konflikter gennem et kollektivt sikkerhedssystem baseret på nedrustningsaftaler. De store forhåbninger og idealer, som havde givet sig udtryk i oprettelsen af Folkeforbundet i januar 1920, havde nærmest ikke ført til nogen resultater i det efterfølgende tiår. Det var ikke, fordi nedrustning var upopulær hos store dele af den offentlige opinion – der, hvor man frit kunne udtrykke sin mening. Ti år efter den våbenhvile, som havde afsluttet Første Verdenskrig, oplevede man en genopblussen af interessen for katastrofen, og erindringen om konfliktens rædsler blandede sig med en voksende frygt for det apokalyptiske ragnarok, som en ny krig ville føre med sig. Pacifistiske bevægelser var ganske vist små, men de vandt stigende tilslutning i vestlige demokratiske lande som Storbritannien, Frankrig og Danmark. Et langt større antal mennesker førte aktivt kampagne for fred og nedrustning uden direkte at være pacifister. Blandt dem var mange socialister, fagforeningsfolk, intellektuelle, liberale og kirkefolk, og der var overvægt af kvinder. Antikrigsstemningen havde også været stærk i Tyskland i slutningen 1920’erne på den politiske venstrefløj. Erich Maria Remarques antikrigsroman Im Westen nichts Neues (Intet nyt fra Vestfronten) var omgående blevet en bestseller, da den udkom i 1929, og der blev solgt over en million eksemplarer i Tyskland.
Antikrigsstemningen på den tyske venstrefløj stod over for højrefløjens usvækkede militarisme og krigsforherligelse. Den popularitet, som Ernst Jüngers krigsforherligende erindringsbog In Stahlgewittern (I stålstormen) fik allerede i 1920’erne, viste, hvor splittet den tyske befolkning var i synet på Første Verdenskrig. Så det var ingen overraskelse, at udgivelsen af Im Westen nichts Neues vakte forargelse på højrefløjen, især blandt medlemmerne af dens nye toneangivende gruppering, Nazistpartiet. Da den amerikanske filmatisering af romanen blev vist i Tyskland i december 1930, fremkaldte den en storm af protester fra den nazistiskledede højrefløj, der betragtede den som en krænkelse af den tyske ære. Som følge heraf blev det forbudt at vise filmen offentligt, fordi den var ”en trussel mod Tysklands internationale anseelse” og udtryk for ”en nedvurdering af den tyske hær”.
Det militaristiske syn på krigen – at den var en glorværdig kamp, som man kun tabte, fordi hæren fik et ”dolkestød i ryggen” af revolutionære marxister – vandt først frem på bekostning af antikrigsstemningen, da nazisterne kom til magten. Den største militaristiske veteranorganisation, Stahlhelm (”Stålhjelm”), som hyldede frontkampen, var i 1920’erne langt mindre end Socialdemokraternes antikrigsveteranorganisation, Reichsbanner (”Rigsflag”). Så sent som i 1932, kun et år før Hitler tog magten, arrangerede tyske socialister fredsdemonstrationer med over 600.000 deltagere. Og selv efter at Hitler var blevet rigskansler, bevarede store dele af den tyske befolkning, som havde gennemlevet Første Verdenskrig, en sygelig angst for en ny krig. Hitlers mesterstykke bestod i, at det lykkedes ham at overbevise dem om, at han kæmpede for fred, ikke for krig, at genoprustning var den bedste måde at sikre det tyske forsvar på, og at han ikke ønskede andet end ”ligeberettigelse” med Vestmagterne med hensyn til militær styrke. Hvis de ikke ville nedruste, lød hans argumentation, ville både almindelig ligestilling så vel som en stor nations stolthed og ære kræve, at Tyskland burde have lov at forøge sine væbnede styrker til samme niveau, efter at de var blevet reduceret til et beskedent niveau af Versaillestraktaten i 1919. For mange, også uden for nazisternes rækker, var det et overbevisende argument.
Dette viste sig at blive det afgørende spørgsmål, som ødelagde alle bestræbelser på at indgå en international aftale ved Nedrustningskonferencen, der, efter års forberedelser, mødtes første gang i Genève 2. februar 1932. Der var selvfølgelig mange frygtindgydende tekniske problemer forbundet med at regulere den internationale våbenhandel, begrænse suveræne landes våbenindkøb og overtale dem til at betro deres sikkerhed til en nedrustningsaftale. Men langt den største forhindring var, at nogle af de store lande – blandt andre Japan, Sovjetunionen, Italien og Tyskland – simpelthen manglede vilje til at nedruste. Dette problem blev forstærket af endnu en stor vanskelighed, der særlig bekymrede Frankrig og Storbritannien: Hvilken bevæbning skulle man tillade Tyskland? Efter at være blevet invaderet to gange i mands minde fra den anden side af Rhinen var sikkerhed den altoverskyggende nationale interesse for Frankrig. Storbritannien, som var den største drivkraft bag nedrustningsforslagene, havde derimod det mere idealistiske synspunkt, at almindelig nedrustning faktisk ville skabe sikkerhed. Det var Frankrig ikke overbevist om, og der var ingen udsigt til, at det ville skifte holdning i betragtning af, at Storbritannien ikke ville garantere at sende sin egen hær i felten for at hjælpe Frankrig i tilfælde af et tysk angreb.
Den fundamentale forskel på de to store vestlige magters nedrustningspolitik styrkede Hitler. Den gav ham en fremragende mulighed for at påstå, at der var en principiel uretfærdighed bag al den højtidelige retorik på Nedrustningskonferencen: De vestlige demokratier var ikke selv villige til at reducere deres militær til de niveauer, man pålagde Tyskland, eller til at tillade Tyskland at genopruste til det niveau, de krævede som en forudsætning for deres egen sikkerhed. Håbet om at indgå en aftale blev ødelagt af ubøjelige nationale krav (også fra mindre lande) om sikkerhedsgarantier, som det var umuligt at give.
Konferencen var allerede i gang med at tale sig selv i søvn, da Hitler, i fuld overensstemmelse med, hvad den tyske hærledelse og det tyske Udenrigsministerium ønskede, trak Tyskland ud af både konferencen og Folkeforbundet den 14. oktober 1933. Med sin usvigelige sans for propagandaeffekter benyttede han sig af lejligheden til at følge op med en folkeafstemning, der gav ham 95 procents opbakning til dette skridt og klart styrkede hans position i det tyske folk. Efter at Tyskland havde trukket sig ud, var nedrustningsdiskussionen slut, selvom konferencen vaklede udmattet videre, indtil man til sidst gjorde en ende på dens lidelser i juni 1934. Hitler jublede. Folkeforbundet havde lidt et stort tilbageslag. Chancerne for nedrustning var nul. Europa var på vej ind i et nyt våbenkapløb.
I marts 1935 havde Hitler fået selvtillid nok til at bebude oprettelsen af en ny, stor Wehrmacht på 36 divisioner (omkring 550.000 soldater) og genindførelse af almindelig værnepligt. Han offentliggjorde også (hvilket var en betydelig overdrivelse), at man allerede havde et luftvåben, der var lige så stort som Storbritanniens. Begge skridt var en klar overtrædelse af Versaillestraktaten. De vestlige demokratier protesterede, men det var alt. Hitlers skridt havde ikke desto mindre gjort dem urolige. De øgede deres egne forsvarsudgifter betydeligt.
Bekymringen over den tyske genoprustning fik lederne for Storbritannien, Frankrig og Italien til at mødes i april 1935 i Stresa i Norditalien, hvor de aftalte at kræve Locarnopagten fra 1925 respekteret. Men kun to måneder senere underminerede Storbritannien dette figenblad af international solidaritet ved at acceptere en bilateral flådetraktat, som Tyskland havde foreslået, der begrænsede deres flåders indbyrdes størrelse. Briterne håbede, at Flådetraktaten ville være et skridt i retning af en mere omfattende regulering og begrænsning af den tyske genoprustning. Det var et forgæves håb. Reelt udgjorde Flådetraktaten endnu et søm i Versaillestraktatens ligkiste, denne gang med direkte accept fra en af de stormagter, som stod bag efterkrigsløsningen. Tyskland glædede sig. Særlig i Frankrig var man fortørnede over, at Storbritannien helt unødvendigt på egen hånd hjalp Hitler med at øge sin prestige.
Den europæiske efterkrigsorden smuldrede for øjnene af de europæiske lande, som skyndte sig at indgå nye alliancer for at skaffe sig sikkerhed, mens Tyskland kom styrket ud af sin internationale isolation. Bortset fra Vatikanet, som underskrev et konkordat med Tyskland kort tid efter, at Hitler kom til magten, var Polen den første stat, som søgte et nyt grundlag for forståelse med den opvågnende gigant i Centraleuropa. Hitler havde i januar 1934 tilbudt at indgå en tiårig ikkeangrebspagt med Tysklands nabo mod øst. Det var både i Tysklands og Polens interesse at stabilisere de to landes forhold. Polen fik sikkerhed mod vest. Tyskland sikrede sig mod mulige problemer østfra på et tidspunkt, da dets forhold til Sovjetunionen var under hastig forværring som følge af nazisternes stærke antikommunisme.
Sovjetunionen var i begyndelsen af 1930’erne stort set optaget af sine egne indre omvæltninger. Men da først Hitler havde taget magten i Tyskland, var de sovjetiske ledere klar over den fare, der truede dem, og de indså behovet for at samarbejde med de vestlige demokratier om at opbygge et kollektivt sikkerhedssystem i Europa. Man oprettede diplomatiske forbindelser med Storbritannien, Frankrig og USA i 1933. I september 1934 tilsluttede Sovjetunionen sig Folkeforbundet – som tidligere var blevet fordømt som en ”imperialistisk sammensværgelse”. Man måtte smede nye alliancer. Det følgende år underskrev Sovjetunionen en gensidig bistandspagt med Frankrig samt én med Tjekkoslovakiet, der allerede var forbundet med Frankrig i en forsvarsalliance. De nye pagter afskrækkede på ingen måde Hitler, men gjorde ham endnu mere besluttet på at bryde ethvert begrænsende bånd.
I virkeligheden var det ikke begivenheder i Europas centrum, men langt mod syd, der kom til at undergrave den internationale orden, tilføje Folkeforbundet et dødeligt sår og bane vejen for tættere forbindelser mellem Italien og Tyskland. 3. oktober 1935 invaderede Italien Abessinien, som i dag kaldes Etiopien. Det var gammeldags imperialisme med moderne metoder. Krigens fremmeste fortaler var Mussolini, som i høj grad gik efter at øge sin egen anseelse. En sejr ville skaffe hævn for de italienske styrkers ydmygende nederlag til abessinerne ved Adowa i 1896. Den ville vise Vestmagterne, at Italien ikke længere var det svage land, det var i 1919, selvom det stod på sejrherrernes side. En militær erobring ville demonstrere Italiens position som en handlekraftig imperial magt på et tidspunkt, da Storbritanniens og Frankrigs kolonimagt syntes for nedadgående. Og sidst, men ikke mindst, så ville Etiopien være en trædesten på vejen til at bygge et moderne romersk imperium, som hvilede på Italiens overherredømme over Middelhavsområdet, Adriaterhavskysten og Dalmatien, Grækenland og Ægæerhavet samt Nord- og Østafrika.
Krigen var barbarisk. Italienske bombefly anvendte hyppigt giftgas til at terrorisere befolkningen. Men etiopierne holdt ud i månedsvis mod de stærkt overlegne styrker. Krigen sluttede reelt, da den etiopiske kejser, Haile Selassie, flygtede, og de italienske tropper rykkede ind i Addis Abeba i maj 1936, selvom det varede endnu syv måneder, før italienerne kunne erklære Etiopien for ”pacificeret”, med store omkostninger. Den italienske konge blev udråbt til kejser. Mussolini kunne bade sig i det italienske folks hyldest. Hans popularitet havde aldrig været større og ville aldrig blive det igen. Men lige nu var hans anseelse i hjemlandet enorm.
På verdensplan indvarslede krigen i Etiopien Folkeforbundets undergang som et internationalt redskab til at fremme fred og sikkerhed i Europa. Folkeforbundet indførte økonomiske sanktioner mod Italien. De var ikke ret vidtrækkende. Det blev for eksempel forbudt at eksportere foie gras til Italien, mens eksport af stål, kul og jern fortsat var tilladt. Det vakte voldsomme protester, især i Storbritannien, da det slap ud, at udenrigsministrene fra Storbritannien og Frankrig, Samuel Hoare og Pierre Laval, var parate til at indgå en aftale, som ville belønne Mussolinis aggression med to tredjedele af Etiopien. Folkeforbundets to vigtigste medlemmer var parate til at acceptere, at et andet medlemsland blev opdelt efter at være blevet invaderet af endnu et medlemsland ved en uprovokeret krigshandling.
Forholdet mellem Storbritannien og Frankrig blev midlertidigt belastet. Men skaden på Folkeforbundets anseelse var langt større. Europas mindre lande så Folkeforbundets magtesløshed. De tog deres eget engagement op til overvejelse og begyndte at lede efter andre veje til sikkerhed. Schweiz bekræftede sin neutralitet, selvom det reelt betragtede Italien som en modvægt til Frankrigs og Tysklands indflydelse. Polen, Rumænien og Jugoslavien mistede tilliden til Frankrig. De skandinaviske lande, Spanien, Schweiz og Holland så ikke længere nogen idé i at forpligte sig til et sanktionsregime, når Folkeforbundets vigtigste medlemmer ville belønne aggression med territorialgevinster. Efter Etiopien var Folkeforbundet reduceret til en idealistisk, men irrelevant organisation. Som et middel til at bevare og sikre fred i Europa var forbundet dødt, selvom dets sidste udgivelse bizart nok først udkom i juni 1940 med titlen Nedrustning, på et tidspunkt, da det tyske militær var i gang med at knuse Frankrig.
Det var Tyskland, som drog størst fordel af krigen i Etiopien. Mussolini havde indtil da forholdt sig afgjort køligt til Hitler. Den italienske leder var lige så bekymret som Vestmagterne over de tyske ekspansionsbestræbelser, især mod Østrig. Da den østrigske kansler, Engelbert Dollfuß, blev myrdet i 1934, havde han endda flyttet italienske tropper til Brennerpasset i Alperne som en advarsel til Hitler. Så sent som i april 1935 var Italien gået sammen med de vestlige demokratier i Stresafronten, som havde til formål at inddæmme enhver tysk ekspansion mod vest, og særlig ethvert skridt til at få kontrol med Østrig. Men under den etiopiske krig var Italien stort set venneløs, blev mødt med sanktioner og gjorde kun langsomt militære fremskridt. Hitler holdt Tyskland neutralt under denne krig. Men han støttede heller ikke Folkeforbundet. Mussolini havde behov for venner, og Hitler kunne udnytte dem. I januar 1936 skiftede Mussolini side. Han tilkendegav, at Stresa efter hans mening var død, at han ikke ville modsætte sig tysk kontrol med Østrig, og at han ikke ville tilbyde Frankrig og Storbritannien nogen hjælp, hvis Hitler ville reagere på den kommende ratificering af den gensidige bistandspagt med Sovjetunionen, som Paris stod over for. Hitler var klar. Det betød, at han kunne overveje en hurtig remilitarisering af Rhinlandet – helt nødvendigt for Tysklands forsvar mod vest, og vigtigt for genoprustningen, men et klart brud på Locarnopagten fra 1925, som havde sikret efterkrigsordningen i Vesteuropa.
Før eller siden ville enhver nationalistisk tysk regering have forsøgt at slippe af med den traktatbestemmelse, der blev stadfæstet i Locarno, og som indebar, at en 50 kilometer bred stribe land på Rhinens højre bred skulle blive ved med at være demilitariseret. For de fleste tyskere, og ikke kun ekstreme nationalister, udgjorde dette en utålelig indskrænkning af tysk suverænitet og et varigt tegn på sejrherrernes diktat fra 1919. Sandsynligvis ville tålmodigt diplomati have kunnet forhandle demilitariseringen væk i løbet af nogle år. Hitler forestillede sig, at det kunne ske i 1937. Men tålmodigt diplomati var ikke noget for Hitler. Han så de store fordele ved et dramatisk kup, både for hans hjemlige anseelse og hans internationale position. Ratificeringen af den fransk-sovjetiske pagt kunne bruges som påskud. De vestlige demokratiers uenighed om Abessinien, Folkeforbundets prestigetab og et grønt lys fra Mussolini skabte muligheden. Øjeblikket måtte udnyttes. Der var nogen nervøsitet og tøven i sidste øjeblik. Men Hitler ventede ikke længe. 7. marts 1936 gik en tysk styrke på 22.000 soldater ind i den demilitariserede zone. Kun 3.000 ud af den styrke på 30.000 mand, man havde samlet, fik ordrer om at rykke dybt ind i Rhinlandet med støtte fra politienheder. Der var ingen militær konfrontation. Som Hitler havde regnet med, protesterede de vestlige demokratier, men gjorde ellers intet. Han var sluppet af sted med sin hidtil største triumf.
Dette var de vestlige demokratiers sidste chance for at standse Hitler uden krig. Hvorfor gjorde de det ikke? Trods alt var det kun en lille tysk styrke, der rykkede ind i Rhinlandet, og med ordrer om at trække sig tilbage, hvis de blev udfordret af den største hær i Vesteuropa. Hvis franskmændene havde standset de fremrykkende tropper med en militær magtdemonstration, ville Hitlers anseelse være blevet skadet betydeligt i det tyske militærs og den tyske offentligheds øjne. Det er umuligt at forestille sig, hvad konsekvenserne kunne være blevet. Det er klart muligt, at Hitler ville have været ude af stand til at gå videre med yderligere skridt, og at magtfulde kræfter i den militære ledelse ville have betragtet ham som farlig og dumdristig, hvis hans forsøg på at remilitarisere Rhinlandet i 1936 var endt som en ynkelig fiasko. Men som Hitler vidste på grundlag af franske efterretninger, var der ikke stor risiko for, at Frankrig ville tage militære skridt til at standse den tyske aktion. Før Hitlers skridt havde franske politikere stort set udelukket at bruge magt for at fjerne tyske tropper fra Rhinlandet. Mobilisering ville have kostet 30 millioner franc per dag, hvilket havde været både økonomisk og politisk katastrofalt. Faktisk undgik man alligevel kun med nød og næppe børspanik i Paris. Desuden var Frankrig ikke i stand til at handle umiddelbart. Det havde brug for 16 dage til at mobilisere. Og det var for at kunne forsvare de franske grænser, ikke for at kæmpe ved Rhinen. Den franske offentlighed var imod militær gengældelse. Selv de, der gerne så Hitler straffet, fandt ikke, at Rhinlandet var værd at kæmpe for.
Under alle omstændigheder var franskmændene ikke parate til at handle uden britisk hjælp. Der var imidlertid ingen chance for, at briterne ville støtte en militær aktion på grund af Rhinlandet. De britiske ledere var meget opmærksomme på – og gjorde det klart for franskmændene – at Storbritannien ikke var i stand til at gribe militært ind over for Tyskland i tilfælde af et brud på Locarnopagten. Den offentlige mening i Storbritannien ville med sikkerhed ikke have brudt sig om sådan en indgriben. Stemningen i Storbritannien oven på Abessinienkrisen var nærmest mere antifransk end antitysk. Man havde absolut ingen lyst til at gå til angreb på Hitler, når han trods alt kun gik ind i ”sin egen baghave”. I modsætning til, hvad man så efter den italienske invasion af Abessinien, var der hverken protestmarcher, demonstrationer eller krav om sanktioner mod Tyskland.
Så hverken Storbritannien eller Frankrig gjorde noget, bortset fra at prøve at dække over deres egen uenighed om, hvordan man skulle gå frem, vride hænder og appellere til Folkeforbundets Råd – et skridt, som sikkert ville give Hitler søvnløse nætter. Til sidst fremsatte briterne og franskmændene et halvhjertet diplomatisk forslag til en aftale med Hitler, som straks afviste den, da han allerede havde ordnet sagen på sin egen måde. Anthony Eden, den nye britiske udenrigsminister, fortalte Underhuset, at hans mål havde været at finde en fredelig og aftalt løsning. ”Vi har konstant beroligelsen af Europa for øje,” sagde han. ”Beroligelse” – appeasement – var et udtryk, som snart ville komme til at hjemsøge den britiske regering.
Ved udgangen af marts 1936 iscenesatte Hitler en folkeafstemning for at få godkendt besættelsen af Rhinlandet. Den gav ham den 99 procent opbakning, som diktatorer holder så meget af. Naturligvis var det et konstrueret resultat. Men der kan ikke være nogen tvivl om, at den overvældende del af den tyske befolkning faktisk med stor entusiasme støttede Hitlers skridt – især da det stod klart, at det ikke ville føre til krig. Diktatorens popularitet i hans hjemland steg til nye højder. Dette øgede hans magt over den traditionelle herskende klasse i Tyskland. Hans dristighed var blevet belønnet. Deres betænkeligheder havde vist sig at være grundløse. Særlig hæren kom til at stå i et yderligere afhængighedsforhold til Hitler. Diktatorens eget storhedsvanvid var uden grænser. Han anså sig selv for praktisk taget ufejlbarlig, og han havde kun foragt tilovers for dem, som havde tøvet i de anspændte dage før indmarchen i Rhinlandet.
Tysklands militære styrke udgjorde nu indiskutabelt den vigtigste faktor i den europæiske magtkonstellation. Der var sket en forbløffende forandring i forhold til situationen kun nogle få år forinden, da landet var i knæ, og Vestmagterne reelt havde accepteret at standse betalingen af krigsskadeserstatninger. Remilitariseringen af Rhinlandet gav Versaillestraktaten og Locarnopagten nådestødet, og gjorde det endeligt af med de svage håb om at skabe sikkerhed ved den fransk-tyske grænse. Det virkede stadig mere sandsynligt, at man på et tidspunkt ville få en konfrontation mellem de vestlige demokratier og Hitlertyskland. I løbet af de seneste tre år havde Hitler gentagne gange grebet initiativet, mens Vestmagterne havde vaklet og kun afsløret deres svaghed og mangel på handlekraft.
Mens Storbritannien og Frankrig kæmpede med diplomatiske samarbejdspartnere, som ikke spillede efter de sædvanlige regler, rykkede Tysklands og Italiens diktatorer tættere på hinanden. I begyndelsen af 1936 var deres indbyrdes forhold stadig langtfra hjerteligt. Men samme efterår skabte man den alliance, som Mussolini 1. november udråbte til at være Rom-Berlin-aksen. Mussolini kunne endnu ikke selv se det, men han var ved at blive forvandlet fra seniordiktator til juniorpartner. De to ekspansionistiske magter, som begge var regeret af uforudsigelige ledere med noget nær absolut magt over deres respektive lande, udgjorde en voksende dobbelttrussel mod freden i Europa. Østrig, som nu stod uden Italiens støtte, havde i juli accepteret vilkår, som stærkt øgede den tyske indflydelse i landet. Og endnu før Aksen var blevet formelt dannet, var den i funktion i Spanien. Både Hitler og Mussolini havde allerede besluttet at yde militær hjælp til det nationalistiske oprør, som general Francisco Franco stod i spidsen for.
En af de ting, som virkelig bragte diktatorerne tættere på hinanden, var antikommunisme. Hitler var her den reelle drivkraft. For Mussolini var antikommunisme først og fremmest et propagandavåben til hjemlig brug. Rusland var ikke af stor strategisk betydning for ham. Hitlers antikommunisme var mere ekstrem. Den indre forbindelse i hans hoved mellem jøder og kommunisme havde været en besættelse for ham siden 1920’erne. Men Sovjetunionen spillede kun en underordnet rolle i hans udenrigspolitik efter magtovertagelsen. Det ændrede sig i 1936. Hitler havde hele tiden forestillet sig, at det kunne komme til en konfrontation med hans vigtigste ideologiske fjende, men dette år begyndte denne forestilling at materialisere sig. Han var blevet bekymret for den kommunistiske trussel. Hitler mente, at et kommunistisk herredømme over Frankrig og Spanien ville kunne udgøre en reel fare for Tyskland. Han var meget opmærksom på de betydelige fremskridt, der var sket i industrialiseringen af Sovjetunionen, og på dens planer om en omfattende oprustning. Tiden var efter hans vurdering ikke på Tysklands side. Han betragtede Europa som opdelt mellem to uforenelige lejre. Denne fare måtte man imødegå på et eller andet tidspunkt i løbet af de kommende år, før det var for sent.
I slutningen af august 1936 havde Hitler færdiggjort et længere notat, som fastlagde udviklingen i den tyske økonomi for de følgende fire år og beskrev et program, som skulle maksimere den indenlandske produktion med henblik på en hurtig acceleration af genoprustningen. Baggrunden var de foregående måneders stigende økonomiske problemer i Tyskland. Fødevareimporten havde midlertidigt fået forrang frem for importen af råmaterialer, der var nødvendige for genoprustningen. Fremtrædende personer lagde pres på landets ledelse for at begrænse genoprustningen og omlægge økonomien. Det var nødvendigt at træffe en afgørelse.
Det gjorde Hitler. Han valgte kanoner frem for smør. Hans begrundelse var politisk, ikke økonomisk. Hans notat om Fireårsplanen begyndte med at slå fast, at kommunismen ville blive midtpunktet i en ny verdensomspændende konflikt. Selvom man ikke kunne vide, hvornår det ville ske, var et opgør med Sovjetunionen uundgåeligt, forklarede han. Han afsluttede notatet ved at fastlægge to opgaver: ”I. Den tyske hær må være kampklar i løbet af fire år. II. Den tyske økonomi må være krigsduelig i løbet af fire år.” Det var ikke en tidsplan for en krig. Men fra nu af var Tyskland låst fast på det spor, det bevægede sig ad. Med Hitler ved magten ville man ikke kunne vende tilbage til en fredsøkonomi baseret på international handel. Man havde i stedet valgt et intensivt program for selvforsyning, der kunne opbygge militær kapacitet med henblik på en konflikt. Endemålet var fastlagt. Sporet førte mod krig. Diktatorerne var begyndt at præge Europas fremtid.
DIKTATUR
Reaktionære regimer
1930’erne var diktatorernes årti. Nogle af diktaturerne var blevet oprettet allerede i 1920’erne. Andre kom først i 1940’erne i form af besættelsesregimer. Men 1930’erne var det årti, da diktatorerne mere end nogensinde trivedes. I 1939 var der flere europæere, som levede i et diktatur end i et demokrati.
Alle diktaturerne havde nogle træk til fælles – afskaffelse (eller kraftig indskrænkning) af flerpartisystemer, begrænsninger på (eller afskaffelse af) personlige frihedsrettigheder, kontrol med massemedierne, ophævelse (eller stærk begrænsning) af domstolenes uafhængighed samt en hårdhændet undertrykkelse af politisk anderledestænkende ved hjælp af øgede magtbeføjelser til politiet. Og alle diktatorer benyttede sig af en form for pseudorepræsentativitet. Bortset fra Sovjetunionen, hvor ”proletariatets diktatur” byggede sin legitimitet på klassetilhørsforhold, hævdede diktaturer altid, at de repræsenterede ”nationen” eller ”folket”, og at de personificerede den folkelige suverænitet og handlede i nationens interesse. Man beholdt normalt en form for nationalforsamling eller parlament, om end med forfalskede valg og under stram kontrol. Den reelle magt lå dog altid hos en ”stærk mand”, hvis myndighed støttede sig på militærets og sikkerhedsapparatets opbakning. Militæret spillede en afgørende rolle i alle diktaturerne. Og bortset fra i Sovjetunionen var militæret uden undtagelse ideologisk nationalkonservativt og stærkt antisocialistisk. De fleste diktaturer nøjedes med at sætte sig grundlæggende negative mål som at kvæle indre uro, genoprette ”ro og orden” og bevare de eksisterende magteliter. De udgjorde ingen international fare.
Det autoritære regime, som blev oprettet i Estland i 1934 af premierminister Konstantin Päts, tidligere leder af Bondepartiet, havde således som erklæret mål at beskytte den indre sikkerhed mod politisk uro og parlamentarisk ustabilitet. Veteranbevægelsen (Vapsen) – en højreradikal populistisk bevægelse af halvfascistisk art – blev gjort ansvarlig for den voksende politiske uro og blev forbudt. Dens parlamentsmedlemmers mandater blev ophævet, nogle af dets ledende medlemmer blev arresteret, og politiske demonstrationer blev forbudt. Nogle af aviserne blev lukket. Päts opløste derefter parlamentet. Herefter blev oppositionel aktivitet forbudt og afløst af statslig propaganda om national enhed. Men der var ingen storstilet politisk forfølgelse, der blev ikke åbnet nogen koncentrationslejre, der blev ikke lagt begrænsninger på kunst og litteratur (så længe den ikke var ”oprørsk”), og der var kun beskeden indblanding i retsvæsnet. Päts kaldte sit regime for ”styret demokrati”. Det var afgjort ikke fuldt demokratisk. Men det var et meget udynamisk diktatur, og efter den første undertrykkelse var det endda relativt liberalt sammenlignet med de fleste andre autoritære regimer på den tid.
I Polen fandtes der også en forholdsvis mild form for autoritært styre, i hvert fald i de første år. Efter marskal Józef Piłsudskis kup i maj 1926 bevarede man demokratiets ydre former. Parlament (Sejmen), politiske partier og fagforbund fortsatte med at eksistere. Pressen var forholdsvis fri. Men kontrollen med statsmagten blev kraftigt styrket. Den ”stærke mand”, Piłsudski selv, kontrollerede regeringen fra sin post som krigsminister. I 1930 blev over 5.000 politiske modstandere arresteret, og nogle af de vigtigste blev alvorligt mishandlet i fængslet. Med denne enkelte markante undtagelse var undertrykkelsen på dette tidspunkt ikke omfattende. I marts 1933, da Polen var ramt af den økonomiske krise, gav Sejmen regeringen fuldmagt til at regere med dekreter. Den reelle magt bag Piłsudski lå i hænderne på militæret. De ledende regeringsposter var besat med de såkaldte oberster, alle folk, som var loyale over for Piłsudski. I 1934 blev der ved et dekret fra præsidenten oprettet en koncentrationslejr i Bereza Kartuska. Internering i tre måneder (med mulighed for forlængelse i yderligere tre måneder) kunne ske uden dommerkendelse. De første fanger i juli 1934 var polske fascister. De fleste internerede før 1939 var imidlertid kommunister. Alt i alt blev omkring 3.000 mennesker anbragt i lejren i årene før krigen. Omkring en halv snes mennesker døde dér – hvilket var galt nok, men et lille antal sammenlignet med ofrene for mange andre autoritære regimer. Statens autoritære karakter blev fastslået i en ny forfatning i april 1935, som gav præsidenten omfattende magtbeføjelser og stærkt indskrænkede parlamentets uafhængighed.
Piłsudskis død kort efter, i maj, medførte ingen grundlæggende ændringer. De fortsatte politiske stridigheder og den voksende trussel fra Nazityskland førte i 1937 til oprettelsen af en ny statsbærende organisation, Den Nationale Enhedslejr, OZN; den bakkede op om general Edward Śmigły-Rydz, der blev den ledende skikkelse i slutningen af 1930’erne med tilnavnet Nationens Leder. Polen blev præget af skinger nationalisme og ondartet antisemitisme, og tolerancen over for etniske minoriteter blev mindre. Men ideologien var fortsat begrænset til et uklart ønske om national enhed. Der fandtes ikke nogen fascistisk bevægelse af betydning. Der var intet dynamisk ved denne form for autoritært styre. Der blev ikke gjort noget større forsøg på at mobilisere befolkningen. Regimet var tilfreds med at kontrollere samfundet. Det havde ingen større ambitioner om at forandre det. Det var nok for det at bevare ro og orden og beskytte den konservative elite, som traditionelt havde domineret det polske samfund.
Mobilisering af masserne var noget, kun de færreste autoritære diktaturer benyttede sig af. I Grækenland rådede den decideret ukarismatiske general Ioannis Metaxas ikke over nogen masseorganisation. Før han tog magten i april 1936, havde han kun været støttet af fire procent af grækerne. Efter en tid med betydelig politisk tumult og parlamentarisk stillingskrig var han imidlertid i stand til at oprette et diktatur i august 1936 med støtte fra militæret og kong Georg 2. – monarkiet var blevet genoprettet i 1935. Det erklærede mål var at indsætte en regering fri for politiske partier og grupperinger, så man kunne redde Grækenland fra kommunismen. Parlamentet blev opløst, og forfatningen ophævet, der blev indført krigsretstilstand, partier og oppositionelle organisationer blev undertrykt, og de politiske frihedsrettigheder begrænset. Militæret og politiet blev styrket. Flere tusind mennesker blev indsat i brutale fangelejre. Metaxas prøvede at efterligne fascisternes metoder ved at oprette en fascistagtig National Ungdomsorganisation og afholde store parader, der hyldede lederen. Men før Metaxas greb magten, havde der ikke været megen fascistisk indflydelse i Grækenland, og hans forsøg på efter italiensk fascistisk mønster at skabe sig en personlig magtbase ved at mobilisere befolkningen slog fejl. Der fandtes heller intet i retning af en sammenhængende ideologi. Metaxas blev ved magten indtil sin død i 1941. Men han var fuldkommen afhængig af kongen og militæret. Hans diktatur var endnu en variant af repressivt autoritært styre, som begrænsede og kontrollerede samfundet, men uden at mobilisere det, og som helt manglede ideologisk kraft.
De fleste af de øvrige diktaturer i mellemkrigstiden havde en række træk til fælles, men blev i hvert enkelt tilfælde præget af nationale forhold. I Ungarn kom Miklós Horthys autoritære styre i stigende grad under tysk indflydelse i løbet af 1930’erne. Styret bevarede et pluralistisk systems ydre former, men i praksis blev det mere og mere afhængigt af hæren og de store jordbesiddere frem for af mobiliserede masser. Det fascistiske masseparti blev set som en trussel mod regimet og ikke som en støtte. Dets leder, Ferenc Szálasi, blev fængslet, og hans bevægelse (Den Nationale Viljes Parti, senere Det Ungarske Nationalsocialistiske Parti) blev forbudt, men blev siden legaliseret igen og omdannede sig i marts 1939 til Pilekorsbevægelsen og vandt en fjerdedel af stemmerne ved valget i maj samme år. Selv da, trods et voksende antijødisk og ekstremt nationalistisk præg, forblev Horthys regime grundlæggende udynamisk – reaktionært, ikke revolutionært.
I den anden ende af Europa var António Salazars Portugal formentlig det mindst dynamiske af alle Europas diktaturer. Hans Nye Stat (Estado Novo) blev grundlagt i 1933 og byggede på en korporativ forfatning med reaktionære katolske værdier. Disse værdier, samt ønsket om at bevare de portugisiske oversøiske kolonier, udgjorde mere eller mindre den uklare ideologi, som regimet samlede sig om. Der var indskrænket valgret, pressecensur, forbud mod strejker og lockouter, og det sædvanlige undertrykkelsesapparat, nemlig et politisk politi og særdomstole, omfattende stikkervirksomhed og et netværk af meddelere. Et statsorganiseret parti, Den Nationale Union, en ungdomsbevægelse og en paramilitær organisation (der anvendte fascisthilsenen) udgjorde regimets folkelige opbakning. Salazar havde imidlertid slet intet ønske om at blive afhængig af en fascistisk massebevægelse og undertrykte faktisk de Nationale Syndikalister – de fascistiske ”blåskjorter”. Denne, den kedeligste af alle diktatorer, ønskede ingen lederkult, og han brød sig heller ikke om selvhævdende militarisme og imperialistisk ekspansionisme. Hans særlige form for konservativt og autoritært styre udgjorde den skarpeste kontrast til Europas dynamiske diktaturer.
Dynamisk diktatur: ideologi og massemobilisering
Selv i samtiden var det fuldkommen klart, at tre af diktaturerne skilte sig ud – Sovjetunionen, Italien og Tyskland. I midten af 1930’erne var den ideologiske konfrontation mellem sovjetkommunismen på den ene side og den italienske fascisme og den tyske nationalsocialisme på den anden blevet synligt skærpet. De vestlige demokratiers ledere var klar over, at konfrontationen nu var ved at føre Europa ind i farezonen. Risikoen for en europæisk krig var øget, og de gule advarselslamper lyste tydeligt. Ingen af de konventionelle autoritære regimer udgjorde en fare for freden i Europa. Men alle de tre usædvanlige og dynamiske diktaturer, særlig Stalins Rusland og Hitlers Tyskland, blev betragtet med voksende frygt af de vestlige demokratier. Mange på den konservative del af højrefløjen frygtede kommunismen mere end fascismen og nazismen, og fra 1920’erne og frem begyndte de at samle regimerne under betegnelsen ”totalitære” for at adskille dem fra de styreformer, der kun var ”autoritære”. For de fleste på venstrefløjen, ikke kun kommunisterne, var det en stor fejl at slå sovjetkommunismen i hartkorn med regimerne i Italien og Tyskland, der måtte ses som varianter af det samme onde – fascismen.
Trods de ideologiske forskelle mellem de tre dynamiske diktaturer, var der unægtelig ligheder i deres metoder – den fuldstændige ensretning af samfundet, terroriseringen af modstandere og mindretal, tilbedelsen af lederen og en nådesløs mobilisering af befolkningen gennem et monopolparti. De udgjorde forskellige eksempler på en ny og moderne form for diktatur, som var det komplette modstykke til liberalt demokrati. De var alle tre revolutionære, hvis vi med den betegnelse forstår en større politisk omvæltning drevet af et utopisk ønske om at forandre samfundet radikalt. Tilsvarende gjorde de alle i princippet et ”totalt” krav på borgerne, selvom praksis varierede. De var ikke tilfredse med kun at bruge undertrykkelse som et kontrolmiddel, men forsøgte at mobilisere befolkningen til støtte for en eksklusiv ideologi, som man skulle ”uddannes” i for at blive en loyal troende – man krævede både deres krop og deres sjæl. Alle disse regimer var derfor dynamiske på måder, som de ”konventionelle” autoritære regimer ikke var. Men hvor ens var disse diktaturers praksis?
Stalinismen: idealisme, terror og frygt
I midten af 1930’erne var det kommunistiske regeringssystem blevet til stalinisme. Kollektiv ledelse var ikke en ren fiktion i sovjetsystemets første år, men siden Lenins død i 1924 var begrebet forsvundet fuldstændig. Fraktionskampene, som havde været en del af Den Nye Økonomiske Politiks sidste fase og vedtagelsen af den første Femårsplan i 1928, havde ført til en klar vinder. Proletariatets diktatur blev til Josef Stalins diktatur.
I 1936 indførte man en ny sovjetisk forfatning, som erstattede den første fra 1924. Stalin betegnede den som ”den mest demokratiske af alle verdens forfatninger”. Den sikrede almindelig valgret, borgerrettigheder, tankefrihed, pressefrihed, religionsfrihed, organiseringsfrihed og forsamlingsfrihed samt ret til arbejde – alt ”i overensstemmelse med det arbejdende folks interesser og med det formål at styrke det socialistiske system”. Sjældent har en forfatning løjet så monumentalt. Sandheden var, at Sovjetunionen på dette tidspunkt var et fuldkommen hensynsløst diktatur bygget på frygt, underdanighed og karrieremageri. Frihed fandtes ikke, ikke engang i den begrænsede form, der havde eksisteret under Lenins Nye Økonomiske Politik. Det samme gjaldt enhver form for beskyttelse af loven. Sovjetborgerne var i praksis fuldstændig udsat for statens ubegrænsede og arbitrære magtanvendelse. Dette var i hovedsagen resultatet af den intenst forcerede og halsbrækkende industrialisering og modernisering, som blev påtvunget et tilbagestående land, kombineret med en voksende krigsfrygt og sidst, men ikke mindst, Stalins egne ekstremt autokratiske, nådesløst brutale og rent ud sagt paranoide tilbøjeligheder.
Det, der skete under Den Første Femårsplan mellem 1928 og 1932, blev af Stalin kaldt en revolution fra oven. Ved udgangen af 1932 blev planen erklæret for opfyldt, altså en triumf. Man havde faktisk opnået meget, selvom statistikkerne ofte var forfalskede. Men planen var blevet presset igennem med ekstrem tvang. Og den havde været massivt upopulær, især blandt bønderne. Landbrugsregionerne – som udgjorde størstedelen af det enorme land – var fattige. Men også i byerne var der stor utilfredshed. Der var fødevaremangel, mangel på boliger og stigende priser. Utilfredsheden var mærkbar på alle niveauer – også, og ikke mindst, inden for Kommunistpartiet selv, og i partiets og statens ledende kredse. Ikke alle de kommunistiske ledere, hvoraf mange var veteraner fra Lenins tid, bifaldt, hvad Stalin var i gang med, eller den måde han gjorde det på. Og mange af dem mindedes den Stalin, de kendte fra Lenins tid, og huskede ham kun som en ren tjener for den store mand og langtfra hans mest vellidte eller dygtigste underordnede. De kendte ham, fra før han blev opløftet til noget, der nærmede sig en halvgudestatus. Stalin var ikke helt tryg ved deres viden.
Der var imidlertid ikke kun uenighed og modstand mod, hvad der skete. Der var også idealisme og engagement. Det enorme og forhastede industrialiseringsprogram mobiliserede millioner over hele Sovjetunionen. Talløse partimedlemmer og ungkommunister, som øvede sig på partiaktivitet i ungdomsbevægelsen Komsomol (der i modsætning til ungdomsbevægelserne i Tyskland og Italien på dette tidspunkt stadig var en eliteorganisation frem for den massebevægelse, den skulle blive i slutningen af 1930’erne), arbejdede utrætteligt på at udbrede visionen om et kommende socialistisk Utopia. Naturligvis var billedet af et forenet folk, der kæmpede for at nå et fremtidigt paradis, konstrueret, og var næppe nogen større trøst eller kompensation for det store flertal af befolkningen, som sled under et åg af undertrykkelse, daglige bekymringer og materiel nød. Selv her var der ingen mangel på entusiaster. Visionen om den fagre, nye verden, der var ved at blive skabt, appellerede især til unge byarbejdere, intellektuelle og jøder (der over hele Europa i særlig grad var tiltrukket af socialismen som en vej væk fra diskrimination og forfølgelse). De enorme byggeprojekter – dæmninger, kraftværker, Moskvas metro og nye byer som Magnitogorsk i Ural – blev set som særdeles positive og synlige tegn på den forbløffende forandring, der var i gang, håndgribelige tegn på fremskridt og på, hvad det sovjetiske samfund var i stand til at frembringe. Den idealisme, som blev fremkaldt af at være med til at bygge det nye Utopia, var reel.
Følelsen af at deltage i opførelsen af et nyt samfund var forbundet med virkelige, materielle her og nu-forventninger, ikke kun med fjerne utopiske fordele ved at engagere sig på regimets side. Den umådelige mobilisering for industrialiseringsprogrammet krævede et gigantisk antal aktivister, som kunne skabe sig karrierer, forbedre deres levestandard og sidst, men ikke mindst, erhverve sig betydelig magt gennem deres arbejde for at få systemet til at fungere. Der blev hvervet en halv million nye partimedlemmer mellem 1934 og 1939. De fleste var dårligt uddannede og uerfarne. Disse nytilkomne rykkede nu i stort tal ind i bunden af det administrative hierarki, og de kunne både lide smagen af magt og den status og de privilegier, som magten gav dem.
De nye fabrikker krævede ikke kun arbejdere, men også chefer og arbejdsledere. (Næsten 30 millioner bønder strømmede ind i byerne fra landet i løbet af 1930’erne, tiltrukket af udsigten til højere indkomster, men uden at vide, at de ville blive underlagt en brutal magt). De nye laverestående administratorers ofte tøjlesløse ambitioner kunne blive opfyldt, hvis de var loyale over for regimet. Deres hensynsløshed i den gode sags tjeneste var kun en afspejling af, hvad der foregik længere oppe i systemet. Despotiske ledere kunne behandle deres underordnede som snavs, og gjorde det også i bevidstheden om, at det ikke ville blive straffet, men tværtimod bifaldet, så længe målene blev nået. Det var alt for ubehageligt at tænke på, hvad det kunne indebære at mislykkes, hvilket ikke altid var klart defineret. Dette var kernen i et system, som var afhængigt af millioner af ”små Staliner”, der fik regimet til at fungere i bunden af pyramiden. De lokale magthavere arbejdede imidlertid efter en ensrettet kommandovej: Ordrerne kom oppefra, og ansvaret kom nedefra.
Stalins kontrol med partiapparatet som generalsekretær sikrede en stram centralisering af ledelsen. Alle de vigtigste magtmidler lå i hans hænder. Et formidabelt bureaukratisk apparat var i stand til at detailstyre fra toppen, og gjorde det i højere og højere grad på grundlag af Stalins despotiske luner, og trods ubureaukratiske genveje voksede det i omfang. Telegrammer fra Stalin personligt handlede også om helt trivielle sager; han kunne for eksempel beordre nogen i partiet eller et statsligt organ i den anden ende af det enorme land til at levere hårdt tiltrængte søm til en byggeplads. I Sovjetunionen herskede partiet over staten, og Stalin herskede over partiet. Faktisk undergravede hans enevælde fuldstændig partiets institutionelle opbygning med kollektiv ledelse i toppen.
Partikongressen mødtes kun to gange i løbet af 1930’erne – i 1934 og igen i 1939. Partiets Centralkomité var i teorien dets øverste magtorgan, men i midten af 1930’erne var det blevet et føjeligt instrument i Stalins hænder. Politbureauet var partiets centrale beslutningsorgan, og under Lenin holdt det ugentlige møder. Men i 1930’erne mødtes det sjældnere og sjældnere. Oprindeligt havde det 15 medlemmer, men det blev reduceret til en håndfuld af Stalins nærmeste lakajer, af hvilke den vigtigste var hans trofaste skødehund Vjatjeslav Molotov (som også var formand for Folkekommissærernes Råd og dermed formelt set premierminister). Denne gruppe af loyale løjtnanter havde en vigtig opgave med at videregive og få udført ordrer i forskellige dele af det stalinistiske magtapparat, og både magtens fristelser og deres egen frygt fik dem til at krybe for diktatoren. Deres møder var ofte uformelle og fandt somme tider sted ved middage i Stalins datja eller under besøg på hans ferieresidens ved Sortehavet. Beslutninger blev afgjort med et gummistempel; der blev aldrig stemt. Ofte skete beslutninger ved, at Molotov gav Stalin et forslag, som blev returneret med bemærkninger og derefter udsendt som en ordre til partiets embedsmænd eller endda til et formelt set uafhængigt statsorgan som Folkekommissærernes Råd (Sovnarkom).
På græsrodsniveau indebar Stalins enevælde en betydelig udskiftning i partiets medlemskreds. En hær af nye partiembedsmænd erstattede de gamle kadrer. De havde deres magt i kraft af de drastiske forandringer, som Stalins ”revolution fra oven” medførte. Dette førte til servil accept af hans ubegrænsede magt, som fra begyndelsen af 1930’erne blev styrket af den ”heroiske” personkult, der blev opbygget omkring ham.
En Stalinkult måtte opbygges forsigtigt. Det skyldtes ikke kun, at manden selv var så fysisk utiltalende – lav og undersætsig med et ansigt, som var voldsomt koparret og domineret af et stort hvalrosoverskæg – eller at han var et hemmelighedsfuldt og meget privat menneske, som talte i en lav og behersket stemme og med en stærkt georgisk accent, som han aldrig slap af med. Det virkelige problem var Lenins gigantiske skygge. Det måtte ikke se ud, som om Stalin forsøgte at overskygge den store kommunistiske helt og revolutionsleders legendariske ry. Så i begyndelsen gik Stalin forsigtigt frem. Ved hans 50-årsfødselsdag i december 1929 blev han fejret med offentlig hyldest. Men kulten var stadig kun på et tidligt stade. Stalin foregav beskedenhed ved at tage offentligt afstand fra forsøg på at stille ham på lige fod med Lenin, og han nægtede at tage imod personlig tilbedelse. Det var kun en facade. I det skjulte accepterede han sin egen ophøjelse, først til Lenins ligemand i en slags dobbeltkult, og siden til en direkte førerposition, som blev sikret med en regulær forfalskning af hans rolle under revolutionen, der i virkeligheden var ganske beskeden.
Utallige lakajer, opportunister og spytslikkere strømmede til for på forskellig vis at bidrage til det heroiske billede af ”folkets leder”. I 1933 var der i det centrale Moskva mere end dobbelt så mange buster og billeder af Stalin som af Lenin. Og på dette tidspunkt var Stalin, som ellers ikke var nogen marxistisk filosof af betydning, blevet ophøjet til at være marxismens mest fremtrædende teoretiker, og hans arbejder blev udgivet i oplag, der langt oversteg Marx’ og Engels’, ja, selv Lenins. Da Stalin på en kongres i Moskva i 1935 holdt en af sine ret sjældne offentlige taler, som altid klædt i en kedsommelig partiuniform, varede de 2.000 delegeredes rasende bifald et helt kvarter. Da det omsider begyndte at ebbe ud, var der en kvinde, som råbte ”længe leve Stalin!”, og så begyndte det forfra.
Naturligvis var en stor del af kulten ren fiktion. Men der var også en ægte klangbund i offentligheden. Utallige almindelige russere ærede ham. ”Det russiske folk har behov for en tsar,” skal Stalin have udbrudt i 1934. For mange sovjetborgere, især dem, der kom fra et bondeland præget af overtro og ritualer, fremkaldte den folkelige ”lillefar” billedet af et strengt familieoverhoved, som sikrede ro og trivsel. Dette var uden tvivl en vigtig del af den stadigt mere omfattende Stalinkult. Billedet af en stærk og beslutsom leder svarede til de egenskaber, som millioner af sovjetborgere længtes efter oven på mange års voldsomme omvæltninger. Selvom Sovjetunionen officielt var et ateistisk samfund, sagde 57 procent af sovjetborgerne i en folketælling fra 1937, der senere blev bortcensureret, at de var troende. Og de traditioner, som var en del af den folkelige religion, underbyggede de nærmest sakrale elementer i Stalinkulten, der fremstillede ham som en profet, redningsmand eller frelser.
Kulten gav uden tvivl Stalin en ægte folkelig popularitet, selvom den ikke kan måles. Der er ingen diskussion om, at den var medvirkende til at konsolidere hans magt. Men en anden faktor var langt vigtigere: frygt. Stalins personkult byggede først og fremmest på, at alle underordnedes magt var usikker og i stigende grad udsat for hans arbitrære beslutninger om liv og død. Regimet byggede først og fremmest på den altgennemtrængende usikkerhed, som gik gennem hele det sovjetiske samfund. Dette nåede et højdepunkt under Den Store Terror, der fulgte med udrensningerne 1937-1938.
Allerede under Den Første Femårsplan havde der været et betydeligt omfang af statslig vold og massearrestationer. Så tidligt som 1933 befandt over en million ”antisovjetiske elementer” sig i fangelejre og fængsler. Stalins stærke utilfredshed med, hvad han opfattede som lokal modstand mod det voldsomme tempo i de økonomiske forandringer, medførte, at over 850.000 medlemmer blev smidt ud af partiet i 1933. Der var også spændinger højt op i ledelsen. Nogle af partiets ledere ønskede at mindske presset på økonomien. Der var tegn på, at Stalin ikke længere kunne regne med fuldstændig opbakning i partiets øverste lag. Nogle knyttede deres håb til Sergej Kirov, den populære partichef i Leningrad, som også var medlem af Politbureauet. Men i december 1934 blev Kirov skudt i sit kontor i Leningrad.
Den unge morder, Leonid Nikolajev, havde på et tidspunkt været forbundet med Grigorij Sinovjev. Han havde tidligere været i opposition til Stalin og støttet Trotskij, nu en dæmoniseret ærkefjende, og det havde Stalin ikke glemt. Nikolajevs motiver kan faktisk godt have været personlige og ikke politiske: Kirov havde flirtet med Nikolajevs kone. Men Stalin ledte efter politiske sammensværgelser. Morderen blev hurtigt afhørt og derefter skudt. Uanset alle mistanker blev det aldrig påvist, at Stalin havde nogen andel i mordet. Men han vendte hurtigt mordet på Kirov til sin egen fordel. Han gav statspolitiet (NKVD) bemyndigelse til at arrestere, dømme og henrette efter forgodtbefindende. Sinovjev og Lev Kamenev, som også tidligere havde støttet Trotskij, blev idømt lange fængselsstraffe. Mere end 30.000 virkelige eller påståede oppositionelle i Leningrad blev deporteret til Sibirien eller andre fjerntliggende områder. Næsten 300.000 partimedlemmer blev ekskluderet i løbet af de følgende fire måneder. Stalins voksende paranoia ville ikke være blevet svækket, hvis han læste politirapporterne lige efter mordet på Kirov. ”De dræbte Kirov. Vi vil dræbe Stalin” var et løsen, som bredte sig, sammen med andre udtryk for ønsket om at slippe af med Stalin.
Diktatorens mistænksomhed var fra nu af grænseløs. NKVD fortalte ham i 1936, at Trotskij havde forbindelser fra udlandet til folk, som støttede Sinovjev, Kamenev og en anden tidligere modstander, Nikolaj Bukharin. Stalin fik hentet Sinovjev og Kamenev ud af fængslet og stillet for en ny domstol, denne gang offentligt – den første skueproces – for påstået ”terroristisk virksomhed”, herunder mord, med Stalin som det næste offer på listen efter Kirov. Sinovjev og og Kamenev blev dømt til døden og skudt i august 1936. De var de første af de tidlige bolsjevikledere, som engang havde været medlemmer af partiets centralkomité, som blev udrenset – men de blev langtfra de sidste. Bukharins skueproces og uundgåelige henrettelse fulgte i 1938. Medlemmerne af Centralkomiteen levede nu i rædsel, og med god grund: Ikke mindre end 110 ud af 139 medlemmer blev betragtet som ”upålidelige” og arresteret – et skridt, der normalt førte til henrettelse eller en sørgelig skæbne i Gulag. Også partichefer og republikledere i praktisk taget alle de nationale sovjetrepublikker blev arresteret. Ud af 1966 delegerede ved partikongressen i 1934 blev 1108 arresteret. Stalin ødelagde selve Kommunistpartiet som en uafhængig magtbase. Ledere, videnskabsfolk og ingeniører blev også i stort tal ofre for udrensningerne – en af grundene til, at den økonomiske vækst gik i stå efter 1937.
Da udrensningerne først var sat i gang, fik de deres eget liv. I 1937 gav NKVD Politbureauet et måltal på en kvart million, der skulle arresteres. Over 70.000 skulle skydes, resten idømmes lange straffe i fængsel eller arbejdslejr. Ved udgangen af 1938, da udrensningerne tog af (måske på grund af de voldsomme forstyrrelser, de skabte i industriproduktionen), var målet blevet stærkt overskredet. Antallet af arrestationer havde næsten nået halvanden million, og op mod 700.000 var blevet skudt. Selv chefudrenseren, Stalins politichef siden 1936, Nikolaj Jesjov, med tilnavnet Jernpindsvinet, blev arresteret i 1939 og henrettet året efter. I 1939 levede næsten tre millioner mennesker i fængsler, lejre og arbejdskolonier, hvor forholdene var tættere på døden end på livet. Dødeligheden som følge af sult, overbelastning og arbitrære henrettelser var kolossal.
Stalin var et dybt hævngerrigt og grusomt menneske. (Han udrensede endda sin papegøje ved at slå den oven i hovedet med sin pibe, da dens efterligning af hans uopdragne spytteri til sidst gik ham på nerverne). Han var også et let offer for paranoide fantasier. Men paranoiaen byggede på begivenheder, som faktisk gav Stalin rationelle grunde til at tvivle på sin egen sikkerhed. Det usædvanlige terrororgie, som Sovjetunionen i 1930’erne befandt sig i, var heller ikke kun et ekstremt udtryk for Stalins paranoia. Millioner af ambitiøse apparatjikker og spytslikkende civile gjorde terroren effektiv på alle niveauer. For hvert offer for terroren var der vindere, folk som drog fordel af at tjene regimet. Der var også uden tvivl en udbredt overbevisning, som regimet understøttede, om, at Sovjetunionen var inficeret med ”sabotører”, ”nationalister”, ”kulakker”, spioner og fjendtlige agenter. Derfor var der mange, som var glade for, at man brugte terror til at udrydde ”oppositionelle”; det bestyrkede dem i deres identifikation med den historiske opgave med at opbygge et socialistisk samfund, og underbyggede deres tro på Stalin. Selv mange af dem, som blev forfulgt og diskrimineret, forsøgte desperat at høre til og forbandt sig selv med sovjetiske værdier.
Man opmuntrede til angiveri på alle niveauer. Den mindste ”afvigende” bemærkning kunne føre til den frygtede banken på døren midt om natten. ”Jeg vågner om morgenen og tænker automatisk: Gud ske tak og lov, at jeg ikke blev arresteret i nat,” skrev en kvinde i Leningrad i sin dagbog i november 1937. ”De arresterer ikke folk om dagen, men hvad der vil ske i nat, ved ingen.” En anden Leningradborger, en fabriksarbejder, lå vågen om natten i rædsel for lyden af en bilmotor. ”De er kommet for at hente mig!” husker hans søn, at han sagde, hver gang han hørte en bil i nærheden. ”Han var overbevist om, at han ville blive arresteret for noget, han havde sagt – somme tider bandede han af kommunisterne derhjemme.” Politiets ankomst var rædselsvækkende. ”Pludselig kørte flere biler ind i gården,” huskede sønnen af Osip Pjatnitskij, en veteranbolsjevik og tidligere betroet kammerat med Lenin, om sin fars arrestation. ”Uniformerede mænd og mænd i civilt tøj sprang ud og gik hen mod trappeopgangen ... Dengang ventede mange mennesker at blive arresteret, men de vidste ikke, hvornår det blev deres tur.” Frygten for at blive angivet skabte et tavst samfund. ”Folk taler kun i hemmelighed, i det skjulte og privat. De eneste mennesker, som siger deres mening offentligt, er fulderikkerne,” noterede en mand i sin dagbog i 1937.
Angiveri var ikke nødvendigvis politisk bestemt. Det kunne føre til avancementer eller direkte materielle belønninger. Det kunne også bruges til at gøre personlige regnskaber op – måske en nabostrid eller et skænderi på arbejdet eller opløsningen af et erotisk forhold. En hær af informanter – nogle betalt eller bestukket, andre truet til samarbejde, ofte simpelthen frivillige – fortalte om deres medborgere til politiet. Fængsling, eksil, arbejdslejr eller henrettelse var de uundgåelige følger. Fængselsbefolkningen – som for en stor dels vedkommende ikke kendte deres ”forbrydelser” – repræsenterede alle dele af samfundet. I 1937-1938 var ingen længere sikker i det sovjetiske samfund, fra den mindste bonde til medlemmerne af Centralkomiteen. Partiets elite var faktisk særlig udsat. Ikke engang entusiastiske Stalintilhængere kunne være sikre på, at den natlige banken på døren ikke gjaldt dem.
Stalins stigende bekymring over den fare, der truede Sovjetunionen, kan godt have ligget bag den veritable eksplosion af terror under de store udrensninger. Stalin følte, at der var ”fascistiske spioner og fjender” overalt som en umådelig ”femtekolonne” i hans eget land, og han vendte derfor hver en sten i forsøget på at udrydde al indre modstand, før krigen kunne nå at bryde ud. Etniske minoriteter i nærheden af de sovjetiske grænser blev udsat for massedeportationer og henrettelser. Særlig udsatte var polakker i de vestlige regioner af Sovjetunionen, der sammen med mange hviderussere og ukrainere blev betragtet med mistænksomhed. I sin frygt for, at Polen ville gå sammen med Hitlertyskland om at angribe Sovjetunionen, beordrede Stalin i august 1937 arrestationen af 140.000 sovjetiske polakker, som enten blev skudt eller sendt til arbejdslejre i løbet af de følgende måneder.
Stalin skånede heller ikke Den Røde Hær. Med den voksende bevidsthed om den store trussel både fra Øst og Vest – Hitlertyskland og Japan havde sammen underskrevet Antikominternpagten i november 1936 – så skulle man tro, at det sidste, Stalin havde brug for, var noget som helst, der kunne svække Den Røde Hær. Forbløffende nok afviklede han praktisk taget sin militære overkommando i 1937-1938. Den bedste af strategerne, Mikhail Tukhatjevskij, som havde haft mere end et enkelt sammenstød med Stalin, blev arresteret, tvunget til at aflægge en tilståelse om sammensværgelse mod Sovjetunionen og henrettet. Over 30.000 officerer i alt blev udrenset og mindst 20.000 henrettet. Jo højere rang, jo større sandsynlighed for at blive arresteret. ”Halshugningen” af Den Røde Hær svækkede den alvorligt, placerede den under kommando af Stalins inkompetente yndling Kliment Vorosjilov og gjorde den ude af stand til at føre krig i større omfang.
Som en anerkendelse af de alarmerende mangler blev de sovjetiske forsvarsudgifter øget i hastigt tempo i slutningen af 1930’erne – fra 9,7 procent af statsbudgettet i 1924 (lige under 5,4 mia. rubler) til 25,6 procent (39,2 mia. rubler) i 1939. Som resultat heraf faldt sovjetborgernes materielle levevilkår igen kraftigt, efter at de ellers var blevet noget bedre under Den Anden Femårsplan 1933-1937. Tiltag, der skulle øge leveringerne af landbrugsprodukter, øge skatterne og øge arbejdstempoet på kollektivfarmene, var stærkt upopulære på landet. Byarbejdere blev rasende over den restriktive arbejderlovning, som blev indført i 1938.
Dette var ikke noget populært diktatur. Der var bestemt mange engagerede mennesker, idealister og ideologiske fanatikere. Men befolkningen som helhed blev tvunget til en modstræbende stilhed, bortset fra de ægte og forstillede Stalindyrkere og regimebegejstrede. Der var ingen væsentlig uro eller synlige protester. Og så vidt vides, blev der heller aldrig gjort noget forsøg på at myrde Stalin. Han var elsket af mange, men frygtet af langt flere. Terroren havde gjort sin virkning. Terror var det karakteristiske ved Stalins regime. Aldrig før havde en regering terroriseret så mange af sine egne borgere så arbitrært og så grusomt.
Mussolinis Italien: den totalitære drøm
I juni 1925 havde Mussolini hyldet den fascistiske bevægelses ”stærke, totalitære vilje”. Som så mange af hans udtalelser var denne bombastisk. Han vidste udmærket, at ”viljen”, uanset hvor ”stærk” og ”totalitær” den var, ikke slog til som grundlag for styret. Aktivisme og bølleoptræden, hvilket udgjorde en stor del af, hvad denne ”vilje” i praksis var, kunne måske afvæbne modstanderne, men kunne ikke selv skabe noget. Trods sine egne yderligtgående tilbøjeligheder var Mussolini snedig nok til at indse, at han havde brug for støtte, ligesom ved ”magtovertagelsen”, fra andre kræfter end hans egne udisciplinerede slagsbrødre. Han havde brug for den etablerede elites opbakning. Og han erkendte, at en solid platform for magten måtte hvile på staten, ikke partiet.
I februar 1925, da han stadig lyttede til ekstremisterne i sit eget parti, havde han enten været begavet eller heldig nok til at lande på den løsning at gøre Roberto Farinacci, den mest yderligtgående af alle provinspartilederne (kaldet ras’erne) til nationalsekretær for Fascistpartiet. Farinacci var et ondartet og fuldkommen hensynsløst menneske med dårlige politiske instinkter. Han udrensede faktisk nogle af de mest forstyrrende ekstremister, hvilket hjalp Mussolini. Men den offentlige vold, som han holdt hånden over eller direkte tilskyndede til, gav bagslag, hvilket gjorde det muligt for Mussolini at afskedige Farinacci i 1926 og lægge afstand til partiets upopulære optræden. I de følgende år kom der mindre yderligtgående og mere administrativt kompetente partisekretærer, og Fascistpartiet voksede betydeligt; i 1933 havde det næsten halvanden million medlemmer i en befolkning på omkring 42 millioner. Men samtidig mistede det enhver lighed med ”stærk, totalitær vilje”. Det blev forvandlet til et statsbærende parti og mistede undervejs sin revolutionære glød.
Der var bestemt stadig folk i partiet, først og fremmest Mussolini selv og nogle af de regionale chefer, som stadig havde revolutionære ambitioner. De garanterede, at man ikke gled tilbage til et konventionelt autoritært styre. Men reelt var partiet blevet forvandlet til et rent propagandainstrument, et redskab til at iscenesætte tilbedelsen af Mussolini, og et kontrolapparat, en organisation, som skulle bevare kontrollen med staten. For i Mussolinis Italien var monopolpartiet – fra 1928 var andre partier ikke tilladt – ikke statens hersker, men dens tjener. Det var en stærk kontrast til sovjetstyret.
”Alt er i staten, intet er uden for staten, og intet mod staten.
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HELVEDE TUR-RETUR tager fat, hvor Den store kata-
strofe slutter. | dette andet bind i en serie pa fire bager be-
skriver lan Kershaw udviklingen i Europa efter Adolf Hitlers
magtovertagelse i Tyskland i 1933. Den nye militaere konflikt,
der opstod i 1939 og som resulterede i Anden Verdenskrig,
skulle vise sig at blive endnu vaerre end den farste - med mas-
semord pa civile og en lang raekke voldsomme begivenheder,
der pavirkede hele det europaeiske kontinent i efterkrigstiden.

| dette vaesentlige vaerk beskriver lan Kershaw ikke bare de
dramatiske og traumatiske begivenheder i europaeisk historie
i perioden 1933-1949, men diskuterer ogsad de vanskelige
spergsmal, som er fulgt i Anden Verdenskrigs kelvand, og hvis
virkninger stadig maerkes den dag i dag.

IAN KERSHAW, f. 1943, er prisbelgnnet britisk historiker. Han har bl.a.
skrevet Hitler. En biografi (2008), Slutspil. Hitler-Tysklands hardnakke-
de modstand og destruktion 1944-45 (2012) og Den store katastrofe.
Europa 1914-1933 (2017).
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