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Til min mand, Chad. 
Uden dig ville jeg ikke være mig.


PROLOG

Søndag den 7. februar 1886 – lige efter solnedgang

Puget-sundet, Washington-territoriet

Mei Lien mærkede dampskibet ryste under fødderne og spekulerede på om det var hendes egen krops skælven der havde forårsaget det.

“Du har ikke noget valg,” hvæsede hendes far. Inden hun blev klar over hvad der skete, havde han skubbet hende hen til skibets kolde metalræling. “Kravl op, Mei Lien.”

Hun så rædselsslagent på ham. Hun havde altid adlydt ham uden at stille spørgsmål. Men det her? “Jeg kan ikke.” Hun pressede en hånd mod hjertet, der hamrede i hendes bryst, og mærkede pengepungen under det stramme bind. “Nej!”

Hans ansigtsudtryk blev hårdt. “Du må ikke skuffe mig, datter. Gør det. Nu!”

Hans tonefald dæmpede hendes frygt længe nok til at hun kunne høre sin egen fornuft tale. Den fortalte hende at hendes far havde ret. Hun havde ikke andet valg.

Rystende kravlede hun op på rælingen, satte sig på den og holdt fast med hænderne om den våde metalstang. Under den højre hånd kunne hun mærke en fordybning hvor nogen havde malet over en gammel skramme. Hun spurgte sig selv om det var det sidste hun ville komme til at røre før hun døde.

 Inden Mei Lien kunne nå at sige et ord mere, lagde faren hænderne på hendes lænd og skubbede hende ud fra dampskibet. 

“Bàba!” skreg hun, og ordene genlød da hun faldt. Hendes åndedræt lammedes da hun ramte det bidende kolde vand. Iskolde fingre trak hende ned i tomrummet under hende.

På en eller anden måde fandt hun styrke til at kæmpe. Hun sparkede og flåede i vandet og halede sig opad med brændende lunger.

Da hendes hoved brød gennem overfladen, fyldte hun lungerne med luft mellem pinefulde hosteanfald. Da hun fik tørret vandet væk fra øjnene med fingrene, så hun skibet sejle faretruende tæt forbi. Faren stod ved rælingen, men han havde ryggen til hende, som om han ikke lige havde skubbet sit eneste barn ud i en grusom død.

 En bølge skyllede hen over hendes ansigt, og hun mærkede at hun var ved at synke igen. Denne gang føltes lemmerne stive, og musklerne var ved at gå i krampe i det isnende vand. Instinktet tog over og fik hendes fødder til at sparke da hun sled kroppen væk fra skibet med armene sådan som hendes far havde lært hende for mange år siden. Hun lukkede af for tankerne og svømmede uden at have nogen anelse om hvor hun var på vej hen.

Det dunkede af kulde i Mei Liens hoved. Med hvert spark længtes hendes lemmer efter at hvile, give efter for trækket nedefra som lovede fred og varme.

Hun kastede et sidste blik i retning af skibet, men det var ikke meget mere end en fjern, sløret lysplet som blev mindre og mindre.

 Hendes familie havde forladt hende. Hendes liv var blevet taget fra hende. Hvilken forskel ville det gøre hvis hun gav efter for vandets dragen?

Hun opgav at forsøge at kæmpe og lod sig falde ned     i vandets kolde greb, villig til at lade det bære hende til åndeverdenen. Hun så også døden komme. Den steg op af vandet som et enormt, sort havuhyre med ét stirrende, gult øje der borede sig ind i hendes smertende hoved. Netop da uhyret greb hende, mærkede hun tomrummet overtage hendes bevidsthed.

Hun hilste det velkommen.


KAPITEL 1

Søndag den 27. maj – nutiden 

San Juan-øerne, Washington

Inara Erickson stod ved færgens ræling sammen med sin søster og så kølvandet fra deres skib plaske mod Decatur Island da de sejlede forbi. Et pust af kold luft lagde sig om hende og fyldte hendes næse med mindelser om solbagt cedertræ, fugtigt mos og skarpt salt. Hendes tanker førte hende med det samme videre på rejsen, til familiens ejendom og alt hvad hun havde efterladt dér for år tilbage.

Hun var endnu ikke parat til at konfrontere minderne, så hun skubbede dem bort, og i et forsøg på at ignorere den skælvende, smeltende følelse indeni rettede hun opmærksomheden mod sin storesøster, Olivia. “Liv, har du det varmt nok? Vi kan gå ind hvis du vil. Få en kop kaffe.”

Vinden trak en lang, lys hårlok ud af knolden i Olivias nakke. Hun strøg den om bag øret og løftede ansigtet op mod den alt for tidlige forårssol som skinnede ned på dem. “Nej, for pokker, det her er himmelsk.” Alligevel trak hun jakken tættere om sig og trak skuldrene op for at beskytte sig mod den bidende kolde havluft.

“Tak fordi du tog med i dag. Er du sikker på at Adam kan klare børnene?”

Olivia åbnede øjnene og sendte Inara et blik som sagde at hun ikke bekymrede sig om sin familie i dag. “De har det fint. Jeg er glad for at du bad mig komme med. Jeg kan ikke fatte at det er ni år siden vi har været der.”

Inara nikkede og betragtede en flok marsvin som svømmede ved siden af færgen. Deres sorte kroppe slyngede sig ind og ud af de solplettede bølger. “Jeg burde være kommet for at besøge tante Dahlia før hun døde, men …” Hun trak på skuldrene da hun ikke kunne finde de rigtige ord. “Jeg ved ikke. Det var nok for svært.”

Så lagde Olivia en arm om skuldrene på Inara og gav dem et klem. “Også for mig … Det var lettere at komme videre.”


 Inara sank en klump og ville have sagt noget mere, men en støjende børneflok kom springende ud ad færgens sidedør. En af dem, en dreng i tiårsalderen, pegede på et marsvin og udbrød: “Se! En spækhugger!”

Inara grinede sammen med sin søster. Dengang de som børn var kommet til Orcas Island hver sommer, følte de at de havde en uovertruffen viden om øens flora og fauna. De havde leet ad alle de turister der ligesom disse børn forventede at se spækhuggere, orca’er, på færgeruten. De lokale vidste at hvalerne som regel holdt sig vest for San Juan Island i Haro-strædet.

“Det er sørme nogle små hvaler.” En mindre, feminin udgave af drengen satte hænderne i siden. “Er du sikker på at det er en spækhugger?”

Hendes bror fnyste sådan som kun brødre kan gøre. “Jeg er ikke dum.”

Netop da prikkede Olivia Inara på albuen og pegede på en bøje hvor en tyk spættet sæl lå og hvilede sig på det rustne metal.

   
Det var som om tiden overhovedet ikke var gået her, tænkte Inara. Da færgen gled ind mellem øerne, gled hun ind i det liv hun havde forladt – og det føltes forbavsende behageligt. Den eneste forskel var at hun i dag regnede sin søster for en veninde, hvorimod de dengang ikke helt kunne bygge bro over det otte år brede svælg imellem dem.

 Inaras mobiltelefon summede i hendes jakke, og hun fandt den frem for at tage den, taknemmelig for at børnene gik hen mod bådens forstavn så der blev roligt på sidedækket. “Det er Nate,” sagde hun til Olivia inden hun satte telefonen til øret. “Hej, storebror, gæt hvor Liv og jeg er lige nu.”

“Portland?”

“Nej, tættere på.” Hun måtte råbe for at overdøve larmen fra færgens motorer.

“Vancouver?”

“Nej. Vi er på færgen til  Orcas.”

Tavshed. Så rømmede Nate sig. “Er du okay?”

“Ja,” svarede hun selv om hun ikke var sikker på at det passede. Selvfølgelig forstod Nate netop hvor svært det var for hende at komme tilbage hertil for første gang. “Olivia afleder mine tanker.”

“Godt. Jeg har faktisk et spørgsmål til jer begge to. Jeg er sammen med far, og vi prøver at fastsætte en dato for vores indvielse af Duncan Campbell-mindeparken. Borgmesteren er ikke i byen ugen før, så vi tænker på den 6. oktober. Passer det jer?”

 Duncan Campbell var deres tiptipoldefar på den mødrene side af familien og den mand som egenhændigt havde iværksat den kommercielle søfart i Seattle. Han var udvandret fra Skotland sidst i 1800-tallet og var ankommet til hvad der ikke var meget mere end en mudret skovhuggerby, og havde opbygget en international shippingvirksomhed fra det rene ingenting. På grund af ham var Seattle nu en vigtig handelshavn. Havde det ikke været for Duncan Campbell, ville Seattle måske aldrig være kommet på landkortet, og det vidste byens indbyggere, som havde navngivet bygninger efter ham og viet en hel afdeling til ham på Historie- og Industrimuseet. Duncans succes havde gjort det muligt for ham at opføre familiens ejendom på øen, Rothesay, opkaldt efter hans hjemby i Skotland.

“Er det den dag statuen af Duncan skal afsløres?” spurgte hun. Et år forinden havde hendes far bestilt en bronzeskulptur der skulle have en fremtrædende plads i den nye park som selskabet var i færd med at indrette på havnefronten i nærheden af krydstogtsterminalen. Inaras far drev det selskab Duncan havde grundlagt, Premier Maritime Group eller PMG, som det kaldtes, efter at have taget over fra hendes morfar for mere end ti år siden. Han havde selv fået stor succes efter at have udvidet selskabets krydstogsruter til også at omfatte Alaska, Mexico og Caribien.

“Ja. Hvad så, den sjette?”

“Vent lige.” Hun tog telefonen fra øret så hun kunne finde sin kalender frem og orientere Olivia om planerne. Olivia nikkede. “Vi kan begge to den sjette,” sagde Inara til sin bror.

Der lød en høj tuden i færgens højttalere, efterfulgt af meddelelsen om at passagerer som skulle fra borde på Orcas Island, skulle finde tilbage til deres køretøjer.

“Jeg må smutte,” sagde Inara til Nate og vendte sig sammen med Olivia mod døren der førte indenfor.

  
“Vent lige. Far vil gerne vide om du vil have ham til at ringe til sin ejendomsmægler og få gang i papirarbejdet.”

Inara smilede ved sig selv. “Sig til ham at jeg har fod på det, men tak.” Hendes far havde ikke gjort nogen hemmelighed ud af sin lettelse over at hun var i færd med at sælge den ejendom ingen af dem ønskede.

“Held og lykke i dag. Fortæl mig hvordan det går.” 


“Det skal jeg nok.” Hun lagde på, og hun og Olivia gik ned til bildækket ad den grønne metaltrappe og hen til den gamle BMW hun havde haft siden hun gik ud af high school. Gennem forruden så hun Orcas Island komme nærmere, og hendes hjerte bankede hurtigere for hvert sekund. Sveden samledes mellem hendes bryster.

Orcas var 148 kvadratkilometer stor og den største af øerne i San Juan-øgruppen i det nordvestlige hjørne af staten Washington. Med kun 5.000 helårsbeboere var den dog ikke den mest befolkede. Færgehavnen ved Orcas Village lå i bunden af den venstre arm på den hesteskoformede ø som lå i en bue omkring vandmassen East Sound. Det betød at Inara måtte køre hen ad krumningen, der husede byen Eastsound – opkaldt efter sundet – og derefter en fjerdedel ned af øens højre arm for at komme til Rothesay. På den tur ville hun komme forbi ulykkesstedet.

Det var en fejl. Hun skulle have lavet en aftale med en anden om at tage ud og inspicere ejendommen og pakke alle de ejendele hendes tante Dahlia havde samlet sammen på sine 97 år. Med én telefonsamtale kunne Inara have sat en ejendomsmægler på opgaven, og i dag ville hun have været hjemme i Seattle i fred og ro. Hun havde rigeligt om ørerne nu da hun skulle begynde på sit nye job om et par uger.

  
Olivia måtte have bemærket hendes panik. “Det er okay, Inara. Jeg er her, og vi klarer det her sammen. Du skal ikke være bange.”

Inara følte sig som et barn der skulle have en vaccination på Olivias undersøgelsesbord, men hun måtte indrømme at den beroligende stemme hjalp. Hun så på sin søster. “Er du slet ikke nervøs? Du har heller ikke været tilbage før.”

Olivia nikkede. “Lidt.” Hun kiggede ud ad forruden da bremselyset på bilen foran dem blev tændt og viste at de skulle starte deres egen bil og køre ud fra færgen. “Fortæl mig om dit nye job. Helt nyuddannet kandidat og allerede på vej til at begynde en karriere hos Starbucks. Jeg tør vædde på at du er spændt, ikke?”

Inara gik med på sin søsters trick for at aflede hendes tanker da hun forsigtigt styrede ud fra færgen og ind på øen. “Ja, det er jeg nok. Jeg skal være med på det globale forsyningsteam. Har jeg fortalt dig at de måske sender mig til Italien inden for tre måneder?”

“Hvorfor siger du så kun at du ‘nok’ er spændt?” 

Selvfølgelig havde hendes søster bemærket fortalelsen. Inara sendte Olivia et frustreret blik, men gav så efter og indrømmede: “Jeg ved godt at det er en fantastisk karrieremulighed, og far er så stolt over at jeg har fået det og sådan …” Hun anstrengte sig for at finde de rigtige ord. “Jeg er bare ikke sikker på at det er det rigtige job for mig.” 

“Så arbejd i nogle år, og find så noget andet. Far vil forstå det.”

“Ja,” sagde Inara, men hun var ikke så sikker. Da de sludrede videre om jobbet, blev Inara distraheret af sine minder.


 Orcas Road så ud som den altid havde gjort, med solskin der skød ned gennem træerne og fik pletter til at flimre på hendes forrude. Igennem skoven kunne hun indimellem ane glimt af strandhytter plantet ved siden af palæer til millioner af dollars. Jordveje var ofte det eneste tegn på beboelse bag træerne. Hun rullede ruden ned og indsnusede den duft hendes bevidsthed havde glemt, men som hendes sjæl havde holdt fast i – solvarmet jord, blomstrende brombærbuske, salt havvand. Da hun indåndede den, mærkede hun noget flytte sig indvendig, som en brik der glider på plads i et puslespil.


 Hun trak stadig vejret dybt da hun nåede bakketoppen og kom til det vejsving hvor deres mor var blevet dræbt. I samme øjeblik hun så det, blev luften suget ud af hendes lunger, og hun gispede.

“Bare kør videre,” mumlede Olivia. “Du er okay.”

Inara havde været 15 år gammel da deres mor døde ved en bilulykke i dette vejsving. Politiet sagde at der måtte have været noget på vejen, måske en hjort eller en vaskebjørn, og at deres mor havde drejet af for at undgå den og havde mistet kontrollen. Men Inara vidste at hendes mor var en meget opmærksom bilist som aldrig ville have mistet kontrollen over sin bil hvis hun ikke allerede havde været rystet og distraheret af det skænderi hun og Inara lige havde haft. 


Olivia forstod det ikke. Ikke helt. Hun havde været 23, allerede gift, og optaget af sin specialuddannelse da det skete. Hun havde ikke været på Rothesay da den lokale sherif var kommet dertil med blinkende lygter og en regnvåd hat trykket mod brystet i medfølelse.

Inara satte farten ned, langt under fartgrænsen på 60 kilometer i timen, og koncentrerede sig om at trække vejret og samtidig forsøge kun at se på kørebanen foran sig.

  
Men så fór hendes blik ud til vejsiden.

Der var ikke længere nogen mærker på det kæmpestore cedertræ. Brombærranker og vilde blomster voksede uberørte og i overflod som om der aldrig var sket noget slemt. Som om en bil ikke havde hamret ind i træet og slynget hendes mors lemlæstede krop mod den ru bark.

Nogen dyttede bag hende, og hun opdagede at hun var standset helt op midt på vejen. Forfjamsket løftede hun undskyldende en hånd og manøvrerede forsigtigt omkring svinget og satte farten op. En sort firehjulstrækker drønede forbi hende og susede væk. Hendes fingre strammedes om rattet.

“Måske skulle du hellere stoppe.”

Uden at svare gjorde Inara som hendes søster foreslog, og standsede forsigtigt ved den næste grusvej. Så lukkede hun øjnene og lagde panden på rattet. Efter den forfærdelige dag var hun taget tilbage til Seattle sammen med sin far og havde forsøgt at være en normal teenager, men alt havde forandret sig. Normale teenagere var ikke skyld i deres mødres død.



 Nate havde også været væk, på college, og havde ladet Inara og deres far være alene hjemme, to skibe med ødelagte skruer som drev afsted på livets strømme, ude af stand til at finde ind til land. Så hun havde knyttet sig til sin far og hans drømme for hendes fremtid. Efter high school havde hun kastet sig ud i at få en handelseksamen for at glæde ham selv om hun hellere ville have læst noget andet, for eksempel antropologi eller historie.

“Jeg ved godt det er svært, men du er nået helt hertil.” Olivia sad og gned Inara på ryggen og talte blidt, ligesom hun gjorde med sin treårige datter efter et raserianfald. “Vil du have at jeg kører?”

  
Det hjalp, mærkede Inara. Hendes søsters stemme gav hende noget at holde fast i så hun kunne trække sig selv op af den afgrund hun kunne være faldet ned i hvis hun havde været her alene. Hun tog en dyb indånding mere og løftede så blikket op til forruden, lettet over at vejen ikke længere forekom umulig at køre på. Hun kunne fortsætte. Hun var nået helt hertil, som Liv havde sagt, og hun ville fortsætte, ikke fordi hun havde arvet et hus hun skulle tage sig af, men fordi det var på tide at konfrontere fortiden og komme videre. “Jeg har det fint nu.”

Hun lempede bilen tilbage på vejen og kastede et sidste blik på vejsvinget i bakspejlet inden hun beslutsomt fokuserede frem foran sig.

Forude lå Rothesay. Og forude var alle de nødvendige beslutninger der skulle træffes om den nedslidte ejendom som Dahlia havde efterladt til hende. Inara var blevet meget overrasket da testamentet blev læst op, men det gav sådan set mening. Selv om Dahlia egentlig var Inaras mors grandtante, virkede hun og Dahlia nærmere beslægtede. Af de tre søskende i deres generation havde Inara været den der elskede øen højest, og den der havde tilbragt hvert eneste vågne øjeblik sammen med Dahlia. Det ubegribelige var det næste afsnit i testamentet, Dahlias klart udtrykte ønske om at ejendommen skulle forvandles til en bed and breakfast så Rothesay igen ville blive fyldt med glæde og liv.

Virkelig? En bed and breakfast? Inara ville selvfølgelig gerne efterkomme Dahlias sidste ønske, men hun havde sin egen karriere at starte på nu da hun endelig havde fået sin eksamen. Hun var sikker på at Dahlia ville forstå at hun havde meget mere brug for indtægterne fra salget af ejendommen til at betale studielån tilbage, end hun havde brug for at drive en bed and breakfast for at virkeliggøre en andens drøm. Det første afdrag på lånene skulle falde i september. Allerede om et par måneder.

Ærgerligt at hun ikke kunne beholde ejendommen og bruge den til sommerhus sådan som hendes familie havde gjort da hun var lille. Dahlia havde boet der året rundt sammen med sin partner, Nancy, og havde givet hele familien lov til at benytte hovedbygningen og grunden ligesom hendes forældre og bedsteforældre havde gjort før hende. Det var dér de alle sammen samledes i ferierne, og dér Inara og hendes søskende havde tilbragt hver eneste sommer mens deres forældre arbejdede i Seattle. Hendes mor havde altid taget fri i juli måned for at være sammen   med dem på øen, og desuden i de fleste weekender. Når hun kom hver fredag aften, samledes de alle på stranden omkring  et bål.

At beholde Rothesay som et feriehjem for familien var fornuftigt, men en bed and breakfast? Vanvittigt.

Inara og Olivia havde taget den tidlige færge, så klokken var endnu ikke ni da de ankom til de to stensøjler som markerede indgangen til Rothesay. Inara drejede hen ad den krumme indkørsel, som var omgivet af skov til begge sider, og begge søstre strakte hals for at få deres første glimt af huset. Da Inara fik øje på det, gispede hun.

Det hele så trøstesløst ud. Forsømt. Hun ville gerne mærke sin mor og tante Dahlias tilstedeværelse på stedet, men ejendommen føltes livløs. Hendes hals føltes pludselig stram, og hun frøs selv om morgensolen bredte sig over grunden. Hun parkerede foran det der engang havde været et imponerende springvand, men nu var knastørt og sort af mug. “Det blev nok for meget at passe for tante Dahlia.”

“Ja,” sagde Olivia da hun steg ud af bilen. “Vi skulle være kommet og hjulpet hende i stedet for at tro på hende når hun sagde i telefonen at hun havde det fint.”

Inara blev ikke klar over at Dahlia og Nancy var et par, før hun blev voksen. Det var ikke noget familien diskuterede, men det var helt sikkert grunden til at Dahlias far havde gemt hende væk på øen, i sikkerhed for det sladdervorne spidsborgerskab i 1930’ernes Seattle. Men på den anden side havde Dahlia elsket øen og ønsket at være der lige så meget som hendes far havde ønsket at holde hende skjult.

Inara steg ud, gik omkring bilen og stillede sig ved siden af Olivia og betragtede det hjem de havde taget for givet hele livet. Lyden af sangfugle i den omgivende skov mildnede langsomt smerten i hende, og endelig kunne hun se igennem den skuffelse som slørede hendes syn. Hun var forbavset over at se nyligt afklippet græs ligge spredt i kanten af den asfalterede indkørsel.

Her burde ikke have været nogen i den måned der var gået siden Dahlia døde. Hvem kunne dog have slået græsset? 

“Lad os gå indenfor.” Olivia begyndte at gå hen mod den dobbelte hoveddør.

Inara tøvede et øjeblik mere mens hun studerede hovedbygningen igen. Denne gang mærkede hun en velkendt gysen sitre gennem kroppen. Hvis hun kneb øjnene sammen, kunne hun skue forbi den afskallede maling og den bulede veranda og se stedets hjerte, trylleriet og løftet om eventyr.

Et jag af adrenalin satte gang i hendes fødder, og hun fulgte efter sin søster hen mod huset. Hun var et lille barn igen, et barn som kom hertil på sommerferie og var ivrig efter at prøve alting med det samme, men hun tvang sig selv til at nærme sig langsomt så hun kunne indsuge det hele.

Hovedbygningen, opført i nykolonial stil, var tre imponerende etager høj og udstyret med hvide søjler langs den brede veranda og en buet trappe som inviterede besøgende indenfor. Fra hvert af hjørnerne på facaden blev hovedbygningen forbundet via en smal, buet toetagers korridorbygning med to mindre, ens bygninger som stod over for hinanden. Hele komplekset dannede et bredt U med indkørslen og springvandet i midten.

Til venstre for hende lå garagen, og oven på den billardog rygeværelset. Til højre lå Dahlias hus, det oprindelige hus opført på ejendommen. Duncan Campbell havde tilpasset det så det passede gnidningsløst ind i resten af anlægget da det blev opført, blandt andet ved at føje søjler til den lille veranda. Dahlia burde stadig sidde på den veranda med sit dampende tekrus.

Inara mærkede et stik i hjertet. Hun burde for længst have indset tante Dahlias betydning for hende. Hun burde have fundet på en måde at tilbringe tid sammen med hende, ligegyldigt hvor svært det var at være på øen. Dahlia havde taget sig af hende og hendes søskende hver sommer. Og Dahlia havde holdt om hende hele den forfærdelige nat efter at hendes mor døde.

Men længe inden det havde Dahlia været en slags særlig skat, vigtigere for Inara end nogen af hendes bedsteforældre. Dahlia havde ladet hende være med når hun lugede i haven eller samlede bær i skoven. Hun byggede huler af sengetøj til Inara når det var regnvejr, flettede kranse af vilde blomster når solen skinnede, lavede indimellem småkager og bagværk og slog plat eller krone for at afgøre hvem af dem der fik lov til at slikke piskeriset. Inara var sikker på at Dahlia havde snydt så hun selv kunne slikke chokoladedejen af.

Havde Dahlia vidst hvor højt Inara elskede hende? Inara var rejst fra øen efter ulykken og var aldrig kommet tilbage. For fanden, hun var ikke engang kommet sidste forår da Nancy døde. Hun havde sagt til sig selv at Dahlia ville kunne forstå at det var for svært for hende at komme.

Og alligevel var hun her nu.

Da Dahlia døde i sidste måned, havde Inaras far ordnet det sådan at hendes lig blev bragt til Seattle, hvor de holdt begravelse, og hun blev lagt i familiegravstedet. Men nu da Inara igen var her på Rothesay og mærkede øernes trylleri skylle over sig, spurgte hun sig selv om de havde begået en fejl. 

De skulle have begravet hende her på den ø hun elskede, på den offentlige kirkegård ved siden af den kvinde hun havde delt et lykkeligt liv med, eller et sted på Rothesays grund.

Inara tog en dyb indånding og vendte sig om, løftede blikket op til det knejsende, træbevoksede bjerg bag sig og forsøgte at ryste presset i brystet af sig ved at tænke på noget andet end Dahlia. Derfra hvor hun stod, spærrede træerne for hendes udsigt til naboens ejendom på den anden side af vejen, og det gav hende følelsen af at intet adskilte hende fra Mount Constitutions stejle silhuet, der så ud som om den steg op af East Sounds vand bag hende.

En af dagene ville hun køre op til udsigtstårnet på toppen af bjerget sådan som de plejede at gøre som børn. Men i dag indså hun at hun foretrak følelsen af at ligge lunt for foden af det, i sikkerhed for alt andet og alle andre. Som om der kun fandtes hende, bjerget, vandet og skoven, og ting som studielån og nye jobs ikke eksisterede.

Hun mærkede igen uroen i maven. Orcas trylleri, der rørte på sig. Selv nu da erindringerne om ulykken knugede hende om hjertet, mærkede hun det.

Jo længere hun var her, jo mere følte hun sig som en slange på vej ud af sin ham, som om noget stramt og snørende faldt af hende. I ni år havde hun koncentreret sig om sine studier og sine mål for fremtiden, og nu da fremtiden var kommet til hende, ønskede hun bare at synke ned i den trøst som fortiden tilbød. Som denne ø tilbød. Dette sted der føltes mere som et hjem for hende end hendes fars hus i Seattle.

Hvordan ville ejendommen være som en bed and breakfast?

Hun rystede på hovedet og gik hen til Olivia ved hoveddøren, hvor hun tog nøglen op af sin håndtaske og stak den i låsen. Der skulle lirkes lidt, men til sidst faldt tilholderne på plads, og låsen klikkede.

Et blidt skub fik døren til at svinge op, og sammen trådte søstrene ind på reposen af bejdset eg mellem stueetagen og første sal. Selv i det svage lys der kom ind gennem den åbne dør og fra det lille vindue over den, kunne Inara se ned ad trappen til den store hall der nåede hen til bagdøren. Til trods for støvet der dækkede det hele, kunne mærkerne og ridserne i træet tydeligt ses. Både trapperne og gulvene trængte til at blive sat i stand.

“Skal vi løbe om kap til soveværelset i hjørnet?” spurgte Olivia drillende uden at bevæge sig hen mod trinene.

Inara lo ad denne erindring om deres barndom, mærkede efter lyskontakterne ved siden af døren og tændte dem alle sammen. Da lysene på balkonen tændtes, rettede hun blikket op mod rækken af værelser på den højre side. “Jeg sover i Dahlias hus i nat, og med alt det her støv tør jeg vædde på at det vil du også gerne.”

Hun og Olivia skred hurtigt gennem den store hall, trak forhæng til side, åbnede franske døre for at lukke luft ind, rev overtræk af møbler og åbenbarede antikviteter som de aldrig havde værdsat som børn.

“Det her er Rothesay,” sagde Olivia med hænderne i siden da de skuede ud over den lange hall, hvis gulv var dækket af to bunker støvede overtræk.

“Meget bedre,” medgav Inara, men så vendte hun blikket opad. “Bortset fra én ting.” Hun løb op ad trappen og fortsatte hen ad den lange balkon indtil hun kom hen til bagenden af huset og det åbne rum hvor husets damer sad og drak eftermiddagste og fordrev tiden med at strikke og sladre. Hun trak gardinerne fra som dækkede vinduerne deroppe i opholdsstuen, og snappede så efter vejret.

Udsigten var utrolig. Fra terrassen på bagsiden af huset strakte der sig en bred græsplæne – nyslået af en eller anden mystisk opsynsmand ligesom den foran huset – og bag den en stribe naturskov som adskilte plænen fra klipper der faldt brat ned mod sundet. Vandet funklede mellem fyrrene, cedrene og jordbærtræerne, og det trak i hende, fik hende til at ønske at glemme inspektionen og gå  ud og sætte sig på de sorte klipper på stranden, hvor vandet, fyldt med tang, skvulpede lige uden for rækkevidde. Dér ville alle sanser blive fyldt til randen, og for en gangs skyld ville hun være i live.

Hvor kom den tanke fra? Hun havde ikke været død i de seneste år. Hun havde bare haft travlt med at tage en uddannelse, blive til noget.

Hun rystede på hovedet og vendte sig bort fra vinduerne. Hun lovede sig selv at tilbringe noget tid ved vandet inden de tog færgen hjem i morgen.

Inara ignorerede overtrækkene på møblerne i opholdsstuen og gik hen til gelænderet om balkonen og kiggede ned på den store hall. Olivia var forsvundet, men flere af dørene fra hallen stod åbne, hvilket fik hende til at antage at hendes søster var i færd med at undersøge stueetagen.

Hun kunne næsten høre sin families latter runge igennem huset og sin mors stemme råbe at hun skulle tage sin taske fordi de skulle ro i kajak til Eastsound og spise frokost. Olivias teenagestemme, som protesterede mod udflugten. Nates stemme, som tiggede om et minut mere med hans kæreste i telefonen.

Inden for nogle måneder ville Inara overrække ejendommens nøgler til dens nye ejer, og derefter ville hun forlade stedet for altid. Lige efter den tanke kom en følelse af panik som overraskede hende. Hvorfor tog hun sådan på vej? Hun havde klaret sig udmærket uden dette sted i lang tid.

 Men hun havde altid vidst at det lå hér og ventede på hende. Hun ønskede at hendes fremtidige børn skulle kende til glæden ved somre på Rothesay. Hendes søskendes børn var gået glip af den, men de var ikke så gamle og havde masser af somre tilbage som de kunne tilbringe her. Hvis hun solgte ejendommen, ville hun berøve den næste generation dens fødselsret. 

Men hun var nødt til at sælge. Hun havde ikke noget valg. Hun skulle være en ansvarlig voksen og læsse dette sted over på en eller anden som ville bruge det til noget fornuftigt. Desuden ville hun være optaget af sit nye job. Hun havde ikke tid til at vedligeholde en ejendom hun sjældent ville komme til at se.

Inara gik ned ad trappen igen for at finde sin søster og komme i gang med at inspicere huset og notere alt hvad der skulle ordnes inden det blev sat til salg.

Tre timer senere låste hun døren til Dahlias køkken op. “Du skulle tage ungerne med herop inden det bliver solgt,” sagde hun til sin søster da de trådte ind, men så tav hun. Rummet faldt på plads omkring hende og sendte hende tilbage til fortiden og stak hende samtidig i hjertet med Dahlias fravær. “Åh Gud …”

“Det er som om Dahlia og Nancy lige er gået ud,” hviskede Olivia.

Numre af Seattle Times flød på køkkenbordets Formicabordplade fra en fletkurv, og en stabel romaner med æselører prydede spisebordet. Ved siden af vasken stod et kraftigt, hvidt tekrus med en pink, læbeformet plet på kanten. Dahlias pink nuance. Den samme nuance som den pink stribe hun havde indfarvet i håret den sommer Inara fyldte 12. I alle årene siden havde Inara endnu ikke mødt en anden 80-årig med mod til at give hår og læber samme farve. Synet fik Inaras øjne til at svie, og hun måtte vende sig bort.

Trappen til første sal begyndte i køkkenet. Et par lodne, gule sutsko ventede på deres ejer på det nederste trin og holdt et hjørne af den slidte løber nede, som engang havde været sømmet fast til trinene, men nu krummede sig opad. 

Familiehistorierne fortalte at Duncan Campbell havde erhvervet sig ejendommen inden det 20. århundredes begyndelse og havde boet i denne del af huset, som den forrige ejer havde bygget, mens han tilføjede resten af anlægget, hvor han siden inviterede gæster til store selskaber.

 Andre fortællinger, som kun udveksledes privat, berettede om særlingene i familien. For eksempel Duncans kone. Hun havde boet her året rundt selv om hendes mand tilbragte megen af sin tid i Seattle, hvor han drev shippingselskabet. Hun – Gretna, hvis Inara huskede rigtigt – var blevet diagnosticeret med en nervøs lidelse og foretrak at tilbringe sit liv i fred på øen, kun forstyrret af sin mands mange fester.

I hver generation var der en særling, deriblandt Inaras yndling – Dahlia. Hun havde været en voldsomt uafhængig ung kvinde som ikke var interesseret i at finde en ægtemand eller få en uddannelse, og havde, da hun var i begyndelsen af 20’erne, grebet muligheden for at flytte til øen og leve sit liv som hun ville. Så vidt Inara vidste, havde Dahlia sjældent forladt øen derefter.

Da Inara nu stod i Dahlias hus, fjernt fra sin fars forventninger, indså hun at dette var det eneste sted hvor hun nogen sinde havde følt sig opmuntret til at være sig selv. Hun mærkede en lidt ubehagelig erkendelse af at nu da Dahlia var væk, var hun den næste. Den næste særling i familien. 

Hvordan kunne Inara ellers forklare den fuldstændigt skøre tanke som havde gnavet i hende siden hun var steget ud af bilen? Hun havde ligesom lyst til at blive her. Hun havde lyst til at vende ryggen til et job de fleste mennesker ville slå ihjel for at få, og bruge hver eneste dag på at rode med maling og puds og alt det andet som hun og Olivia lige havde skrevet op, som var nødvendigt for at få ejendommen på fode igen.

Et latterudbrud slap ud af hende før hun overhovedet mærkede det komme, og overraskede hende ved at genlyde i rummet.

Olivia stak hovedet ind fra dagligstuen ved siden af. “Hvad er det der er så morsomt?”

Inara lo igen da hun rakte efter et pink og lilla sjal som Dahlia havde ladet hænge ved siden af bagdøren, og svøbte det om sig. “Hvordan ser jeg ud? Ligner jeg en kvinde der vil kunne drive en bed and breakfast?”

Et chokeret bjæf af latter røg ud af hendes søster og fik dem begge til at fnise. “Det kan du ikke mene.”

Inara lagde hovedet på skrå og tænkte sig om. “Hvad hvis jeg gør? Dahlia efterlod mig den dér mappe med alle fremtidsplanerne og udkastene. Endda plantegninger. Jeg tror det sværeste ville være at fortælle far at jeg afviste Starbucks.” 

Olivia nikkede samstemmende og kom helt ind i rummet. “Men hvordan vil du betale for istandsættelser? Jeg ved at jeg ikke var den eneste der lagde mærke til alt det arbejde der skal gøres i hovedbygningen bare for at gøre den beboelig. Og du har stadig studiegæld.”

Inara tænkte sig om. “Måske kunne jeg tage jobbet i et par år og arbejde på ejendommen i weekender og ferier.” Hold da op, det lød udmattende.

 Olivia nikkede, men hendes ansigtsudtryk viste tydeligt at hun ikke var overbevist. Som den fornuftige storesøster hun var, trak hun derefter bare på skuldrene. “Nå, men du behøver ikke beslutte dig lige nu. Lad os tjekke resten af huset.” 

Inara var enig og vendte sig mod cd-afspilleren på køkkenbordet og trykkede på play. Ingen af dem forventede at Aerosmiths skrigende guitarer ville fylde huset. De stirrede chokeret på hinanden og brød derefter ud i så dyb en latter at Inara havde ondt i maven da de var kommet sig så meget at de kunne gå i gang med arbejdet. Hun tørrede en tåre væk og tog sin notesbog med listen over reparationer op af baglommen og rystede på hovedet. Aerosmith. For pokker, hvor hun savnede Dahlia.

Med notesblokke i hænderne gjorde de status over det lille hus imens de dansede til musikken og mødtes tilbage i køkkenet en time senere, begge hundesultne.

“Måske skulle vi køre ind til byen og spise frokost,” mumlede Olivia da hun stirrede ind i det tomme køleskab. “En af naboerne må have tømt det efter at Dahlia døde.”

Inara stak hovedet ind i spisekammeret. Peanuts, pakker med havregryn, olivenolie, balsamicoeddike. “Hvad med saltkiks og te?”

“Godt nok for nu,” svarede Olivia og rakte ud efter tepotten og fyldte den ved vasken.

Med fødderne hvilende på stole sad de ved det runde spisebord og gik i gang med kiksene.

“Jeg kunne bo her og hyre folk til at sætte hovedbygningen i stand,” sagde Inara eftertænksomt.

Olivia kneb øjnene sammen. “Du overvejer virkelig det her, ikke? Hvad med Starbucks?”

Det ville være tosset af hende at afvise Starbucks. Jobbet var præcis det hun havde slidt for på studiet i de seneste syv år.

Men ikke en eneste gang i alle de år og ikke engang da Inara havde fået jobtilbuddet, havde hun følt sig så levende og fuld af ideer om hvad det kunne blive til. Hun havde ikke været klar over at hun havde sovet i alle disse år, før hun satte foden på ejendommen igen. Hun var først vågnet da hun var kommet tilbage. Hun havde ikke lyst til at falde i søvn igen. “Jeg tror ikke jeg i lang tid har tænkt rigtigt over hvad jeg vil,” svarede hun endelig, usikker på hvad hun skulle sige.

“Men nu vil du åbne en bed and breakfast?”

“Nej.” En boblende følelse begyndte i hendes mave og fik hende til at rette sig op da et syn fyldte hendes bevidsthed. “Ikke en bed and breakfast. Et lille hotel. Jeg kunne gøre det her til det indlysende feriemål for hele det nordvestlige USA.”

Olivia sad og nikkede og lod til at tænke over det. Gennem musikken som stadig kom fra cd-afspilleren, hørte de en karakteristisk ringetone oppefra. Olivia sprang op. “For pokker, jeg må have glemt min telefon på Dahlias værelse.” Hun satte i løb op ad trappen, men kom ikke forbi det første trin fordi hun snublede over den krøllede løber. Hun faldt hårdt, og hendes skinneben hamrede mod kanten af det næste trin. “Av!”

Inara sprang op. “Åh Gud, er du okay?”

Olivia drejede sig så hun sad på trappen. Hun holdt om sit skrammede skinneben, og hendes øjne lynede mod søsteren. “Hvis du skal bo her, skal du ordne den dødsfælde.”

Inara havde stået foran sin søster og undersøgt hendes skrammer, men nu blev hun stille og så sin søster i øjnene. “Synes du jeg skulle gøre det?” De vidste begge to at hun ikke talte om at ordne løberen.

Olivia greb Inaras hånd og klemte. “Jeg synes du skal gøre alt hvad der vil gøre dig glad. Du har alligevel aldrig holdt særlig meget af kaffe.” Hun gjorde en pause og rømmede sig så da hun slap Inaras hånd og igen begyndte at gnide sig på skinnebenet. “Men det vil ikke være let at overbevise far. Han lod til at være begejstret for tanken om at vi alle sammen kunne glemme alt om det her sted.”

Inara nikkede og blev straks nøgtern. “Det ved jeg godt.” Hun havde ikke lyst til at tænke på det lige nu. Hun skulede til den krøllede trappeløber. “Jeg bør virkelig gøre noget ved den dér.”

Da Olivia fortsatte op ad trappen for at tage sin telefon, greb Inara fat i det krøllede hjørne og trak til af alle kræfter. Det var kun den ene side som stadig var fæstnet til det nederste trin, så der skulle ikke meget til for at løsne tæppet. Under tæppet var trinet lavet af hårdt, gyldent træ, mærket af hvad der så ud til at være mange års knubs og ridser.

Hun flyttede grebet og trak i løberen igen. Det næste trin gav hende flere problemer. Hun skrævede over trinet med den ene fod på det nederste trin og den anden på det tredje og trak hårdt til netop da Olivia kom ned ad trappen igen. Løberen gav sig tilstrækkeligt til at opmuntre hende til at blive ved.

“Jeg finder en kløfthammer,” tilbød Olivia og trådte uden om hende.

Inara havde ikke lyst til at vente, så hun samlede kræfter og trak igen. Denne gang blev tæppet revet løs med en smældende lyd. Da hun kiggede ned, så hun at det ikke kun var løberen som var kommet fri. I hænderne holdt hun hele trappetrinet, som stadig sad fast på tæppet. Dér hvor det andet trin skulle være, var der kun et mørkt hul.

“Du skulle have ventet.” Olivia vendte sig mod skabet og fortsatte med at lede efter en hammer.

Med et suk begyndte Inara at lægge trinet tilbage i den hensigt at overlade det til en anden at ordne løberen da noget nede i hullet fangede hendes blik. “Der er noget derinde.”

  
“Sikkert en muserede.”

Inara gøs ved tanken. “Glem hammeren. Jeg skal bruge en lommelygte. Og gummihandsker.” Ikke tale om at hun ville stikke sine bare hænder ind i et musehul. Olivia kom tilbage et øjeblik efter med begge dele og rakte dem til Inara med et blik på hullet som sagde: “Du er skør.”

Inara tog handskerne på og lagde sig så på knæ på det nederste trin og rettede lommelygten mod hullet.

Under et lag af snavs og edderkoppespind og, ja, muselorte – bvadr – lå der en slags bylt. Afgjort skabt af mennesker. Ikke af gnavere.

 Men musen som havde lagt lortene, kunne stadig være der. 

Bange for at række hånden ind, men ude af stand til at efterlade den skjulte bylt uden at vide hvad det var, holdt Inara vejret og stak langsomt en behandsket hånd ind i hullet.

Bylten føltes blød. Og forbavsende let.

“Hvad er det?” Hun kunne mærke Olivias ånde i nakken. 

“Pas på.” Hurtigt greb Inara bylten og trak den ud af dens skjulested. Med mus i tankerne holdt hun den væk fra sin krop og vendte sig mod bordet da Olivia lod trappetrinet falde tilbage på plads med et smæld.

Med sin frie hånd greb Inara en stabel aviser fra kurven på køkkenbordet og bredte dem ud over spisebordet. Så lagde hun den snavsede bylt på dem.

Det der var indeni, var blevet svøbt i et klæde og snøret sammen med brunt sejlgarn. Genstanden var firkantet og ikke større end en honningmelon. Hun tog fat i sejlgarnet og trak. Det gled ud af hendes behandskede fingre uden at knuden løsnedes.

   
“Værsgo.” Olivia rakte hende en forskærerkniv fra blokken på køkkenbordet.

Inara fik hurtigt sejlgarnet skåret over og åbnet det plettede klæde.

Indeni var der noget gulnet, blåternet stof. Det kunne da ikke være det eneste der var. “Hvem ville dog pakke et gammelt stykke stof ind og gemme det?”

“Måske er det svøbt om noget mere værdifuldt, måske en halskæde med juveler.” Olivia gik hen og stillede sig så tæt på at Inara mærkede kokosduften fra sin søsters bodylotion. 

“Eller måske er det en pung fuld af guld eller en dagbog fuld af saftige hemmeligheder.” Inara mødte Olivias spændte blik og vidste at de begge tænkte på de skattejagter som tante Dahlia havde fundet på til dem da de var børn. 

“Åbn det,” bad Olivia.

Inara rakte ud for at gøre det, men standsede da hun fik øje på de snavsede handsker hun stadig havde på hænderne. “Hold den lige, men vent. Lad være med at åbne den.”

Olivia tog ærbødigt den ternede tøjpakke ud af den snavsede voksdug. Inara skyndte sig at krølle voksdugen og aviserne sammen og smed det hele i skraldespanden under vasken sammen med handskerne. Så vaskede hun hænder og skyndte sig tilbage til bordet, hvor hendes søster overrakte skatten til hende.

Forsigtigt foldede Inara bomuldsstoffet ud, åbnede hver eneste fold indtil stoffet var bredt ud på bordet. “Det er en arbejdsskjorte til en mand.”

“Hvor har Dahlia da fået fat i sådan en arbejdsskjorte?” 

Så opdagede de hvad skjorten havde beskyttet.

Det var ikke guld, juveler eller hemmeligheder, men Inara var ikke i tvivl om at dette var en virkelig skat. Det var et stykke blåt silkestof broderet med farverige tråde i indviklede mønstre, foldet til en firkant på størrelse med en af hendes hænder.

Langsomt og forsigtigt løftede hun det skrøbelige klæde op fra arbejdsskjorten og foldede det ud.

Da hun havde fået silkestoffet foldet helt ud, kunne hun ikke gøre andet end at stirre betaget. Olivia virkede også mundlam.

Det var et ærme. Ikke et helt klædningsstykke, men et enkelt langt ærme med en underligt formet manchet. Det hele var blevet klippet af den beklædning som det engang havde siddet på. Men det fascinerende var at hvert eneste lille stykke af ærmet var overbroderet med farverige tråde og dannede billeder der var lige så detaljerede som hvis de havde  været malerier.

Inara kendte ikke noget til tekstiler eller syning, men selv hun kunne se at dette ærme ikke bare var et stykke tøj, men et kunstværk.

“Hvad mener du om det?” spurgte hun sin søster uden rigtig at forvente noget svar. Hun skævede til det, holdt det i forskellige vinkler for at forsøge at få mening i hvad billederne forestillede, og hvilken slags klædningsstykke ærmet kunne være kommet fra.

“Hvorfor skulle Dahlia gemme et gammelt ærme under sin trappe?” Olivia lænede sig længere ind for bedre at kunne se. Inara flyttede sig så hun ikke skyggede for lyset og bedre kunne se billederne.

Broderiets sceneri så ud til at samle sig om et stort dampskib som flød på et oprørt hav. Mennesker, eller måske var det en slags havfruer, svømmede omkring skibet.

  
Et stykke fra damperen, længere nede ad ærmet, så hun en mandsskikkelse som stod i en lille båd og holdt et gult lys i vejret.

“Måske var det ikke Dahlia der gemte det, men nogen før hende,” funderede Inara. “Duncan Campbell sejlede tit til Asien. Måske var det hans.”

Det så afgjort asiatisk ud. Som japanske eller kinesiske malerier hun havde set på museer. Hun kunne også se noget der lignede skrifttegn fra et asiatisk sprog, vævet ind i sceneriet.

“Måske er det værdifuldt, især hvis vi kan finde resten af klædningsstykket gemt her et sted.”

“Værdifuldt eller ej, hvorfor klippe ærmet af og gemme det under trappen? Det giver ikke mening.” Inara satte sig på en stol og stirrede på ærmet. “Og hvad skal jeg stille op med det?”

Olivia satte sig på stolen ved siden af hende og lagde hovedet på sned. “Det er jo dit nu, så det er dig der bestemmer.” 

Inara stirrede på skibet på ærmet. Det var ganske vist fascinerende, men der var noget ved det som fortalte hende at hun nok bare skulle lægge ærmet tilbage under trappen og glemme alt om det.

KAPITEL 2
Søndag den 7. februar 1886 – før daggry 
Seattle, Washington-territoriet
I denne by, som var fuld af hasardspil, alkohol og opium, forekom larmen og råbene der vækkede Liu Mei Lien, ikke anderledes end nogen anden nat. Hun rullede om i den lille seng hun delte med sin bedstemor, og trak det grå, kradsende tæppe op til halsen for at beskytte sig mod den fugtige kulde som lod til aldrig at forsvinde på denne tid af året. Netop da hun var ved at døse hen igen, råbte en mandsstemme på kinesisk lige under hendes vindue: “De kommer!”
Brummende, men stille for ikke at vække sin bedstemor, lempede Mei Lien sig ud af sengen og trak den hessiansæk til side som de brugte som forhæng. Gennem den drivende tåge stirrede hun ned på den mudrede gade nedenunder.
Tre mænd iført samfu, de traditionelle kinesiske jakker som nåede til hoften og fæstnedes i siderne over løse bukser, løb op ad bakke fra havnen. Deres lange, mørke hårpiske hang ned fra deres sorte kalotter. En af mændene snublede, og de to andre hev ham op uden at standse. De så sig over skulderen med opspærrede øjne og anspændte ansigter.
Mei Lien rystede på hovedet. Hvornår ville brødrene Yeung lære ikke at snyde i kortspil? De stak altid af fra problemer og bad hendes far eller mr. Chin om at betale deres gæld.
Hun lod forhænget falde tilbage på plads og besluttede at hun lige så godt kunne tage tøj på og begynde dagen. Hun rakte ud efter det bomuldsklæde hun brugte til at snøre brysterne ind med, og med rappe fingre viklede hun det stramt om kroppen, der rystede af kulde, og stoppede enderne godt ind.
Hun var 17 år og ældre end hendes mor havde været da hun giftede sig med hendes far, og kun et år yngre end da hun døde i barselssengen. Mei Lien vidste at hendes far i nogen tid havde tænkt på at arrangere hendes ægteskab, men det havde hun ingen interesse i. Hun elskede at hjælpe ham i butikken om formiddagen og tilbringe eftermiddagene med at brodere sammen med sin bedstemor. Hun ville aldrig forlade dem.
Hun var lysvågen nu og ivrig efter at lægge brænde på ilden i komfuret nedenunder og varme sig med morgente. Hun bevægede sig stadig så stille hun kunne, stak benene i bomuldsbukserne, fu, og iførte sig jakken, sam, og huen, som overbeviste alle i Seattles gader om at hun var en dreng. Som dreng kunne hun bevæge sig frit omkring i byen og hjælpe sin far med at levere bestillinger fra hans butik. Som dreng blev hun ikke generet af ensomme kinesiske ungkarle eller nysgerrige hvide mænd. Det var denne frihed der havde lært hende at tale engelsk og samle nyheder og sladder at tage med hjem til sin bedstemor, som stadig beklagede sig over at Mei Lien ikke opførte sig som en god kinesisk pige. 
Da hun stak fødderne i sine flade sko, bandt hun en stump rød snor om enden af sin hårpisk, der nåede hende til livet. Snoren var det eneste feminine træk hun tillod sig, men hun vidste at ingen ville sætte spørgsmålstegn ved den, slet ikke nu. Rød var farven for held og lykke. Som alle Seattles andre kinesiske indbyggere havde hun stilfærdigt fejret det kinesiske nytår hele ugen med tegn på dobbelt lykke sat op uden for døre og røde stearinlys tændt for at ære forfædre og jage dæmoner bort. For tre nætter siden havde hun siddet ved deres vindue sammen med sin bedstemor og jublet da brødrene Yeung havde tændt fyrværkeri sent på natten.
Hun rystede stadig da hun skyndte sig ned ad trappen til rummet bag sin fars butik og den velkomne varme fra komfuret. Komfurets låge knirkede da hun åbnede den, og hun vidste at lyden ville fortælle hendes far at det var morgen. Hurtigt skubbede hun de flækkede brændestykker ind i komfurets mave, stillede den ventende kedel på blusset og gik så hen for at tænde lys og røgelse på deres familiealter, hvor hun hviskede respektfulde ord til sine forfædre. Dagen i dag var den tredje dag i det nye år, Hundens År, og i dag var den dag hvor hendes far havde lovet at hun kunne få en af de syltede blommer han havde bestilt til festlighederne, men som stadig ikke var blevet solgt.
Hendes mund løb i vand da hun tænkte på den søde, klæbrige blomme. Hvis hun skyndte sig at få overstået sine opgaver, ville hendes far måske give hende den inden de åbnede butikken.
Første opgave: morgenmaden. Hun bevægede sig omkring i det lille rum og tog krukken med den henkogte blanding af kål og løg som hun ville blande med risen og suppen der var tilovers fra aftensmaden i går. Netop da hun stod og øste blandingen ned i en kasserolle på det varme komfur, lød der hamrende lyde uden for butikkens facade, straks efterfulgt af frygtsomme råb der fik hende til at tænke på de tre brødre som skrækslagne var løbet hen ad gaden. Hun stivnede og lyttede, men kunne ikke skelne ordene eller overhovedet høre om de var på engelsk eller kinesisk. Tonefaldet var dog tilstrækkeligt til at få hende til at tage et fast greb om træskeen mens hun holdt vejret og anstrengte sig for at høre mere.
Gennem de tynde trævægge kunne hun høre den tiltagende lyd af noget der lød som en stor tumult, med indtrængende eller endda vrede råb.
Og så vidste hun besked.
Men hun havde ikke lyst til at vide det. Nej. Det kunne ikke ske. Ikke her. Ikke nu.
Stadig med træskeen knuget i hånden åbnede hun forsigtigt døren mellem beboelsesrummene og den mørke butik. Gennem glasruderne ud mod Washington Street så hun en flok hvide mænd med geværer og noget der så ud til at være kraftige kæppe. Nogle af dem havde lygter, men morgenhimlen spredte klart lys over pøblen. Imens hun stod og kiggede, brød en af mændene, som var iført et nobelt sort jakkesæt og en høj hat, ud fra flokken og kom hen til den låste dør. Det var som om hans sorte øjne stirrede direkte på hende under butiksnavnet som var malet på glasset. En kold frygt skar igennem hende og fik hendes krop til at spjætte. Skeens greb gravede sig ind i hendes hånd.
“Pak sammen, skævøje!” råbte manden til hende. “I dag skal du tilbage til Kina!”
“Mei Lien! Gå væk derfra.” Hendes far greb hende om armen og trak hende væk fra døren, langt nok til at lukke den og spærre for synet af pøblen og manden udenfor.
“Rygterne talte sandt, Bàba,” udbrød hun da hun vendte sig mod ham og så at han stadig havde nattøj på. “De jager os ud af byen.”
“Ssh, datter.” Han holdt hendes skuldre i sine varme hænder og så hende ind i øjnene på et åndedræts afstand. “Du må ikke vise dem din frygt. Når bare vi er sammen, klarer vi os.”
Han slap hende med et lille skub hen mod trappen. “Gå op og væk bedstemor og få hende i tøjet. Pak alt hvad du kan. Jeg ved ikke om vi kan komme tilbage.”
Hun skulle til at protestere, men han var allerede forsvundet ind i det lille baglokale hvor han sov. Med en smertefuld knugen i maven gik hun op ad trappen og satte sig på knæ ved siden af sin bedstemors side af sengen.
“Năinai, vågn op. Vi skal gøre os klar til at tage afsted.” Mei Lien rystede sin bedstemor i skulderen da hun vidste at den gamle kvindes hørelse var blevet dårligere og dårligere i de seneste måneder. Hun gentog ordene på kinesisk eftersom hendes bedstemor aldrig havde lært engelsk, og blev ved med at ryste hende blidt.
“Jeg må sige til tjenestepigen at hun skal skynde sig,” udbrød bedstemoren og satte sig brat op. “Mor kan ikke lide at skulle vente når det er markedsdag.” Hendes øjne var lige så slørede som hendes ord var forvirrede.
Mei Lien, som var vant til sin bedstemors natlige drømme om livet hjemme i Kina, klappede hende på skulderen, vendte sig om og åbnede kisten ved siden af sengen med bedstemorens tøj. Men i det samme hørte hun sin fars råb fra butikken nedenunder, fulgt af et knald og et brag.
Hun smed det første klædningsstykke hun fik fat i, på sengen og løb ned ad trappen på fødder der pludselig var blevet tunge. Da hun nåede døren til butikken, standsede hun med et sæt. Hendes far lå på knæ på gulvet for fødderne af to hvide mænd. En sæk ris var blevet revet op og tømt omkring ham. Den højeste af de to mænd holdt en riffel hen over brystet, og den lille tyksak svingede en pind der var malet sort – det lignede et stykke af pyntelisten om et af butikkens vinduer.
Begge mænd bar den hat og det mørke tøj der var så almindeligt for hvide mænd, men den lille foran så ud som om han ikke havde skiftet tøj i dagevis, så krøllet og plettet var hans jakke. Begge havde et vanvittigt udtryk i øjnene, som fik alt spyttet i Mei Liens mund til at tørre ind. Hendes blik rettedes mod butikkens hoveddør. Der lå knust glas på gulvet. Splintret træ indrammede åbningen hvor mændene havde sparket døren ind. Stykket omkring den ubrugelige lås sad stadig fast i væggen.
“Venlig ikke skade familie,” bønfaldt hendes far på gebrokkent engelsk. Hans krop var krummet sammen, og hans hoved sænket. Mei Lien havde aldrig set sin far være så bange eller svag. Hendes mave knugedes sammen, og hun måtte gøre en kraftig synkebevægelse for at holde galden nede.
Til trods for den fare de begge befandt sig i, skyndte hun sig hen til ham idet hun omhyggeligt holdt blikket sænket hele tiden. Hun greb ham i armen. “Bàba, rejs dig op.”
Hendes fars hoved rykkedes mod hende. Hans øjne var spærret op i rædsel, og hun vidste at hun skulle være blevet ovenpå. Han kom snublende på benene, og sammen trådte de nogle skridt baglæns. Hun holdt stadig fast i hans arm. Han flyttede sin krop ind foran hendes.
Manden med køllen klaskede den mod håndfladen og spyttede på gulvet så der kom et grimt, brunt mærke dér hvor Mei Lien havde skrubbet det rent så sent som i går. “Alle I orientalere rejser afsted med damperen klokken et i eftermiddag. Det er tilbage til Kina med jer.”
“Men det her er vores hjem,” indvendte Mei Lien uden at tænke sig om. Hun var blevet født i Seattle. Hun kendte ikke til noget andet liv. “Vi vil ikke rejse.” Hendes far klappede hende på hånden, men sagde ingenting.
Den tykke kiggede tilbage på sin ven. Store smil som ikke nåede op til øjnene, bredte sig over begges ansigter, og så vendte den lille sig igen om mod Mei Lien og hendes far. “Det er ret ligegyldigt nu, ikke? Der er blevet stemt. Ingen vil have at I skævøjer tager jobs og penge fra os amerikanere.” Han trådte et skridt hen mod dem, og Mei Lien mærkede sin far stivne. “Jeg tror ikke jeg kan stole på at I får røven op på den båd, så jeg må hellere selv få jer derhen.”
Hans hånd greb fat om Mei Liens arm inden hun eller hendes far så den komme. “Giv slip!” råbte hun, men hans greb strammedes da han rev hende væk fra hendes far og gav hende et skub hen mod døren.
“Afsted, skævøje.”
“Vent!” Hendes far stod pludselig foran hende med sin egen krop mellem hende og mændene. “Vi rejser. Venlig bare hente vores ting og gamle mor. Hun ikke gå.”
“Bàba!” Mei Lien hvæsede på kinesisk ind i hans øre. “Hvorfor skulle vi rejse? Der er ikke nogen muligheder for os i Kina. Det har du selv sagt mange gange.”
Hendes far drejede hovedet og så på hende. Hans øjne befalede hende at adlyde. “Min søn,” sagde han på engelsk, vant til deres komedie når der var fremmede i nærheden. “Vi har ikke fået noget valg. Gå op og hent dine ting, og hjælp Năinai. Jeg vil samle det jeg kan.”
“I har fem minutter. Ikke et sekund mere. Hver eneste kinamand som stadig er på bredden når damperen sejler, bliver skudt.” Som for at understrege mandens ord hørtes lyden af riffelskud fra gaden udenfor.
Da de hvide mænd skyndte sig hen for at kigge ud ad vinduet, skubbede hendes far hende hen mod trappen med en indtrængende befaling hvisket på kinesisk. “De leder efter en undskyldning for at dræbe os. Du må ikke give dem en. Saml alt det af værdi du kan. Skynd dig!”
Hans ord fik Mei Lien til at snuble. Hvordan kunne dette ske? Hvordan kunne disse mænd brase ind her og tvinge dem til at sejle “hjem” til et land hvor Mei Lien aldrig havde været? Et land som hendes far havde vinket farvel til uden nogen hensigt om at vende tilbage?
Hun fandt sin bedstemor siddende på sengen med opspærrede øjne i sit lille, blege ansigt. Hun havde klaret at klæde sig selv på i sin fineste mang ao, båret over den tilsvarende røde, plisserede nederdel hun havde haft på den dag hun blev gift. Tøjet posede om hendes skrøbelige krop. Som om hun vidste at de snart skulle ud på en rejse, havde hun endda klemt sine små, indsnørede fødder ned i sine bedste sorte, broderede sko.
Da Mei Lien så angsten som var tegnet i hendes bedstemors rynkede ansigt, sank hendes hjerte i livet, men hun tog sig ikke tid til at berolige hende. Hun snuppede sin indkøbstaske fra stolen ved siden af sengen og gik i gang med at smide tøj i den, sin hårbørste og de lykkepenge hun havde fået for blot tre dage siden. Da tasken var fuld, tog hun sin bedstemors broderipose og hældte trådene og nålene og de halvfærdige punge ned på gulvet. Hun proppede noget af bedstemorens tøj og hendes antikke hårnål ned i den og desuden de lommepenge hun gemte i en pung der var klemt om bag den servante de delte. Til sidst vendte hun sig mod bedstemoren.
“Năinai, vi skal afsted,” sagde hun. “Den hvide Bok Guey tvinger os til at sejle til Kina i dag. Bàba venter nedenunder.”
Bedstemorens øjne lyste op ved omtalen af Kina og blev så hurtigt slørede igen. “Du må ikke glemme mit pudder, Mei Lien. Man må ikke se mig uden mit pudder.”
Mei Lien børstede blidt, men hurtigt det hvide pudder ud over bedstemorens papirstynde hud og duppede rouge på hendes kinder og underlæbe. Så lagde hun beholderne i broderiposen. “Din mang ao er smuk, Năinai,” sagde Mei Lien da hun snørede posen til. “Dragerne og føniksfuglene vil helt bestemt beskytte os på vores rejse.”
Bedstemoren smilede bredt og løftede hagen. Hun havde tit fortalt Mei Lien at jakkens røde silke bragte held og lykke, og at de otte drager var et symbol på hendes afdøde mands officielle rang. Sølvfasantegnet på brystet var blevet slidt og falmet, men stingene, syet med bedstemorens egen hånd, var så fine at man måtte kigge nøje efter for at opdage at udsmykningen ikke var blevet malet på. Mei Lien håbede at den overbroderede jakke ikke ville skaffe dem uønsket opmærksomhed  i dag.
Hendes far dukkede op i døren med den høje hvide mand bag sig. “Det er tid til at gå,” sagde han med en anstrengt stemme.
Mei Lien nikkede. “Ja, Bàba. Kan du bære vores ting? Jeg henter Năinai.” Bedstemoren skulle bæres omkring alle steder fordi hendes deforme fødder forhindrede hende i at lægge særlig megen vægt på dem. Mei Lien var vant til at bære hende omkring i lejligheden på sin ryg, hvad der som regel var det eneste der behøvedes, da bedstemoren ikke havde forladt deres hjem i årevis. Selv om hun var fysisk lille, ville det blive svært at bære hende de tre karreer til havnen. 
Med sin bedstemor på ryggen fulgte Mei Lien efter mændene ned ad trappen, hvor lugten af brændt kål fik hendes øjne til at løbe i vand. Stearinlysenes flammer dansede på familiealteret og oplyste det brunlige fotografi af den mor hun aldrig havde kendt, på en måde der fik det til at virke som om hun så direkte på Mei Lien. “Bàba, billederne,” mumlede hun og huskede ham på at pakke dem sammen med deres ejendele. Han stak dem ned i bedstemorens pose. De havde affundet sig med at efterlade resten af deres ejendele og gik ud mod butikkens forreste lokale.
De fandt den lille hvide djævel i butikken, i færd med at fylde lommerne med opiumsdåser og tobak. Mei Lien ignorerede ham da hun gik forbi. Hendes sko knasede på det knuste glas. Da hun kom ud på plankefortovet fra butikkens skyggefulde indre, sjokkede hun instinktivt sidelæns og pressede sig selv og bedstemoren, som vejede tungt på hendes ryg, mod glasfacaden i sin fars butik.
Menneskemængden der havde forsamlet sig på gaden, lignede noget fra et mareridt, uden forbindelse til den vågne verden og indhyllet i drivende tåge og dagslys filtreret gennem en grå himmel med støvregn. Mænd med blege ansigter i sorte og brune jakkesæt og hat på hovedet stod rundt om og ragede op over de mindre kinesiske mænd, som var klædt i de samme løse grå jakker og bukser som Mei Lien og hendes far. Bedstemorens jakke stak uden tvivl i øjnene som den eneste farveplet på denne frygtelige morgen, men Mei Lien kunne ikke se andet end ærmerne som var lagt om hendes hals. Hun trykkede sig mod bygningen, pludselig bange for det uprovokerede had hun mærkede fra menneskemængden. 
Selv i kulden var luften tyk af den skarpe stank fra mudderbankerne som ebben havde afdækket, og det tilstoppede kloakrør som lækkede på gaden. Vindstødene som af og til bragte lugten af tjære fra havnen derhen, gjorde ikke meget for at mildne stanken. Nede ad gaden, så langt som tågen lod hende se, blev kinesiske mænd gennet afsted som kvæg af rækker af hvide mænd som viftede med geværer og stokke. 
“Jeg skal nok få os ud af det her,” hviskede faren på kinesisk da han standsede ved siden af hende på plankefortovet. “Hold dig tæt ved mig.”
Hans ord gav hende det mod hun behøvede for at gå sammen med ham ind i trængslen af mennesker på jordvejen. Hendes fod trådte i en bunke hestepærer, og hun mærkede at hun var ved at glide. Bedstemorens vægt bragte hende ud af balance, og det var umuligt at forhindre faldet.
Men netop da greb to stærke hænder om hende og holdt hende på benene, med bedstemoren stadig hængende på hendes ryg. Mei Lien hævede blikket for at se hvem der havde hjulpet hende, og opdagede at det var den yngste af brødrene Yeung. Hun smilede taknemmeligt, men han rynkede bare panden og vendte sig bort, prikket i ryggen af et riffelløb.
Den samme riffel gravede sig nu ind i siden på hende. “Fart på, dreng.”
Mei Lien havde intet andet valg end at adlyde. Med brændende muskler i benene og ryggen og den mere ødelæggende angstens ild svidende i brystet begyndte hun at gå ned ad bakken i retning af vandet sammen med resten af kineserne der var blevet halet ud af deres hjem.
“Min søn, herhenne!” Hendes fars råb lød fra gyden mellem hans butik og vaskeriet ved siden af. Han brugte aldrig hendes navn uden for deres hjem, men hun genkendte hans stemme.
Så hurtigt hun kunne under sin byrde og med de hvide djævle som gennede alle afsted, bevægede hun sig hen til gyden, hvor hun fandt sin far med ryggen presset mod den fugtige træbeklædning. Hans øjne kiggede forbi hende.
“Hurtigt, denne vej.” Han skubbede sig væk fra væggen og trængte længere ind i gyden for at føre dem i sikkerhed og give dem mulighed for at blive i landet. Det var hvad hun håbede.
“I derhenne. Stop!”
Råbet fik dem til at gå hurtigere. Mei Lien gravede dybt ind i sig selv for at finde kræfter til at bevæge sig selv om hendes bedstemors vægt fik hende til at føle det som om hun forsøgte at løbe i en drøm hvor hendes ben ikke fungerede. Hun masede videre og hørte fodtrin bag dem. Som nærmede sig.
Det eneste hun nu så, var noget mørkt og utydeligt som passerede forbi hende, og sin far der faldt ned i mudderet. Mei Lien standsede svajende inden hun snublede over ham og den hvide mand der greb fat i ham og halede ham op med næver så store som hele hendes fars ansigt.
“Hvor tror I at I sku’ hen?” Manden ventede ikke på et svar før han hamrede sin knytnæve ind i hendes fars kind og fik hans hoved til at ryge bagover med et smæld. Mandens sorte overskæg sitrede over et smil som fik den kolde tåge til at trænge dybere ind i Mei Liens knogler.
“Bok Guey! Lad ham gå!” Bedstemoren slap en tirade løs mod den hvide djævel selv om han ikke forstod hvad hun sagde. Mei Lien begyndte at lade bedstemoren glide ned ad sin ryg så hun kunne hjælpe sin far, men bedstemoren klemte stærkere om hendes hals så hun var ved at kvæles. “Nej, Mei Lien. Han vil også slå dig,” advarede hun.
Mei Lien vidste at bedstemoren havde ret, så hun løftede hende højere op på ryggen og trak en lungefuld meget tiltrængt luft ned i lungerne.
Far var det blideste menneske Mei Lien kendte. Han hævede aldrig stemmen over for hende eller de unge mænd som kom i hans butik på lønningsdagen og teede sig og opførte sig som svin. At se ham blive banket og vanæret gjorde mere ondt på Mei Lien end hvis det var hende der havde taget imod slagene. Hun kunne ikke bare stå her og se på. Hun måtte gøre noget.
Mei Lien bøjede sig i hoften for at bedstemoren kunne blive siddende på ryggen, og greb om mandens arm inden han kunne hamre knytnæven mod hendes fars blodige ansigt igen. “Gode herre,” bønfaldt hun på sit bedste engelsk. “Vil De ikke nok holde op med at slå ham? Vi vil gå hen til skibet sammen med de andre. Vi vil ikke være til mere besvær.”
Netop da rungede knaldet fra et skud gennem gyden. Rædslen brusede gennem Mei Lien da hun kiggede hen på sin far og ledte efter tegn på et skudsår. Hans skader så ud til at stamme fra tæskene, ikke et gevær, og han trak stadig vejret. Bedstemoren råbte hende stadig ind i øret, så hun måtte stadig være uskadt. Mei Lien lukkede lettet øjnene og trak skælvende vejret.
Da hun åbnede dem igen, så hun den hvide mand stadig stå og knuge hendes fars jakke i sine blodige hænder, men han kiggede forbi Mei Lien i retning af Washington Street, hvorfra skuddet var kommet. Det han fik øje på, fik hans mund til at vrides i et skævt smil, men hun vendte sig ikke om for at se hvad grunden var.
OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
            
            
            
            
             
        
    

  

   
     
  





OEBPS/Images/icon.jpg





OEBPS/Images/icon1.jpg







OEBPS/Images/cover.jpg
»Denne roman indeholdt alt det, jeg elsker
ved historiske romancer.« Goodreads
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»Forbinder pa mesterlig vis to kvinders liv
via en tragisk historisk hendelse ... en yderst
gribende leseoplevelse.« Goodreads
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Fortideny akygger et en atmosfierelyldt og gribende
inspirerct af virkelige hendelser.

Tnara Erickson er sin

o bor og arbejder i Seattle, hvor hun netop
har sikret sig en stor stlling. Hendes tilvierelse forandrer sig imidlertid
brat, da hendes elskede tante Dahlia dor og efterlader hende sin cjendom,
Rothesay, pi en llle o, hvor Inara tilbragte alle sin barndoms somre.
Da Inara gennemgar huset, falder hun over ct usadvanligt smukt
silkebroderet eerme fra cn kimono. Hun sctter sig for at undersoge
en bag det fortryllende broderi og afdzekker dermed en grusom
istoric, som viser sig at vaere flettet sammen med hendes cget liv.
Zrmet er broderet af Mei Lien, som for et irhundrede siden blev
tvunget bort fra st hjem o sendt ud pi en rejse, der beseglede hendes
og hendes slegts skaxbne, og som ikke alene ryster Inara i sin grund-
vold men ogsi tvinger hende il at trefle et umuligt vale - i

»En tryllebindende, hjerteskaerende og
- enestéende smuk lzescoplevelse.« Vintsge Books

»Der er si meget godt at sige om denne roman,
som veksler mellem 1880erne og vore dage. Jeg ender ofte med
at elske de boger, jeg far anbefalet — og Fortidens skygger
er ingen undtagelse.« Anmelder pd Amazon.com

~Smuke skrevet ... Estes har begget en tryllebindende roman,
som kaster lys over fortidens grusomheder og skonhed
og den menneskelighed, der forbinder o alle.« Susan Wiges






OEBPS/Images/img01.jpg
Kelli Estes

FORTIDENS
SKYGGER

P4 dansk ved Svend Ranild

GADS FORLAG





OEBPS/Images/img02.jpg





