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  Dette værk er fiktion. Navne, personer, virksomheder, organisationer, steder og begivenheder er et produkt af forfatterens fantasi eller anvendes i fiktiv sammenhæng. Enhver lighed med virkelige nulevende eller afdøde personer eller hændelser er tilfældig.


  Til C, min himmel


  Nulpunkt


  “Man vil aldrig kunne vide, om man oplever tid på samme måde som et andet menneske. Det, der føles som fem minutter for mig, føles måske som fem dage for dig. Måske har du i virkeligheden været i det her klasseværelse i 100 år.” Jeg trækker på skuldrene. “Det handler om, hvordan man oplever det.”


  Jeg kigger forbi skærmene, der står med bagsiderne mod hinanden, og ser et lille smil langsomt vokse frem om Micahs smukke mund. “Du er egentlig ret lækker af en nørd at være, Karlo,” siger han.


  Og jeg siger: “Du er sjov, Bexley,” men tænker: Du må ikke sige sådan noget. Jeg går totalt i spåner.


  “Du mangler bare et par briller, så ville du ligne den perfekte fantasi om den sexede bibliotekar,” siger han. Han læner sig til siden og vipper tilbage på stolen. Selv hans mindste bevægelser har en vis doven elegance over sig. Jeg stirrer igen på min skærm, selvom det er umuligt for mig at koncentrere mig om det, jeg ser på den. Det kan jeg ikke, når han ser på mig på den måde og siger sådan nogle ting til mig. Han puffer blidt med foden til min fod under bordet.


  “Du skal ikke ignorere mig,” siger han.


  Han skulle bare vide … Jeg ville ikke kunne ignorere ham, om så det gjaldt mit liv. Om han så befandt sig 1000 kilometer – eller 2000 kilometer – fra mig, ville jeg stadig være pinligt bevidst om hver eneste lille ting, han foretog sig.


  “Mr. Bexley …” Dr. Griffiths sender Micah et misbilligende blik henne fra sit skrivebord. “Bruger du den begrænsede tid, du har adgang til videnskabsdatabasen, på at undersøge lysbølgers kvanteegenskaber eller på at undersøge miss Karlos mere mystiske egenskaber, som du jo kunne observere på et andet tidspunkt, mens hun befandt sig i sit naturlige habitat?”


  Micah svarer ikke. Han løfter bare undskyldende hånden, himler med øjnene og retter med et smil sin opmærksomhed mod skærmen.


  Anvendt videnskab er det eneste fag, vi har sammen i år, og det er superærgerligt, for det er mit yndlingsfag. Lige siden første time har jeg ikke kunnet bestemme mig for, om jeg skulle koncentrere mig om undervisningen, eller om jeg bare skulle give efter for min trang til at lade Micah Bexleys tilstedeværelse fylde alt for mig.


  Da timen endelig er slut, bereder jeg mig på at bevidne en eksplosion af glæde over, at det er sommerferie, men i stedet breder der sig en underlig mat stemning, som om folk nu, efter endelig at være nået i mål, kun kan tænke på at komme væk. Jeg hører lyden af Gower Gate Skoles 3000 elever, der skubber deres skolesager ned i deres tasker. Og så Micah, der siger: “Du skal ikke på arbejde i dag, vel?” Jeg skal lige til at svare, da dr. Griffiths siger: “Miss Karlo, kan vi lige tale sammen to minutter, før du går?”


  “Vi ses udenfor,” siger Micah, og jeg er lige ved at besvime, da han blinker til mig og vender sig og går. Jeg følger ham med øjnene, indtil jeg ikke længere kan se ham.


  Dr. Griffiths læner sig tilbage i stolen og folder hænderne over maven, mens det tynder ud i klasseværelset. “Kan du huske, at jeg på et tidspunkt talte om 2050-projektet?”


  Jeg trækker på skuldrene, selvom jeg udmærket kan huske det.


  “På Abertawe Universitet. De vil “ – han vifter i luften med hænderne, som om han leder efter de rigtige ord – “gerne anspore flere til at ansøge. Især på de tekniske fag. De har bedt mig indstille min bedste elev til et sommerkursus. Det kunne godt ende med at blive en adgangsbillet til universitetet. Så jeg har indstillet dig.”


  Jeg ryster på hovedet. “Dr. Griffiths, jeg …”


  “Ja, du er bange for, at du ikke har råd. Men det skal du ikke være. Man betaler kun et symbolsk beløb for at deltage i sommerkurset. Og der er jo også studielegater.”


  Ja, det er der jo. Men de dækker kun en del af udgifterne til at studere. Jeg har stadig ikke råd. Universitetet er for de rige. Ikke for sådan nogle som mig.


  “Du ville kunne nå langt, Beacon – det ved du godt, ikke?” Han tager brillerne af og tygger på stellet. Så rynker han panden og kigger undersøgende på mig.


  “Tak, det var pænt sagt,” siger jeg, “men nu er jeg altså nødt til at gå. Jeg skal på arbejde.” Jeg kan mærke dr. Griffiths’ skuffede blik hvile på mig, mens jeg forlader klasselokalet.


  Da jeg træder udenfor, regner det voldsomt, og folk har søgt ly under bygningens tagskæg. Jam venter på mig. Han er teknisk set min stedbror, men jeg bruger aldrig det ord om ham. Og jeg tænker heller ikke på ham som en stedbror. Hvis jeg overhovedet tænker på ham. Han har altid været der. Eller sådan føles det i hvert fald, selvom det kun er fem år siden, min mor giftede sig med hans far.


  Han står og ser tungsindig ud med hætten over hovedet og kigger på de lave, mørke skyer, der har lagt sig over basketballbanen som et grydelåg.


  “Hvorfor tog det så lang tid?” spørger han og kigger på mig, mens jeg går hen mod ham. “Nu nåede vi ikke toget.”


  “Undskyld. Griffiths var i ævlehumør igen.”


  Jeg kæmper en brav kamp mod min trang til at kigge efter Micah, men taber den. Han står i den anden ende af banen under basketballkurven med armen om Mali. Hun laver sin lille dans, hvor hun puffer ham i siden, og han kysser hende på håret. Det er, som om der vokser en stor sten frem i maven på mig, når jeg ser dem sammen. Selvom de er dybt forelskede i hinanden på tredje år nu.


  Og selvom Mali er min bedste veninde.


  Hvis jeg kunne skære den sorte del af mit hjerte, den, der vil have ham, ud – hvis jeg kunne mejsle smerten ud af mig, så ville jeg gøre det. Jeg ville give min højre arm for ikke at have de følelser, jeg har – for ikke at have så meget lyst til ham, at det gør ondt. Jeg ved jo, at det aldrig vil kunne blive til noget. Mali kigger sig omkring og fanger mit blik. Så smiler hun og løber gennem regnen hen til mig.


  “Du er syg,” siger hun, og i et kort øjeblik er jeg skrækslagen for, at jeg er kommet til at vise det. At hun har set det i mine øjne. “Du har lige fået en superklam sygdom,” tilføjer hun med et bredt smil. Nu falder tiøren for mig. “Der er fest i Bradoc, og du og Jam skal bare med. Jeg ringer til dit arbejde og siger, at du er syg.”


  Mali er min bedste veninde, men hun er også et af de mange mennesker her i verden, der lider af den vrangforestilling, at Jam og mig er sådan nogle, der har råd til at melde sig syge. Det er bare ikke muligt for os. Hvis vi gør det, får vi ikke mad. Hun står et par sekunder og glipper med sine store øjne.


  “Vi får fri klokken 12 i aften,” siger jeg. Regnen har fået hendes eyeliner til at løbe. Jeg træder frem mod hende og tørrer den af med mine tommelfingre. “Vi kommer bare, når vi har fået fri.”


  “Helt ærligt, Bea!” Hun tager fat i mine skuldre. “Please, kom! Jeg gider ikke til den fest uden dig.”


  Micah dukker op bag hende, men jeg tør ikke se på ham.


  “Vi kommer så hurtigt, vi kan. Ikke, Jam?” Jeg vender hovedet og kigger på Jam, men hans ansigt er skjult af hætten. Jeg kan kun se hans gnavne mund med de nedadvendte mundvige. “Mh-hm,” siger han. Det lyder ikke særlig overbevisende.


  Jeg kigger igen på Mali. Hun gør ikke noget for at skjule, at hun er meget skuffet over mig.


  For at få hende til at tænke på noget andet siger jeg: “Vil du ikke også lige tjekke mig?” Jeg lukker øjnene, så hun kan tjekke min eyeliner.


  “Perfekte katteøjne,” siger hun modvilligt. “Som altid.”


  “Jeg har en god lærer,” siger jeg. Jeg tager hende under armen og trækker hende tæt ind til mig.


  “Det har du i hvert fald,” siger hun. Hun slår sin lille, lyserøde paraply ud og holder den op over os begge. “Den bedste.”


  Vi står alle sammen på perronen på undergrundsstationen og venter. Jam og jeg skal til AcePrice, hvor vi arbejder. Det er også det sted, man tager hen, hvis man er mindreårig og vil købe en ordentlig røvfuld sprut. Det var ret belastende, dengang jeg arbejdede i Betaling, for mine venner kom altid hen til min luge og ville have mig til at taste en godkendelseskode, så de kunne købe sprut, og hver gang de trådte ind i en butik, og deres klamme, nervøse, hænder fattede om en snaps- eller vodkaflaske, risikerede jeg at blive fyret. Det er bedre nu, hvor jeg arbejder i Elektronik. Det værste ved det er, at mine venner ser mig i den grimme AcePriceuniform og sikkert aldrig vil kunne glemme det billede igen. Bea Karlo: AcePrice-pigen. Bea Karlo: pigen, der var nødt til at have et fuldtidsarbejde ved siden af skolen og spise gammelt brød fra centerbageren, bare for at holde sig i live.


  Regnvandet når også herned, selvom vi befinder os dybt nede under jorden. Det driver ned ad væggen på den anden side af sporet, samler sig i grundvandet under os og bliver pumpet væk og solgt til os til en alt for høj pris. Jeg prøver at skyde tanken fra mig. Jeg gider heller ikke tænke på centraliseringen, datasammenbruddet eller på nogen af de millioner af andre katastrofer, vores ledere har styret verden ind i. Det gør mig bare i dårligt humør.


  Toget standser med en summende lyd ved perronen. Det myldrer allerede med mennesker, men det lykkes os at mase os ind i en af vognene. Vores lille gruppe bliver delt i mylderet af fugtige overfrakker. Jeg ender et sted, hvor jeg hen over skulderen på en mand kan se Micah stå med sine regndråbeplettede solbriller i håret, mørke øjenvipper og sin sydlandske, gyldne, olivenoliefarvede hud, som lyset fra lysstofrørene forgæves forsøger at trække al farve ud af. Når jeg ser ham et grimt sted som dette, slår det mig, at han ligner en, der i virkeligheden burde bo et bedre sted. På en tropisk ø eller lignende. Hans blik flytter sig fra mig til Jam, som står bag ved mig.


  “Hvad skal vi tage med til jer? Altså af sprut til festen. Det sædvanlige?”


  Jam står bag mig, så jeg kan ikke se ham, men jeg kan mærke, at han trækker på skuldrene og stikker hænderne i lommerne og roder efter penge. Micah ryster på hovedet. “Det ordner vi senere.”


  Vi suser gennem det skarpe venstresving, forlader tunnelen og er ude i lyset et par sekunder. Nu kører vi langs Gower Gates ydre grænse og kan se ud over de vidtstrakte, firkantede marker og det bølgende hav af får. Fårene er grunden til, at den her by overhovedet blev grundlagt i sin tid. For små 25 år siden blev de lokale landsbyer og gårde ryddet, og alle beboerne genhuset for at gøre plads til Agerland, et nyt område til industrielt fårehold. “Centralisering,” kaldte de det. Land til fårene, samling af produktionen, stordriftsfordele. Familier, som havde boet og arbejdet her i mange generationer, blev rykket op med rode og flyttet til nye højhusbyggerier og ansat i de multinationale koncerners nye, kæmpestore versioner af de gårde, de selv engang ejede. Af og til får jeg den tanke, at vi, der er født i byen, er heldige, fordi vi ikke kender andet og derfor ikke savner det.


  Regnens grå gardiner fejer fra havet ind over markerne. Selvom vi er i slutningen af juli.


  Vi dykker igen ned i tunnelen og standser så ved Evansblokken. 10-12 mennesker går ud på perronen, og der bliver så meget plads mellem passagererne, at Mali kan stille sig ved siden af mig.


  “Jeg overvejer at komme og hente dig, når du får fri. Jeg vil til fest sammen med dig i nat, Bea. Om du så er ved at segne af træthed. Du skal bare med til den fest.”


  “Nåh, hvor er det sødt.” Micah lægger hovedet på skrå. “Sådan taler en rigtig ven.”


  “Klap i,” siger hun, men jeg kan høre smilet i hendes stemme.


  Da vi standser ved AcePrice-terminalen, forlader alle passagererne toget, og da vi går op ad trappen, kommer vi igen væk fra hinanden. På et tidspunkt kan jeg høre Mali råbe mit navn, men jeg svarer ikke. Skolen og AcePrice er to forskellige verdner for mig. De er helt adskilte, og kun Jam, som kender mig bedre end nogen anden, må følge med mig gennem dem begge.


  Begivenhedshorisont


  Jeg propper mine ting ind i skabet i personalestuen, og da jeg vender mig om, står Taylor der.


  “Miss Karlo, altså …” Han ryster på hovedet. “Du kommer tre minutter for sent.”


  “Undskyld, Taylor, det er bare, fordi …”


  “Hvis du vil have en fremtid her i AcePrice, skal du altså overholde reglerne.”


  Han står alt for tæt på mig og smiler. Jeg overvejer – og det er ikke første gang – at sige et eller andet, der får smilet til at forsvinde fra hans fjæs. Men jeg gør det ikke.


  “Ha ha, jeg laver bare fis med dig,” siger han og sætter sig på en kasse og kigger på mig. “Hvad kan dog få dig til at glemme tiden den måde? Din kæreste?”


  “Jeg har ikke nogen kæreste.” Åh nej, hvorfor sagde jeg nu det? Og til ham af alle mennesker.


  “Wow.” Han ryster på hovedet. “Det forstår jeg ikke. En kvik og køn pige som dig …?”


  Jeg kigger væk og trækker ned i min uniformsjakke. “Jeg må hellere se at komme af sted. Martin er alene i butikken.”


  “Jamen smut endelig,” siger han. Jeg kan mærke hans rovdyragtige blik på min krop, mens jeg går. “Prøv lige og se det lort der,” siger Martin, da jeg stiller mig ved siden af ham i butikslokalet, hvis vægge er dækket af skærme fra gulv til loft.


  De viser alle sammen den samme video med et band, der hopper og springer rundt på en strand. Sologuitaristen ligger på knæ i sandet og spiller solo.


  “I gamle dage var rockstjerner cool,” siger Martin, selvom han kun er knap fem år ældre end mig.


  Jeg fisker universalfjernbetjeningen op af min jakkelomme og zapper mellem kanalerne.


  “Ej, ikke nyhederne. Helt ærligt, Bea,” klynker han. “Du ved jo, at du bare bliver pissesur af det. Jeg gider ikke høre dig ævle hele aftenen om ’udviklingskløfter’ og ’miljøet’ og ’vandfordelingsproblematikker’.”


  Jeg skuler til ham. “Du har et barn nu, Martin. Du burde interessere dig for, hvad der sker i verden omkring dig.”


  “Hvorfor dog det?” Han ler. “Der sker jo aldrig noget godt.” Jeg zapper over på Global News Network og navigerer ned i menuen for at slå underteksterne til. Jeg stivner og holder vejret ved synet af det, der toner frem på skærmen: et kæmpestort objekt med delvist blotlagt skelet kredser langsomt om planeten.


  “Det er jo …” hører jeg mig selv sige. Jeg skruer op for lyden.


  “Det er bare endnu et åndssvagt rumskib,” siger Martin, men jeg tysser på ham og træder et skridt længere frem mod den skærmbeklædte væg, mens lyden fader ind.


  “ … meddelelse om, at skibet, der er opkaldt efter Venturakoncernen, er færdigbygget. Det blev sat i kredsløb om Jorden, kort tid efter at rumforskere modtog et mystisk radiosignal fra rummet. Man mener, at signalet kommer fra stjernebilledet Epsilon Eridani, der for 17 år siden blev opdaget af forskere på rumforskningsstationen La Verdad i Sydspanien. Skibet har været under konstruktion lige siden. Signalet, som uden tvivl er udsendt med en klar hensigt om at skabe kontakt, men som stadig ikke er blevet afkodet, er det første klare bevis på, at vi ikke er alene i universet. Det bliver ofte kaldt den vigtigste videnskabelige opdagelse i menneskehedens historie, og den bliver anset for at være nøglen til vores fremtid som rumrejsende civilisation. I eftermiddags meddelte repræsentanter for Ventura, at skibets besætningsmedlemmer primært vil blive rekrutteret blandt ansatte i Ventura Com og dets søsterfirma Concordia Industries. I løbet af de kommende uger vil der dog også blive rekrutteret 300 kvalificerede frivillige, som ikke i forvejen er ansat i et af de to firmaer. De vil blive en del af den første generation af rumpionerer, der skal deltage i en mission, der kommer til at strække sig over 700 år. Det er det største videnskabelige projekt i menneskets historie. Kynikere har bemærket, at meddelelsen kommer på et meget belejligt tidspunkt for Ventura Com, da den falder sammen med lanceringen af den med spænding imødesete personlige assistent til postinformationsalderens menneske: Pod’en, som i denne uge kommer på verdensmarkedet.”


  Martin ler og slukker for lyden.


  “Hey, jeg så det faktisk!”


  “Fatter du det slet ikke?” Han ryster på hovedet. “Det er jo bare et PR-stunt,” siger han og peger på den kæmpestore skærm bag mig, hvor reklamen for Pod’en nu kører. Alle regnbuens farver flimrer hen over skærmen, og grotesk smilende mennesker danser rundt, mens en spiral og en stjerne, Ventura Coms logo, toner frem. “Det er jo genialt. Jeg vil vædde med, at radiosignalet også er fup. Den slags mennesker vil gøre hvad som helst for at sælge deres lort. Det ved du da godt.”


  “Du tager fejl.” Ordene ryger ud ad munden på mig. “Sådan er det slet ikke. Da rumforskerne opfangede signalet fra Epsilon Eridani, blev stationen drevet af Det Europæiske Rumagentur og den spanske regering. Lige siden har de arbejdet på at knække koden. Ventura Com er kun sponsor for dem, og de åbnede kun op for sponsorater, fordi stationen på det tidspunkt var tæt på at gå konkurs.”


  Martin blinker med øjnene og åbner munden, så han ligner en usædvanlig ubegavet, behåret fisk. “Hvor fanden ved du alt det der fra?”


  “Biblioteket. Skolens database. Artikler. Nyhederne. Jeg har fulgt med i den historie, lige så længe jeg kan huske. Signalet blev opfanget det år, jeg blev født, så jeg har altid følt … Helt ærligt, det betyder jo, at der er liv derude! Der er væsner derude, som rækker ud efter os. Synes du ikke, det bare er en lille smule interessant?”


  “Wow, du går jo seriøst meget op i det. Du burde melde dig frivilligt til den der mission, Bea,” siger han og vender blikket mod skærmene. Chefer i jakkesæt, forskere i uniformagtige, hvide kitler og astronauter i rumdragter med Det Europæiske Rumagenturs logo sætter sig bag et langt bord og afholder en pressekonference i et hav af blitzlys. “Okay, jeg indrømmer, at jeg kun sagde det, fordi det kunne være grineren at se dig i rumdragt.”


  Jeg himler med øjnene og går min vej, men jeg bliver hurtigt igen grebet af det, der foregår på skærmene. Det påvirker mig så meget, at jeg må støtte mig til en reol. Jeg skærer en grimasse og kigger ned i gulvet, mens jeg prøver at få styr på mit åndedræt og få mit hjerte til at holde op med at hamre løs på mine ribben.


  Lidt senere går jeg over i Forsendelse og kigger efter Jam. En lastbil med Dylan Jones ved rattet kører ind i hallen. Dylan er 38 år gammel, men har stadig den åndssvage, asymmetriske frisure, der gør, at man skulle tro, han var Taylors forfængelige storebror og ikke hans far.


  Som tilfældigvis også er min far.


  Da han sætter foden på asfalten, siger jeg: “Du er nødt til at sige det til Taylor. Nu.”


  Han kigger sig omkring for at sikre sig, at der ikke er nogen i nærheden. Så kigger han på mig. “Du ved udmærket godt, at jeg ikke kan sige det til ham.”


  “Han skal vide det. Han bliver ved med at … Jeg tror, at han …”


  Han forstår det heldigvis, så jeg behøver ikke sige mere. “Nåh, fuck … sorry,” siger han og kigger på sine fødder. “Kan du ikke bare gøre det helt klart over for ham, at du ikke er interesseret? Så er den vel ikke længere. Vi får jo ikke noget ud af at rippe op i den sag.”


  “Du mener, at din lykkelige lille familie ikke får noget ud af det,” siger jeg bittert.


  “Ingen af os får noget ud af det, Beacon.”


  “Det skal du ikke kalde mig,” snerrer jeg og ser et glimt af forskrækkelse i hans brungrønne øjne. De øjne, jeg har fra ham. Det eneste, jeg har fra ham.


  “Det er dit navn,” siger han lavmælt. “Jeg kan godt lide det. Det … er fuld af betydning.”


  “Ikke for dig.”


  “Du tager fejl.”


  “Gør jeg?”


  Han sukker og står lidt og tripper, mens vi undgår at se hinanden i øjnene. Jeg har opgivet at vente på, at han skal sige noget, og vil til at gå, da han siger: “Jeg ved godt, at jeg ikke har ret til at forlange noget af dig, men jeg ved også, at du vil gøre det rette. Har du brug for penge?” Han stikker hånden i baglommen, får fat i et par mønter og rækker dem frem i sin beskidte håndflade.


  “Lad være med det der,” siger jeg. Jeg sender ham et foragteligt blik, vender ryggen til ham og går.


  Stjerneevolution


  Efter arbejde tvinger jeg Jam til at tage toget til Bradoc sammen med mig, selvom han ikke har lyst. Han gaber demonstrativt under hele turen. Hans øjne løber i vand, og hele hans krop skælver, mens han gaber. Han nægter at slå hætten ned, selvom det ikke længere regner.


  “Men synes du slet ikke, det er spændende?” spørger jeg. Jeg har snakket om Ventura hele aftenen. “Kan du ikke huske, at de hele tiden snakkede om det i tv, dengang vi var små? Og nu … sker det bare lige pludselig. Nu tager de simpelthen af sted.”


  “Ja, det er ret vildt,” siger han mellem to gab, men jeg kan se, han bare siger det for at gøre mig glad.


  Der er en livlig trafik ind og ud ad døren til nummer 15-501, og folk står og hænger omkring trappen eller læner sig op ad gelænderet ved sanitetsrørene, der, hvor de slår et knæk og forsvinder ind i Gower Gates indre.


  Vores skolekammerater hilser på os, som om vi lige er vendt hjem fra krigen: “Jam! Bea! Så kom I alligevel!” Selv folk, vi ellers aldrig taler med, byder os velkommen. Jeg kommer pludselig i tanke om, at jeg i virkeligheden hader fester, fordi de altid vrimler med mennesker, jeg enten ikke kender eller ikke kan lide.


  “Der var I!” Mali står henne ved køkkendøren og hviner og vinker til os. Så kaster hun sig ud i mængden og kæmper sig gennem den, som en svømmer kæmper sig op mod strømmen. Da hun er nået hen til os, giver hun Jam og mig en kop med en væske, der lugter af kokosnød. Så trækker hun Jams hætte ned og råber til ham: “Dans med mig, Æseldyret!” Jam himler med øjnene og ryster på hovedet. Han trækker hætten op igen uden så meget som antydningen af et smil på læberne.


  Det var Mali, der gjorde mig opmærksom på, hvor sjældent Jam smiler, og det var også hende, der fandt på det latterlige navn, som hun har drillet ham med lige siden. Sjovt nok er det en af de få ting, der kan få ham til at smile. Hvis der er nogen, der kan lokke et smil ud af selv den værste stivstikker, så er det Mali.


  “Lad dog den stakkels mand være i fred,” siger Micah, som lige er dukket frem fra mængden. “Han er jo helt smadret.”


  “Så skal DU danse med mig,” hviner hun.


  “Her er næsten ikke engang plads til, at vi bare kan stå. Har du slet ikke opdaget det?” Han ler og lægger kinden på hendes hår på en måde, så vi kommer til at se hinanden i øjnene. Jeg kigger væk.


  Jeg finder hurtigt et mennesketomt værelse, hvor der står et tv. Jeg tænder det og sætter mig på gulvet i mørket med hovedet lænet mod den jakkebelæssede seng bag mig. Jam går forbi ude på gangen, men vender om, da han ser mig, og kommer ind og sætter sig på gulvet ved siden af mig. Det flimrende skær fra skærmen oplyser hans ansigt og den kop, som han holder i et løst greb mellem sine knæ. Jeg vender mig atter mod skærmen og læser teksten, der glider i et bånd hen over billedet:


  For at komme i betragtning skal man være mellem 16 og 20 år gammel og tale flydende engelsk eller spansk. Inden for de næste 10 dage skal man rejse til rumforskningsstationen i La Verdad i Spanien, hvor man vil blive underkastet en række prøver.


  “Vi burde bare gøre det,” siger jeg.


  Han vender hovedet halvvejs mod mig. “Hvad siger du?”


  “Jeg har i hvert fald tænkt mig at gøre det.” Jeg ler.


  “Du tager pis på mig.”


  “Nej, jeg mener det alvorligt, Jam. Hvorfor skulle jeg ikke gøre det? Jeg har altid drømt om at komme væk fra Gower Gate. Men det kommer jo aldrig til at ske. Seriøst. Hvordan havde du tænkt dig, det skulle kunne lade sig gøre?”


  Han svarer ikke lige med det samme, men stirrer bare på mig. Så siger han: “Vi kan jo bare rejse, hvis vi vil.”


  “Det kan vi da ikke. Vi har ingen penge. Vi har aldrig nogen penge. Du ved, at jeg aldrig får råd til at komme på universitetet. Og jeg gider ikke arbejde resten af livet i AcePrice. Det kan jeg simpelthen bare ikke. Så dør jeg. Jeg mener det. Og hvilke andre muligheder har jeg så? Fåreklipperiet? Slagteriet?”


  Jam tager en slurk af sin drink. Han lader væsken glide langsomt ned gennem halsen og siger så: “Vi må kunne spare op til at flytte til en af byerne. Og få et bedre job.”


  “Og hvad så, når vi er nået så langt?” Jeg ryster på hovedet. “Sådan nogle som os har ikke råd til at bo i en by. Huslejen i byen er tre gange højere end den løn, vi ville få – hvis vi overhovedet fik et arbejde.”


  “Du vil altså hellere flytte til det ydre rum?”


  “Tror du ikke, det kunne blive fantastisk? At være et af de mennesker, der svarer på den besked, som nogen derude har sendt til os? At vide, at man er med på den første ekspedition, der nogensinde er sendt ud for at skabe kontakt med andre levende væsner …” Jeg løber tør for ord. Eller også er der så mange ord, der gerne vil ud, at de stiller sig i vejen for hinanden.


  Jam sætter sig op. Han kigger på mig inde fra hættens mørke. Hans øjne er store. For første gang i lang tid fornemmer jeg, at han rent faktisk lytter efter.


  Jeg læner mig op ad ham, tager fat i hans ærme og siger: “Nu har du i et helt år gået og sagt, at vi burde melde os til uddannelsesprogrammet for rumtransport. Hvad er forskellen?”


  Han kigger vantro på mig. “Transportskibene er jo kun væk et par år ad gangen, Bea. Hvis du tager med på den mission, er du væk for altid. Du kunne lige så godt være død.”


  Jeg ved ikke, hvad jeg skal svare, og før jeg kommer på noget, kommer Mali brasende. Hun er fuld og synker på knæ foran os. “Nu skal I høre det vildeste! Og når I har hørt det, vil I elske mig højere end noget som helst andet her i verden.”


  “Men det gør jeg jo allerede, Mals.” Jeg griner, og hun kysser mig så hårdt på munden, at jeg kommer til at bide mig selv i tungen.


  “Ja, men fra nu af vil du elske mig endnu højere. Jeg har lige narret fire passersedler til Peninsula fra min søsters kæreste! Det er til i morgen. Han siger, at det skulle blive pissedårligt vejr, men det er da lige meget!” Hun vifter med de små gennemsigtige sedler foran vores ansigter. “Nu skal du ikke sige, at du skal på arbejde. Eller – det ved jeg godt, du skal, det skal du jo altid, men du skal jo ikke arbejde hele dagen.”


  Jam og jeg ser på hinanden. “Vi har den sene vagt,” siger jeg til Mali. “Fra fire til 12 igen.”


  Hun hviner. “Perfekt! Så tager vi bare vildt tidligt af sted.”


  “Vi har ikke nogen bil.”


  “Jo, vi har! Vi har Micahs fars bil. Han er … ikke hjemme for tiden. Så I kan godt smutte hjem og pakke jeres badetøj, venner!”


  “Du mener vores regnfrakker, ikke?” siger Jam med et skævt smil.


  Mali trækker hætten ned over hans ansigt. “Pjat med dig, Æseldyret. Du skal med, om jeg så skal tvinge dig til det, og det bliver den sjoveste tur, du nogensinde har været på!”


  Micah dukker op i døråbningen. Han læner sig op ad dørkarmen og kigger på skærmen. Så kigger han skiftevis på Mali, Jam og mig, går hen til sengen bag mig og sætter sig på den. Jeg kan mærke hans buksers varme stof mod min nøgne skulder, og jeg trækker mig refleksmæssigt væk.


  “Det er det der rumhalløj, du altid taler om, ikke?” siger han. Jeg kigger mig over skulderen og ser, at han kigger med sammenknebne øjne på skærmen, der viser billeder af rumforskningsstationen. Han sender mig et hurtigt blik og kigger så igen på skærmen. “Er det rumnørd-Karlo eller party-Karlo, der er til fest i nat?”


  Jeg dasker ham på benet, snupper hans drink og prøver at ignorere, at han ser så forbandet godt ud, når han ler. Så rejser jeg mig op og går.


  I køkkenet møder jeg Jac Ashley, som jeg engang har gået i løbeklub med. Jeg ved ikke, hvordan det egentlig går til, men på et eller andet tidspunkt begynder vi at kysse. Jeg er blevet så fuld, at jeg ikke længere kan se klart. Han lugter vildt godt, og jeg stikker hånden ind under ryggen på hans skjorte og trækker ham ind til mig. Så mærker jeg, at en eller anden sparker mig over benet og siger mit navn. Jeg vender mig om og ser, at det er Jam. Han læner sig ind over køkkenbordet.


  “Vi skal hjem nu, Bea. Kom.”


  “Helt ærligt, mand,” siger Jac. “Det kan du ikke gøre mod mig.”


  Jam svarer ikke. Han stirrer bare på ham inde fra hættens skygge.


  Jac kysser mig på halsen på en måde, der gør det meget svært for mig at forlade ham, men Jam sparker mig igen over benet. “Bea, jeg går nu.”


  “Jeg kan følge hende hjem senere,” siger Jac ind mod min hals.


  “Nej, det kan du ikke,” siger Jam. “Kom så, Bea. Vi skal op om to timer.”


  Jeg stønner og tager hul på den lange proces, det er at få mig frigjort fra Jacs blæksprutteagtige fangarme. Undervejs ser jeg, at han har et af de der hæslige tynde overskæg, der virker som et spøgelsesagtigt forvarsel om et muligt rigtigt overskæg, og pludselig fatter jeg ikke, at jeg har kunnet finde på at kysse ham.


  Det er koldt udenfor, og skyerne er orange på undersiden. Nu, da vi har forladt festen, føles verden pludselig tom, og det hele begynder at køre rundt for mig. Det eneste, jeg kan høre, er klagelydene fra de underjordiske affaldskværne, der fodrer de ovne, der forsyner Gower Gate med varme. Jeg stikker min arm ind under Jams. Han sænker farten og tilpasser sit tempo til mit.


  “Jeg ville ønske, at du ville lade være med det der,” siger han.


  “Hvad?” spørger jeg, selvom jeg godt ved, hvad han mener.


  “At kaste dig over den første den bedste, du møder. Du skulle bare vide, hvad folk går og siger om dig.”


  Jeg sukker. “Som jeg har sagt til dig mange gange før, så er jeg ligeglad med, hvad folk siger om mig.”


  “Men det er jeg ikke.”


  “Nåh, Jam, hvor er du sød.”


  Han standser. “Nej, jeg er ikke sød! Det er mig, der skal høre på det lort. Hvis du vil behandles med respekt, så skal du lade være med at kaste dig i grams på den måde, Bea.”


  “Kaste mig i grams?” siger jeg og kan ikke lade være med at le. “Jeg er ked af at sige det, men vi befinder os i Gower Gate, ikke i en kærlighedsroman af Brontë.”


  Han ryster på hovedet og begynder at gå. Han lægger hurtigt afstand til mig. Da han ser, at jeg følger efter ham, sænker han farten, men ikke så meget, at jeg kan nå helt op på siden af ham.


  Da vi træder ind i vores lejlighed i Hydref-blokken, sover Joella i det mindste, og hendes idiot af en kæreste er der tilsyneladende ikke. Men jeg kender hende godt nok til ikke at turde tro på, at hun har fyret ham.


  Jeg børster tænder og lægger mig i min seng. Jeg ligger sammenkrummet og hører Jams stemme bag den tynde gipsvæg, der er sat op midt i rummet, så vi hver har et lille værelse og et halvt vindue.


  “Jac er en idiot.”


  “Jeg har forstået det, Jam, men jeg synes altså ikke, at jeg kaster mig i grams. Det er ikke kun dem, der tager mig. Jeg tager også noget fra dem.”


  “Hvad?”


  Jeg tænker lidt over det. “Et lille stykke af deres sjæl måske. Du skulle selv prøve det en dag.”


  “Hvad? At tage andre menneskers sjæle?”


  “Der sker jo ikke en skid for dig, Jam. Du forsøger jo ikke engang.”


  “Nu er det dig, vi snakker om, ikke mig.” Hans seng knager, da han vender sig i den.


  Jeg stirrer op på den model af solsystemet med plasticplaneter og kredsløbsbaner af ståltråd, som jeg lavede i skolen for fem år siden, og som har hængt i loftet lige siden. Jupiter rører lidt på sig. Den er nærmest brun i det svage lys. “Måske gør jeg det bare, fordi jeg kan,” siger jeg til sidst. “Det er den eneste form for magt, jeg kan udøve over andre mennesker.”


  “Magt?” Jeg kan høre, at han skærer en grimasse, mens han siger ordet. “Det er jo bare helt utrolig forkert på så utrolig mange måder.”


  “Okay, måske er det heller ikke det. Måske er det, fordi jeg på en eller anden måde får dem til at vise deres sande ansigt. De viser mig deres ansigt, sådan som det ser ud bag facaden. Jeg ser, hvordan de er, når de er sig selv. Jeg får lov til at se en side af dem, som andre ikke ser.”


  Der er stille et stykke tid, mens han tænker over det. “Okay, det forstår jeg godt,” siger han så. “Men ville det ikke være bedre, hvis det var nogen, du rent faktisk kunne lide?”


  “Selvfølgelig ville det det,” siger jeg og tænker straks på Micah. “Men man får ikke noget ud af bare at sætte sig ned og vente på, at der skal ske noget.”


  “Det siger du altid,” siger han halvt i søvne.


  “Gør jeg?” Jeg rynker panden.


  Han svarer ikke. Jeg er tør i halsen og synker en enkelt gang. Så griber jeg ud efter persiennerne. Jeg vil se lyset brede sig på himlen, og det sker lige om lidt. Det er underligt at tænke på, at stjernerne er deroppe. Også når man ikke kan se dem.


  Lysstyrke


  Vi mødes i garageanlægget under Caradoc-blokken, hvor Micahs fars bil holder. Det er en hæsliggrøn Tesla, og som den står der i kælderens mørke, ligner den ikke noget, vi skal gøre os de store forhåbninger om nogensinde at få liv i.


  “Hvornår har han sidst kørt i den?” spørger jeg Micah og tørrer spindelvæv af døren. Det er tykt og ligner noget fra en gyserfilm. Micah går om bag bilen og hiver ledningen ud af opladeren.


  “Jeg tror ikke, han betaler for strøm længere, så vi får kun liv i den, hvis der stadig er strøm på batteriet.”


  Jam stønner. “Please, sig, at man kan købe mad i Peninsula. Hvis man ikke kan det, dør jeg.”


  “Alt er i den sidste ende et spørgsmål om indstilling, Jam. Med andre ord: Tag dig sammen,” siger Micah leende, men han er også selv noget blegere, end han plejer at være. “Hvor fanden bliver Mali af?” spørger han. I samme øjeblik lyder der en biplyd fra elevatoren, og Mali træder ud af den med favnen fuld af sandwicher og plasticflasker.


  “Frygt ikke, kære venner,” synger hun, så det giver ekko i hele kælderen. “Mali er hos jer!”


  Jam og jeg sætter os ind på bagsædet. Micah tager en dyb indånding. Så siger han: “Okay, så må det briste eller bære” og stikker nøglen i tændingen. Den giver en række kliklyde fra sig, derefter et langt bip, og så bliver der helt stille. Først nu kan jeg for alvor mærke, hvor meget jeg har glædet mig til at komme en tur til stranden. Vi kigger på hinanden. “Det er jeg ked af,” siger Micah. “Jeg burde have forudset, at der ikke var strøm på.” Men så bipper det pludselig igen, der kommer lys i førerpanelet, vinduesviskerne går i gang, alle lamper blinker, og Jam og jeg ler. Micah griner bredt og dasker til rattet. Og Mali siger: “Så skal vi sgu til stranden, venner!”


  Micah er ikke verdens bedste chauffør (og han har tømmermænd). Han kommer faretruende tæt på en søjle, allerede inden vi er nået ud på vejen. Ved udkørslen kommer han til at holde for langt væk fra panelet, så han må stige ud af bilen og taste den kode, han har skrevet med kuglepen på sin hånd. Garagedøren går langsomt op. Blændende lys strømmer ind, og så er vi ude. Vi kører gennem Agerland ad den ene lange, lige vej, som man erstattede alle de andre veje med, efter at man i centraliseringens navn havde forflyttet områdets beboere til byerne. De mudderstænkede, gennemblødte fårehyrder, der står rundtomkring og venter på at blive kørt til og fra Karteri og Klipning, ser efter os, mens vi kører forbi dem. Regnen bølger hen over de fåreplettede enge. Af og til passerer vi et gammelt hus, hvor der engang boede mennesker.


  Vores passersedler skaffer os adgang til Fritidsafdeling 4. Vi bipper os ind på den næsten helt øde parkeringsplads. Jeg tager mig selv i at kigge mig over skulderen og ud over Agerland. I det fjerne ligger Gower Gate. Set herfra ligner det en lang, grå mur, der strækker sig hele vejen fra Caradoc-blokken, der udgør den nordlige spids, til Celyn-blokken i syd. Muren er 22 blokke lang, 27 etager høj. Der er 900 boligenheder på hver etage. På stue-, kælder- og undergrundsetagerne er der forretninger og servicefunktioner. I lejlighederne på de øvre etager og i de fritliggende boliger bor de folk, som arbejder i Forskning og i Ledelse. De mindre heldigt stillede bor på de nedre etager og inde i midten af komplekset. Det er den eneste verden, jeg kender, bortset fra de par steder i England, hvor jeg har været på ferie, og de par steder oppe nordpå, som jeg har besøgt sammen med min skoleklasse.


  Vi går ad stien ned til bugten, mens vinden og regnen slår mod os. Vi breder vores håndklæder ud på sandet, der er hårdt som sten, og sætter os på dem. Mali åler sig ud af sin frakke. Hun tager endda også sin hættetrøje af og lægger sig på ryggen kun iført bikinitop og får straks gåsehud over hele overkroppen. Hun tager sine solbriller på, mens vi andre, inklusive Jam, griner. Et kort øjeblik ligner hun en filmstjerne fra gamle dage.


  “Det er jo perfekt, det her!” siger hun.


  Micah holder sin frakke lukket med én hånd, mens han bøjer sig ind over hende og kysser hende.


  “Din skøre kule,” siger han mod hendes mund.


  “Helt ærligt,” siger Jam inde fra sin hætte. “Skal vi ikke snart hjem?”


  “Æseldyret!” råber Mali. “Min lille, smukke regnsky. Få så de bukser smøget op, og hop med mig i havet.” Hun rejser sig og tager hans hånd.


  “Hvor er havet?” spørger han.


  “Det er derude et eller andet sted,” siger hun. “Tro mig.” Hun trækker ham op at stå og hiver ham med sig, selvom den tåge, der nu fejer hen over stranden, gør det umuligt at få øje på noget som helst, der kunne bekræfte hendes påstand. Kun ganske få mennesker på stranden har været lige så skøre – lige så desperate efter at komme ud – som vi har. Et ældre par iført plasticregnsæt kæmper sig forbi os og vinker til os.


  Mali og Jam forsvinder ind i tågen, og Micah åbner en dåse cola. Det giver en hvislende lyd.


  “Hvor er din far?” får jeg spurgt, inden stilheden mellem os bliver alt for pinlig. “Er han …”


  “Ja, han er på psyk-afdelingen igen. I Abertawe,” siger han.


  “Okay, sorry. Jeg tænkte nok, at det var sådan noget,” siger jeg.


  “Skal du ikke spørge, hvad han har gjort denne gang?”


  “Kun, hvis du vil fortælle mig det.”


  Han rækker mig coladåsen. “Er det ikke dybest set lige meget?”


  Jeg kigger ham i øjnene og nikker. “Alle, der bor på det her sted, bliver sindssyge på et eller andet tidspunkt,” siger jeg og tager en slurk cola. Sukkeret og kulsyren får det til at ringe for mine ører. “Det … det tærer bare på en. Det kan ikke undgås.” Jeg slår ud med hænderne og kigger ud i tågen. “Har du hørt, hvad man siger nu? Solen kommer åbenbart aldrig til at skinne her igen. Vi var ikke vakse nok, dengang det stadig var muligt at gøre noget for klimaet, og nu er det for sent. Fra nu af vil der være permanent efterår i Wales med alt, hvad deraf følger.”


  Han kigger til siden. “Som for eksempel?”


  Jeg trækker på skuldrene. “Du ved, det sædvanlige … fejlslagen høst, fødevaremangel, dyrearter, der uddør, så de få økosystemer, der er tilbage, bryder sammen; kort sagt: dommedag. Langsom, men sikker undergang …”


  Han ler. “Nåh, er det ikke værre end det?”


  “Nej, jeg er jo en uforbederlig optimist, Bexley, det ved du da.”


  Jeg ser på ham, som han står der med sin perfekte hud, der er kølet af regnen, og smiler og er så smuk, at jeg næsten ikke kan holde det ud.


  “Jeg er dødsulten,” siger jeg for at lette den trykkede stemning.


  Han rækker om bag ryggen på mig, tager en trekantsandwich op af en af de brune papirsposer, som Mali har taget med, og rækker mig den. “Der er vist ost i den her.”


  Jeg tager sandwichen, kigger lidt på den og siger så: “Nå, men jeg overvejer at melde mig til den der Ventura-mission.”


  “Hvad?!” Han får den bid, han lige har taget af sin sandwich, galt i halsen og hoster og harker, indtil det endelig lykkes ham at synke den. “Seriøst?”


  “Jeps,” siger jeg med et suk. “Jeg tager selvfølgelig Jam med. Han overlever ikke fem minutter her uden mig.”


  “Wow,” siger han og ryster på hovedet. “Altså … jeg bliver da også af og til desperat efter at komme væk herfra, men det der er jo totalt overdrevet. Du … kommer jo aldrig tilbage så.”


  “Det ved jeg godt.”


  Jeg sidder med siden til ham, men kan mærke, at han kigger på mig.


  “Så kunne du jo lige så godt … være død.”


  Jeg tager en bid af min sandwich. Mayonnaisen splatter ud af den, og der lander en klat på mit bryst. Jeg tørrer den af med en tommelfingernegl og overvejer, om det vil være for klamt at sutte det af fingeren. Heldigvis kigger Micah den anden vej. Ud mod havet.


  “Jeg ved godt, at du elsker videnskab og forskning og alt det der,” siger han og stirrer ud i tågen. “Alt, hvad der har med rummet at gøre. Men du er superintelligent. Du kan sagtens komme ind på universitetet. Det er jeg helt sikker på. Du kan blive forsker, eller …” Han går i stå, da han ser, at jeg ryster på hovedet. “Hvorfor skulle du ikke kunne det?”


  “Jeg kommer aldrig på universitetet, Bexley. Jeg ville ikke engang have råd til at købe brochuren, om jeg så sparede op i ti år.”


  “Men så meget, som du arbejder i AcePrice …”


  Jeg ryster igen på hovedet. “Det er slet ikke nok. Og i går, da jeg så indslaget om Ventura i nyhederne, vidste jeg det bare. På en måde har jeg altid vidst det. Jeg er nødt til at gøre det her. Det er min chance for at komme væk. Det er min chance for at udrette noget. Det er jo en fantastisk tanke … Jeg mener … rummet. At bo i rummet. At vie hele sit liv til en mission. At rejse ud i universet og være en af dem, der for første gang skaber kontakt til andre levende væsner.”


  Han ser lyset i mine øjne og ler.


  “Hvad?”


  “Jeg har aldrig før set dig være sådan.”


  “Hvordan?”


  “Så … forelsket i noget.”


  Det har han, han ved det bare ikke.


  “Men,” han rynker panden og kigger ned i sandet, “hvordan vil du … Jeg mener, skal de frivillige ikke rejse til Spanien?”


  Jeg nikker.


  “Hvis du virkelig mener det alvorligt, kunne vi måske alle fire tage derned,” siger han. Han smiler og hæver øjenbrynene. “Vi kunne tage på en roadtrip sammen.”


  Jeg rejser mig og efterlader resten af min sandwich på håndklædet. “Lad os gå op i klitterne.”


  Jeg begynder at gå. Han går efter mig og siger: “Nu skal du ikke skifte emne! Vi kunne tage færgen og køre gennem Spanien i min fars bil og sove i telt.”


  “Hvorfor skulle I … Har I overhovedet råd til det?”


  “Sikkert ikke, men vi kunne sikkert godt finde ud af det på den ene eller den anden måde. Ville det ikke bare være for fedt at tage på sådan en tur sammen?”


  “Jo, til en ferieø måske. Ikke til Spanien.”


  Han rører ved min arm for at få mig til at vende mig om. “Hvordan havde du tænkt dig at komme derned? Vil du ikke have os med?”


  Vi står for foden af klitterne. Jeg bøjer mig ned for at se nærmere på en nedbøjet, smuk plante med blå blade.


  “Eryngium maritimum,” mumler jeg. “Strandtidsel.” Jeg smiler til Micah. “Se, hvor smukke dens blomster er. Den blå nuance er næsten helt uvirkelig, næsten drømmeagtig.”


  “Tænk på, hvor mange forskellige planter vi kunne se på sådan en tur. Forestil dig det …” Han smiler til mig, og i det øjeblik er han hjerteskærende smuk. Vinden smyger sig om hans hage, der er svagt glinsende, fordi tågen har sat sig i bittesmå dråber på den. Han er så smuk, at jeg er nødt til at se væk og bøje mig over den blå strandtidsel. Jeg tager fat om stilken med tommel- og pegefinger.


  Pludselig danser Mali som en anden havnymfe ud af tågen. “Hvad er det for noget vrøvl, jeg hører? Æseldyret siger, at du vil rejse ud i rummet. Det kan der ikke blive tale om. Det får du desværre ikke lov til.”


  “Det er okay, Mals, det kommer heller ikke til at ske.” Micah fanger mit blik og blinker næsten umærkeligt til mig på den der måde, der får mig til at smelte fuldstændigt. “Vi tager til Spanien sammen med Bea, og turen bliver så sjov, at hun ombestemmer sig og bliver her på Jorden.”


  “Fremragende plan!” hviner Mali og tager fat i mine arme og danser rundt med mig.


  *


  Micah og Jam kigger efter krabber nede ved vandkanten, og Mali og jeg ligger på håndklæderne og tager solbad iført overfrakker. Hun kigger på mig. “Nå … dig og Jac Ashley …?” siger hun og hæver øjenbrynene.


  “Urgh.” Jeg skærer en grimasse. “Mind mig ikke om det.”


  “Du kan ikke være single resten af livet, Bea.”


  “Jeg … jeg har bare aldrig mødt en, jeg kunne lide på den måde. Den er ikke længere.”


  Hun betragter mig et par sekunder. “Du har mødt en, du kan lide på den måde,” siger hun så. “Jeg kan se det på dig!”


  “Nej,” siger jeg, men jeg rødmer. “Seriøst. Det har jeg ikke.”


  Hun sætter sig op og peger mig ind i ansigtet. “OMG, det HAR du! Du har mødt en! Du vil bare ikke indrømme det! Ud med sproget! Nu!”


  “Nej, Mals, det har jeg altså ikke!” siger jeg og kigger væk. Hun hiver mig i armen og tvinger mig til at kigge hende i øjnene.


  “Okay, det er altså en hemmelighed. Hm, hvem kan det være? En fra AcePrice? En fra skolen?”


  Jeg krøller bogstaveligt talt sammen som et stykke papir under hendes blik, der rammer mig som to laserstråler. Slaget er tabt. Nu finder hun ud af det. Vi kender hinanden alt for godt. Hun vil kunne se det i mine øjne. Det er egentlig utroligt, at hun ikke har fundet ud af det noget før. Åh gud. Hvad skal jeg nu sige til hende?


  Hun læner sig tilbage, mens sandheden langsomt går op for hende. Jeg kan næsten ikke trække vejret. Det eneste, jeg kan gøre, er at forsikre hende om, at det ikke er sket med min gode vilje. At hun og jeg er to alen af et stykke. Det har vi altid været. Så det kunne ikke undgås, at vi blev forelsket i den samme dreng. Jeg åbner munden og skal til at sige det, da hun kommer mig i forkøbet: “Det er Taylor, ikke? Ham fra dit arbejde.”


  Der går lige et par sekunder, inden det lykkes mig at få et ord frem. “Hvad?”


  “Ja! Det har jeg haft på fornemmelsen et stykke tid. Han er jo sådan semilækker. Eller … han befinder sig da i hvert fald et eller andet sted på lækkerhedsskalaen,” siger hun og ler. “Men hov, er I allerede …? Er I allerede sammen, eller hvad?”


  Jeg sidder bare og måber, mens hun taler. Det går først op for mig, at min mund er åben, da jeg endelig lukker den, og min tunge føles, som om den er belagt med velcro.


  “N-n-nej,” lykkes det mig endelig at fremstamme. “Nej. Seriøst. Nej. Taylor er … nej, for satan da.”


  “Okay, okay, men hvis det ikke er Taylor, hvem er det så? Og hvorfor vil du ikke ud med det?” Hun læner sig frem mod mig, lægger en hånd på mit ben og kigger på mig med sine store, blå øjne. “Siden hvornår er vi begyndt at have hemmeligheder for hinanden, Bea?”


  “Der er ikke …” Jeg får et mindre hosteanfald og går i stå, så jeg er nødt til at starte forfra: “Der er ikke nogen hemmelighed. Og det der er bare noget, du bilder dig ind. Jeg mener det! Du skal ikke have ondt af mig, fordi jeg ikke har nogen kæreste. Jeg har det helt fint med det. Jeg er ung! Vi kan ikke alle sammen have fundet vores livs kærlighed, inden vi er fyldt 14 år.”


  Hun smiler og tegner cirkler i sandet med en finger. “Tror du, Micah er mit livs kærlighed?” Hun retter sig op. “Åh Gud, skal jeg så kun have sex med én mand i hele mit liv?” Hun skærer en grimasse. “Det er jo … på en måde spild af lækker pige, er det ikke?”


  Jeg spekulerer over, hvordan nogen kunne få den tanke, at det var spild at være sammen med Micah, men jeg nøjes med at sige: “Ja, vi burde have en national sørgedag for alle de mennesker, der aldrig får lov til at prøve at have sex med dig.” Hun kaster sand på mig, og jeg kaster sand på hende, og før vi ved af det, jagter vi hinanden rundt i klitterne.

Blåt skift
Da vi kommer hjem fra arbejde den nat, står døren ind til lejligheden åben. På grund af støjen og de ubehagelige dunster fra de nedre butiksetager plejer folk at holde deres døre lukkede. Især efter midnat. Der lusker mange skumle typer rundt på gangene om natten. Det må være Joella, der har lavet lort i den igen.
Hun ligger stangstiv på sofaen sammen med sin taberkæreste, Ianto.
“Hej, skat,” siger hun og flytter lidt på sig. “I er hjemme.”
“Ja, det ser sådan ud,” siger jeg og går ud i køkkenet.
“Hej, unger,” siger Ianto søvnigt og strækker sig.
En af de elektriske pærer ude i køkkenet er begyndt at blinke, og der ligger tomme papirsposer og emballage overalt. Når Ianto er her, får han Joella til at bestille takeaway fra etagen under os (hun betaler). Bagefter spiser og drikker han alt, hvad vi har i køleskabet, og så slutter han lige af med at støvsuge hendes pung. Jeg kaster et blik på den enlige, udtørrede citron, der ligger i grøntsagsskuffen, og lukker køleskabsdøren.
Jam har sat sig i lænestolen. Ianto forsøger tre gange forgæves at give Jam hånden. Det er et mysterium for mig, hvordan det gang på gang lykkes ham at bringe sig selv i den tilstand. Jeg læner mig op ad dørkarmen og kigger på dem.
“Du er sgu god nok, mand,” siger Ianto og peger på Jam. “Du er god nok.”
Jeg himler med øjnene. “Hvad laver du her, Ianto?”
“Bea!” siger Joella. “Han er min ven!”
“Nå, er han ’din ven’ nu?”
“Det går meget bedre for ham nu, Bea. Det har jeg jo sagt. Han arbejder sammen med mig nede i Klipning – i karteriafdelingen. På deltid.”
“’Deltid’? Du mener, når han tilfældigvis lige har lyst? Og ikke er helt væk på TCA?”
Ianto begraver ansigtet i hænderne og kaster sig tilbage i sofaen, så hans beskidte sko peger lige ud i luften. “Åh, hvorfor skriger den pige mig lige ind i ørerne? Sig til hende, at hun skal gå væk!”
Jeg ler. “Bare rolig, jeg går nu.”
Jeg står under bruseren og taler med mig selv, mens jeg hamrer håndfladerne mod fliserne. Efter to minutter er der ikke mere vand, fordi der åbenbart er en, der har ’glemt’ at købe vandpoint. Så begynder også den elektriske pære på badeværelset at blinke, og jeg forlader brusekabinen i det stroboskopagtige lys. Jeg famler efter håndklædet, vakler ud på gangen og ind på mit værelse.
“Fik du lige styr på verdenssituationen ude i badet?” spørger Jam gennem gipsvæggen.
“Der er ikke mere vand. Og der er gået en pære mere.”
Det banker på døren.
“Bea …” Joella åbner døren uden at vente på at blive budt indenfor. “Du må ikke være sur på mig.”
“Jeg er ikke sur, jeg har bare ikke noget tøj på og vil gerne i seng.”
“Skat,” siger hun og trommer på dørkarmen med en negl. “Han gør virkelig sit bedste. Han er ved at få styr på det.”
“Jeg er ret ligeglad, hvis jeg skal være helt ærlig,” siger jeg.
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Bea foler sig fanget. Hun har aldrig veeret uden for den by, hun bor i,
hun har ingen penge og ingen, hun kan stole pa. Det eneste, hun har,
er et dedssygt arbejde og udsigt til bare at overleve — ikke leve. Men da
forskere opfanger en besked fra rummet, planlaegges en mission, der skal
afdaekke, hvor beskeden kommer fra. Der er kun brug for 300 deltagere,
men Bea saetter alt ind pa at blive en af dem for at undslippe sin udsigtslose
tilvaerelse - ogsa selv om det betyder, at hun ma forlade Jorden for evigt.
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