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Forord

En ny videnskabelig undersøgelse har vist, at rødbeder forebygger åreknuder; at vi er lykkeligst, når vi spiser lakrids; eller at Universet består af mørkt stof. Som interesseret avislæser støder man på den slags artikler hver dag. Men ofte har man på fornemmelsen, at næste uge kan bringe undersøgelser, der viser det stik modsatte. Hvad bygger videnskaben egentlig sine konklusioner på? Hvordan kan man vide, at der findes mørkt stof i de fjerne galakser, når man hverken kan se det førstnævnte eller besøge de sidstnævnte? Det får man ikke meget at vide om under avislæsningen, og for udenforstående kan naturvidenskaben undertiden antage skikkelse af et broderskab bundet sammen af esoteriske doktriner og et fremmed sprog bestående af græske bogstaver og integraltegn.

I denne bog prøver vi at give et indblik i, hvordan naturvidenskaben fungerer i praksis. Gennem en række konkrete emner kommer vi fra Universets fødsel til menneskets bevidsthed. Emnerne dækker langt fra alle aspekter af naturvidenskaben, men vi har søgt at udvælge dem, så de tilsammen viser sammenhængskraften i tankegang og metode på tværs af discipliner. Dette gælder både de mere fundamentale videnskaber som fysik og de videnskaber, der i højere grad både er forklarende og klassificerende. For de sidstnævnte, hvoriblandt biologien er det mest fremtrædende eksempel, gælder det, at deres emneområder er så mangfoldige, at man ikke inden for en enkelt bogs rammer kan dække dem fuldstændigt. I stedet har vi, hvad biologien angår, udvalgt en række emner, der illustrerer dens fundamentale ordnende princip, evolutionsteorien, i forskellige sammenhænge. Det overordnede mål med vores udvalg af emner er også her at vise læseren, at naturvidenskab ikke er en samling af løsrevne kendsgerninger eller postulater, der kan accepteres eller forkastes efter forgodtbefindende: De mest forskelligartede grene af videnskaben viser sig at være intimt forbundne.

I vore dage behøver man vel knap nok at argumentere for naturvidenskabens samfundsmæssige betydning. Naturvidenskab, udmøntet som teknologi, har gennem de sidste 150 år ændret dagliglivet mere, end de foregående 1500 års samfundsudvikling har gjort. Naturvidenskaben har været succesrig ud over alle grænser, og ingen af os kan komme gennem dagen uden at bruge dens resultater tusindvis af gange. Politikerne har efterhånden også bemærket det, og morgendagens studenter får at vide, at de skal læse naturvidenskab for at øge eksporten, bevare Danmarks arbejdspladser og gøre det muligt at opretholde efterlønnen. Vi vil ikke tilslutte os dette kor. En vigtig pointe med denne bog er, at videnskab er sjovt, og at der ikke behøver at være andre grunde til at beskæftige sig med den: At man hverken behøver at bedrive videnskab for at blive berømt eller rig eller for at frelse verden – ikke at en naturvidenskabelig uddannelse er en forhindring for noget af dette. Men selve videnskabens motivation er bedst udtrykt af Demokrit, der levede i Grækenland for omtrent 2500 år siden: “Jeg ville hellere finde én simpel årsagsforklaring [dvs. naturlov] end erobre den persiske trone”. Denne fundamentale glæde ved at finde ud af lidt mere om vores forunderlige verdens sammenhæng har vi efter bedste evne søgt at formidle på de følgende sider.

I denne nye udgave har vi tilføjet en efterskrift, der trækker de vigtigste videnskabelige udviklinger siden førsteudgavens udgivelse op. Desuden har vi opdateret selve teksten, hvor det har vist sig nødvendigt, og rettet et antal unøjagtigheder, som kritiske læsere har været så venlige at gøre os opmærksomme på. Selve valget af emner er ikke afgørende ændret og illustrerer dermed en af vores pointer fra bogen: Selv om videnskaben synes at udvikle sig med lynets hast, tager det adskillige år, før støvet har lagt sig, og man kan se, om opdagelserne var langtidsholdbare.

Jørn Madsen og Anders Smith
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Sokrates: Jo, Theodoros, se, hvordan det gik Thales engang, da han gik og stirrede op mod Himlen, fortabt i astronomiske Betragtninger; da han saa faldt i en Brønd, skal en thrakisk Tjenestekvinde med Sans for Humor i al Harmløshed have spottet ham med, at han søgte at blive klog paa Himlen, men ikke kunde se, hvad der var lige for Fødderne af ham. (Platon, Theaitetos)



Videnskabsfolk er et underligt folkefærd. Ikke nok med, at de bruger årtier på at studere baggællesnegles parringsvalg eller stirre op mod himlen, de forventer også, at deres liv i orientalsk luksus på universiteterne kan leves på skatteydernes regning. Og så bliver de endda mopsede, når man spørger dem om, hvad deres forskning kan bruges til. Men bare rolig, vi vil ikke spørge nogen om, hvad noget som helst kan bruges til.

I stedet vil vi gennem en række forhåbentlig gode historier prøve at beskrive, hvad videnskab, og især naturvidenskab, er og ikke er, og søge svar på spørgsmålet “Hvor ved du dét fra?” i en række forskellige sammenhænge. Vi har en tro på, at det kan være interessant nok, selv om samfundsnytten af en given videnskabelig opdagelse ikke altid er helt let at identificere. Vi vil derfor ikke forsøge at retfærdiggøre, at utallige forskere gennem tiderne har glemt deres middagsmad og forsømt deres sengetider i forsøget på at finde ud af, om lys kan stå stille, eller om dinosaurerne uddøde på grund af et meteornedslag. Har de fleste ikke bidraget noget særligt til almenvellet, så har de i det mindste opholdt sig i deres arbejdsværelse eller laboratorium og dermed ikke bidraget aktivt til menneskehedens mange kalamiteter imens.

Og når sandheden skal frem, så har naturvidenskaben måske endda visse positive virkninger, også når man betragter den rent sociologisk. På det individuelle plan er videnskab en intellektuel udfoldelse, der på linje med kunsten fordrer en høj grad af kreativitet kombineret med håndværksmæssig kunnen, den være sig praktisk eller teoretisk. Men kan man i kunsten slippe af sted med at spille tennis uden net, går det ikke så let i naturvidenskaben: Der kan nettet tværtimod til tider synes fuldstændig umuligt at passere – og kommer bolden endelig over, står Naturen der med sin frygtede baghånd og sender bolden lige tilbage i hovedet på én. Det er imidlertid også det, der gør videnskaben sjov og lærerig: Der er en verden uden for ens egen lille horisont, en verden, som ikke afhænger af egne eller andres vilkårlige meninger, og som virker direkte ind på ens yndlingshypotese.

Også naturvidenskabens internationale dimension fortjener en anerkendelse. Banker man på døren til et vilkårligt laboratorium ved et førende universitet i Europa eller USA, vil man finde danske, pakistanske, amerikanske, indiske, iranske, tyske, russiske, japanske, kinesiske og spanske forskere (og garanteret endnu flere, som vi har glemt) i gang med at samarbejde om noget, der er større end deres små nationale særheder. Der er – trods enkelte uheldige forsøg på at hævde det modsatte – ikke en særlig tysk fysik eller kinesisk biologi. Der er heller ikke, i andet end en rent historisk forstand, noget, der hedder islamisk eller kristen eller buddhistisk videnskab (eller for den sags skyld socialistisk eller kapitalistisk). Der opstår naturligvis fra tid til anden nationale skoler med særlige særpræg – fx Lev Landaus fabelagtige Afdeling for Teoretisk Fysik i Moskva, der fra 1930’erne helt op til Sovjetunionens sammenbrud i 1990’erne var i absolut verdensklasse med en særegen kombination af matematisk stringens og dyb fysisk intuition. Men den fysik, der kom fra Sovjet, var ikke sovjetisk fysik, den var kun fysik. Og omvendt var den sovjetiske biologi, der under ledelse af den berygtede Trofim Lysenko blev udviklet med den dialektiske materialismes principper som udgangspunkt, ganske vist fuldt ud sovjetisk – den var bare ikke biologi, som Sovjetunionen selv måtte erkende i midten af 1960’erne efter vigende udbytter og fejlslagne høster.

Og hvis vi løfter blikket fra de menneskelige og sociologiske aspekter til naturvidenskabens samfundsmæssige betydning i bredere forstand, er det åbenlyst, at denne betydning har været overordentlig stor. Selv om den enkelte forsker i sit laboratorium måske ikke har tænkt så meget på sin forsknings anvendelsesmuligheder, så har naturvidenskaben som helhed spillet en stor og samfundsomvæltende rolle som drivkraften bag de sidste par hundrede års kolossale teknologiske fremskridt. Der er ingen tvivl om, at naturvidenskaben har bragt menneskeheden en lang række uundværlige hjælpemidler som termostaten, mikrobølgeovnen og vaskemidler, der vasker rent allerede fra 30 °C. Man kan derfor måske undre sig over, at disse aspekter ikke fylder mere i denne bog, men dels har det ikke været hovedmotivationen bag vores personlige interesse for naturvidenskaben, dels ville vi finde det en anelse kedsommeligt hele tiden at skulle opremse de mange fantastiske anvendelsesmuligheder af de forskellige videnskabelige opdagelser. Vi har derimod været drevet af fascinationen af, at det har været muligt at finde ud af, hvordan Universet er opstået, hvordan livet på Jorden har udviklet sig, og hvorfor honningmaden som oftest lander med honningen opad, når man taber den.

I det følgende lægger vi ud med at betragte naturvidenskaben lidt fra oven. Spørgsmålet “Hvad er videnskab?” er der skrevet lange bøger om. Det korte svar er: Videnskab er det, videnskabsfolk gør. Hvis man vækker en tilfældig forsker midt om natten efter en lang dag i laboratoriet, vil vedkommende næppe kunne give en logisk sammenhængende definition af, hvad videnskab er. Der er heller ikke én enkelt metode, som man bare skal følge for at bedrive god naturvidenskab. Videnskabsfilosofferne har ellers ihærdigt forsøgt at identificere de præcise kriterier, der gør, at videnskab fører frem til sande teorier, og at indkredse, hvad det er, der på den ene side adskiller videnskab fra pseudovidenskab som astrologi eller fra tro og teologi på den anden side. Disse overvejelser har, med få undtagelser, ikke haft videre betydning for forskernes dagligdag. Naturvidenskab, som den udøves i dag, har i høj grad karakter af mesterlære, hvor unge forskere oplæres til den rette videnskabelige opførsel gennem deres uddannelse og omgang med andre forskere.

Vi vil derfor ikke gå noget videre ind på vidtløftige videnskabsteoretiske begreber som induktion, falsifikation, positivisme, paradigmer og hele det omfattende begrebsapparat, der er udviklet af videnskabsfilosoffer og -sociologer til at beskrive naturvidenskaben og dens udøvere. I det følgende vil man dog finde en del citater fra den østrigsk-britiske videnskabsteoretiker Karl Popper. Det er, fordi vi finder hans grundlæggende tese korrekt: Teorier kan ikke bevises, kun modbevises – al videnskabelig viden er foreløbig. Den tese kan uddybes på forskellig vis, men den fundamentale indsigt synes sund.

I de næste kapitler vil vi tage udgangspunkt i, hvad videnskaben bygger sin autoritet på, og hvilken rolle teorier spiller. Det er en almindelig fordom om videnskaben, at den består af sikker viden og er baseret på et deterministisk verdensbillede, hvor alt følger lovmæssigheder. Realiteten viser sig at være en lidt anden.


Hvor ved du det fra?
– videnskab og autoritet

Hvor ved du det fra? Min nabo fortalte mig det over hækken. Jeg læste det i avisen. De sagde det i TV-avisen. Det stod på internettet. Ja, kilderne til viden (og, i ikke mindre grad, uvidenhed) er mangfoldige. Men hvordan ved vi egentlig, at Universet blev skabt for 13,7 milliarder år siden, eller at mennesket og chimpansen har en fælles stamfader, eller at der findes atomer?

Det er i hvert fald ikke fra egne erfaringer. Selv de mest vidtfavnende videnskabsfolk har i dag ikke direkte kendskab til mere end nogle få promiller af videnskabens resultater. Her adskiller videnskab sig nu i øvrigt ikke særligt fra vores dagligdag. Mark Twain fortæller et sted, at han som ung journalist fik at vide af sin redaktør, at han kun måtte skrive om ting, som han kunne verificere eller bekræfte ved førstehåndsudsagn. Det fik ham til at beskrive en sammenkomst i det højere selskabsliv på følgende måde: “En kvinde, der opgiver sit navn som Mrs. James Jones, og om hvem det forlyder, at hun skulle være en af byens førende i selskabslivet, siges i går at have givet, hvad der hævdes at være et selskab for et antal påståede damer. Værtinden hævder at være hustru til en angivelig advokat.” Man kommer ikke langt med at ville basere sin viden udelukkende på førstehåndsviden.

Men hvorfor så tro på videnskabens resultater? Ja, for det første kan man spørge sig selv, om tro er det rette ord. Det er jo – som marsforskeren Jens Martin Knudsen engang svarede en tv-interviewer, der ville vide, om han troede, der var liv på Mars – ikke et spørgsmål om, hvad du eller jeg tror, men om, hvordan naturen er indrettet. Men hvorfor så anse videnskabens resultater for sande? Fordi videnskabsfolkene siger, at de er det? Og videnskabsfolkene stoler vi naturligvis på, for de har en lang uddannelse, taler underligt og bruger formler og fagudtryk, som vi ikke forstår. Selvfølgelig er der også folk, som har studeret astrologi eller homøopati i 25 år ved udenlandske institutter med fine navne, og dem skal vi absolut ikke tro på. Jamen, så er det måske, fordi videnskabsfolk besidder en særlig videnskabelig objektivitet og retskaffenhed, som enhver forsker ved en form for osmose erhverver fra sine professorer i løbet af sin uddannelse.

Nej, videnskabens resultater står og falder heldigvis ikke med forskernes objektivitet eller retskaffenhed. Eller med den matematiske jargons utilgængelighed, der undertiden kan virke som fuldstændig sort tale. Ej heller er resultaterne baseret på en særlig privilegeret indsigt i naturens virkemåde. Videnskaben hviler derimod på to afgørende faktorer: Offentlighed og kritik.

Hver eneste accepterede teori og hvert et resultat er blevet kritiseret og diskuteret af mange forskellige forskergrupper fra vidt forskellige lande. Ofte må teorien lade livet straks, men undertiden overlever den og forfines og bliver måske til sidst alment accepteret. Al videnskab har dog en foreløbig karakter. Selv den mest velfunderede teori kan blive forkastet, hvis der dukker ny viden op. Videnskaben er ikke så dogmatisk, som udenforstående ofte tror. De fleste forskere ville hellere end gerne omstyrte en bestående teori med et velfunderet eksperiment. Således kan man på de førende fysiktidsskrifters sider jævnligt læse artikler, der sætter spørgsmålstegn ved tyngdekraften, relativitetsteorien eller kvantemekanikken. Og når et nyt, og tilsyneladende uforklarligt, fænomen dukker op, er der altid forskere fra hele verden, som står på spring for at prøve at be- eller afkræfte opdagelsen.

Et godt eksempel er den såkaldte kolde fusion. I 1989 bekendtgjorde Martin Fleischmann og Stanley B. Pons fra universitetet i Utah, at de havde set en uventet stor energiudvikling ved at sende elektrisk strøm gennem en metalstang af grundstoffet palladium, der var nedsænket i en beholder med tungt vand.* De forklarede det ved, at deuteriumkernerne var blevet optaget i mellemrummene mellem palladiumatomerne i metalstangen og dermed var kommet så tæt på hinanden, at de kunne fusionere (smelte sammen), hvilket er en proces, der frigør store energimængder. To kerner frastøder ellers hinanden stærkt, og fusion forløber derfor normalt kun ved temperaturer på flere millioner grader (som i Solens midte), hvor kernernes bevægelsesenergi er stor nok til at overvinde denne frastødning. Det var derfor mildt sagt overraskende, at det skulle kunne foregå i en simpel forsøgsopstilling, der kunne være på et bord i laboratoriet. Fysikere fra hele verden kastede sig da også straks over en sådan godbid og prøvede at reproducere Pons og Fleischmanns resultater ud fra deres beskrivelser. Og teoretikerne udkastede mere eller mindre vilde teorier for, hvordan den kolde fusion virkede. Hurtigt viste der sig imidlertid problemer: Pons og Fleischmanns egne målinger viste sig på forskellige områder ret tvivlsomme, og, hvad der var mere afgørende, andre forskere fandt ingen tegn på fusionsprocesser i deres egne forsøg. Efterhånden som flere og flere negative resultater indløb, også fra forsøg hvor energistrømmene blev målt med meget stor nøjagtighed, konkluderede de fleste fysikere, at der havde været noget galt i den oprindelige forsøgsopstilling, og allerede efter et år eller to var kold fusion atter ude i kulden.

Det er dog svært at overbevise alle, for man får hurtigt investeret følelser og fondspenge i sine yndlingsteorier, og selv i dag, mere end et kvart århundrede efter det oprindelige forsøg, er der stadig nogle få forskere, der mener, at kold fusion er en realitet. Hvis de får held til at finde manglerne i de hidtidige forsøg og påpege en måde, så også skeptikerne kan gøre forsøgene efter i deres egne laboratorier, vil kold fusion igen blive en del af videnskaben. Ellers må den tage plads i pulterkammeret ved siden af N-stråler, polyvand og andre af de miskrediterede ideer, som videnskabshistorien også er fuld af.

Videnskaben giver, som alt andet menneskeværk, ikke absolut sikkerhed. Men videnskaben er heller ikke, som nogle strømninger inden for videnskabssociologi og postmodernisme hævder, bare én ‘fortælling’ blandt mange andre, uden nogen mulighed for at kunne vælge mellem videnskab eller fx sort magi som værende mere eller mindre sande eller falske. For den kritiske metode med sit karakteristiske samspil mellem teoridannelse og eksperimenter giver faktisk mulighed for at forkaste én hypotese til fordel for en anden og mindre urigtig hypotese. Som Karl Popper plejede at sige, så overser videnskabssociologien netop videnskabens sociologi – videnskabens sociale eller offentlige karakter. Og selv om forskere kan være lige så stædige, rethaveriske og enøjede som alle andre, så virker den fælles, stiltiende overenskomst om at anerkende naturen som upartisk overdommer i de indbyrdes stridigheder faktisk ofte forbløffende godt som selvregulerende etisk rettesnor i det daglige arbejde.


Det er jo bare en teori
– netop!


Det er en fysisk teoris skønneste lod, når den selv viser vej til opstillingen af en mere omfattende teori, i hvilken den lever videre som et grænsetilfælde. (Albert Einstein, Über die spezielle und allgemeine Relativitätstheorie, 1916)



Man kan undertiden høre som argument mod den ene eller anden videnskabelige hypotese, som man ikke kan lide: Det er jo bare en teori. I daglig tale er det jo absolut heller ikke en ros at blive kaldt teoretisk, nej, lad os få noget praktisk viden grundet i virkeligheden. I USA har modstandere af Darwin og evolutionsteorien sågar fået indklæbet små klistermærker i skolebøgerne: “Denne lærebog indeholder materiale om evolution. Evolution er en teori, ikke en kendsgerning om oprindelsen af levende væsener. Man bør gå fordomsfrit til dette materiale, studere det omhyggeligt og overveje det kritisk.” Mon ikke disse anti-darwinister ville studse lidt, hvis de skulle læse samme forbehold i fysikbøgerne, som handler om Ohms lov og kugler, der triller ned ad skråplan. Men situationen er præcis den samme i fysikken og for den sags skyld i al anden videnskab: Hele naturvidenskaben består ikke af andet end teorier.

Ja tak, kan man indvende, det, vi mener, er jo, at Newtons love er korrekte eller sande teorier, mens Darwins udviklingslære er en usikker teori, som ikke er verificeret. Det er muligt, at det er det, man mener, men det er bare ikke rigtigt. Man kan ikke, som Karl Popper for snart længe siden påpegede, verificere en naturlov. Tag bare Newtons gravitationsteori, som må være den mest succesrige videnskabelige teori nogensinde. Igennem to hundrede år var den accepteret som sand uden forbehold, og alligevel måtte den lade livet i mødet med Einsteins almene relativitetsteori. En ny teori skal selvfølgelig – i hvert fald i princippet – kunne gøre rede for alle de fænomener, den omstyrtede teori passede på. Det er det, der er Einsteins pointe i det indledende citat: Newtons tyngdelov er, selv om den er forkert, stadig i allerhøjeste grad nyttig som et grænsetilfælde af den mere omfattende almene relativitetsteori. Hvis en partikels hastighed ikke er alt for stor, og tyngdefeltet ikke alt for kraftigt, giver Newtons love i praksis det samme resultat som relativitetsteorien. Og afløseren for den almene relativitetsteori, når man engang finder den, vil heller ikke overflødiggøre relativitetsteorien. Men samtidig er det afgørende, at den nye teori skal indeholde noget nyt: En forudsigelse, der både adskiller sig fra den gamle teori, og som lader sig afprøve eksperimentelt.

Den samme skæbne er i øvrigt overgået Darwins oprindelige teori. Darwin havde ikke kendskab til genetik, så da man opdagede gener og dna, blev evolutionsteorien modificeret til at omfatte denne mekanisme. Man har også fundet ud af, at naturlig udvælgelse ikke er den eneste mekanisme, hvorved en populations genetiske sammensætning kan ændre sig. For eksempel kan tilfældige mutationer undertiden spille en lige så stor rolle. På lignende vis diskuterer man stadig, hvordan nye arter dannes: Er det en langsom og gradvis proces, eller foregår det forholdsvis hurtigt, men adskilt af store tidsrum med ligevægt og stabilitet? Sådanne diskussioner er dagligdags i videnskaben, og konkurrerende teorier kan leve lang tid side om side, indtil de empiriske data (målingerne i laboratoriet eller iagttagelserne i felten) bliver gode nok til at forkaste en af dem.

Videnskabens viden er således ikke sikker viden, i den forstand at der ikke kan udstedes nogen garantier (hvem skulle også have autoritet til at gøre det?) for, at de teorier, vi accepterer i dag, ikke vil vise sig forkerte i morgen. Der findes simpelthen ikke uigendriveligt sande teorier eller udsagn, som man kan bygge på med absolut sikkerhed. Popper udtrykte det således: “Naturvidenskaben hviler ikke på fast klippegrund. Den konstruktion, som udgøres af videnskabens dristige teorier, hæver sig så at sige over en sump. Den er som en bygning funderet på pæle. Pælene bliver drevet dybt ned i sumpen oppefra, men ikke ned til nogen naturlig eller ‘given’ basis; og hvis vi holder op med at drive pælene længere ned, er det ikke, fordi vi har nået fast grund. Vi stopper simpelthen, når vi har forvisset os om, at pælene står fast nok til at bære konstruktionen, i det mindste foreløbig.” Man kan således i princippet tvivle på alt – men naturligvis ikke på en gang. Der er teorier på mange forskellige niveauer, og det kan være svært at forestille sig, at fx Harveys opdagelse af blodets kredsløb skulle kunne vise sig forkert. Ikke desto mindre viser videnskabshistorien mange eksempler på tilsvarende opdagelser, der siden må forlades i lyset af ny viden, lige fra de mest grundlæggende teorier om fx tid, rum og årsagssammenhæng til hypotesen om, at mavesår skyldes stress. Det betyder ikke, at vi kan forvente, at æblerne holder op med at falde mod jorden i morgen – afløseren for Newtons tyngdelov eller relativitetsteorien skal som sagt stadig kunne forklare disse kendsgerninger. Og det betyder heller ikke, at man bare kan sige: Jeg tror ikke på evolutionslæren, uden at fremsætte et alternativ, som kan diskuteres kritisk og testes empirisk.

Kan man tvivle på øjenvidneskildringer – ja, naturligvis, det ved enhver politibetjent; prøv bare at høre de modstridende forklaringer fra vidnerne til et banalt trafikuheld. Kan man tvivle på resultatet af en måling – ja, forsøgsopstillingen kan være mangelfuld, eller der kan være effekter, vi ikke havde taget med i betragtning. Men det er klart, at vi skal give en grund til, at vi ikke stoler på en vis måling eller observation, og ikke bare afvise målingen, fordi vi ikke bryder os om resultatet. Det er en vigtig del af forskeruddannelsen at lære den fornødne skepsis i den daglige gang i laboratoriet. Kan jeg selv eftergøre det mærkelige resultat fra i mandags? Kan jeg også, når jeg låner nabomandens voltmeter? (Mit eget virkede vist heller ikke helt rigtigt i sidste uge). Når man på denne måde har overbevist sig selv, kommer det afgørende trin (for man kan desværre nemt komme til at narre sig selv – det er den føromtalte kolde fusion kun ét blandt mange eksempler på): Kan andre eftergøre resultatet?

Ingen videnskabelig teori forklarer alt, og der vil altid være udestående problemer. Måske har vi ikke lige nu en fuldt ud tilfredsstillende evolutionær forklaring på, hvordan det ene eller det andet organ har udviklet sig, og måske har vi heller ikke fundet alle de formodede mellemformer i en vis fossil udviklingslinje. Det adskiller sig ikke afgørende fra, at vi lige nu i fysikken ikke i detaljer kan forklare, hvorfor nogle materialer mister deres elektriske modstand ved –140 °C og bliver superledende. Men det får ikke fysikerne til at påkalde sig guddommelig intervention, og det bør heller ikke få biologerne til at kaste håndklædet i ringen og sige, at det må skyldes intelligent design fra en skaber. Tværtimod ansporer øjeblikkelige problemer med en teori netop til fortsat forskning. Problemer er selve drivkraften i videnskaben. Man må naturligvis ikke slå sig til tåls med dem, men angribe dem fra alle fronter. At vi ikke i dag kan forklare udviklingen af et eller andet, betyder ikke, at forklaringen er principielt og for evigt uden for videnskabens rækkevidde.

Kritikere af en videnskabelig teori må også gøre sig videnskabens sammenhæng klar. Vi ved fra målinger af henfaldsprodukterne i radioaktive klippearter, at Jorden er ca. 4,5 milliarder år gammel, en alder, hvis størrelsesorden understøttes af vores teorier for geologisk lagdannelse. Man kan naturligvis ikke udelukke, at Gud selv begravede dinosaurfossilerne og ændrede henfaldstiden på uran-235-kernerne, så vi blev narret, og Jorden i virkeligheden blev skabt for 6000 år siden. Men det er ikke muligt at formulere denne hypotese på en frugtbar måde inden for videnskaben. Hvis man ikke kan give en god grund til, at kvantemekanikken virker, når man bygger kernekraftværker, konstruerer integrerede kredse til computere og mobiltelefoner og opdager nye elementarpartikler i de store partikelacceleratorer, men ikke når man måler henfaldstider af de naturligt forekommende isotoper i klipper – målinger, der ellers viser, at Jorden er over 4 milliarder år gammel – kan man ikke på videnskabelig basis forkaste de sidste og acceptere de første; og da slet ikke, hvis ens eneste argument er baseret på indholdet af den ene eller den anden hellige bog nedskrevet for et par tusind år siden af digtere og profeter med en livlig forestillingsevne. På samme måde kan man ikke acceptere ligningerne for luftstrømninger, når man flyver, men forkaste de tilsvarende væskelove, der inden for sedimentologien viser, at geologiske lag dannes over tidsskalaer på millioner af år. Eller benægte menneskets genetiske udvikling, men godtage bananfluernes dna-mutationer, som måles i laboratoriet. Dette er i bedste fald intellektuelt usammenhængende.

Hvad skal der til, for at du må indrømme, at du tager fejl? Det er et godt spørgsmål i dagliglivet som modvægt til overdreven skråsikkerhed, men også det essentielle spørgsmål i videnskaben. Hvis svaret er, at der ikke er nogen tænkelig observation, der kan få dig til at skifte mening – at du vil kunne forklare alt – ja, så har du forladt videnskaben og begivet dig ind i troen og metafysikken. Hvad skal der til, for at en overbevist kristen må indrømme, at Jesus ikke for til himmels? Det spørgsmål vil være svært at besvare, i hvert fald for en kristen i traditionel forstand. Klart nok bygger kristne ikke hele deres tro på et par øjenvidneskildringer og en tom grav, og kristendommen ville ikke kollapse, hvis man fandt en grav med et lig med Jesus’ navn på gravstenen. Det gjorde imidlertid Newtons tyngdelov, da den sammen med relativitetsteorien blev konfronteret med naturens opførsel. Dette er den afgørende forskel på tro og videnskab.

Det betyder ikke, at videnskabsmænd ikke kan være dybt religiøse. Newton brugte årtier af sit liv på teologiske studier og bibelfortolkning. Betyder det noget for vores vurdering af ham som videnskabsmand? Nej, ikke det fjerneste, så længe han ikke brugte sin tro som argument i videnskaben.

Hvordan finder man så på en ny teori? Der er ikke nogen videnskabelig metode til at få nye ideer, og videnskaben er som sådan ligeglad med, hvordan den nye ide er blevet til. Man kan drømme sig til den, blive ramt af guddommelig inspiration eller bare få en pludselig indskydelse i S-toget, mens det holder i kø uden for Svanemøllen station. Når en ny teori bliver fremsat, skal man ikke undersøge eller problematisere, hvordan ophavsmanden fik ideen, eller inddrage vedkommendes motiver for at bringe den frem i lyset. Derimod skal man kritisere ideens (målbare) konsekvenser og, hvis den synes frugtbar, søge at finde måder at teste den på. Det er ikke i alle grene af videnskaben, man i praksis lever op til dette ideal, og især kan der være for stor skepsis, når en forsker (eller endnu værre: en ikke-forsker) bevæger sig ind på et andet fagområde.

Den engelske maler David Hockney fik for nogle år siden den tanke, at brugen af optiske hjælpemidler blandt de gamle klassiske malere måske havde været mere udbredt end hidtil antaget. Hvis man ser på kunsthistorien, er det tydeligt at se, at man i den tidlige renæssance pludselig finder ud af, hvordan man skal male illusionistiske refleksioner fra skinnende rustninger, detaljerede folder i mønstrede stoffer og overbevisende perspektiviske forkortninger. Måske skyldes det en ny teknologi; måske brugte de gamle mestre linser eller spejle til at projicere et billede af motivet op på lærredet? Der er ganske vist ikke mange dokumentariske vidnesbyrd om brug af optiske hjælpemidler i atelierne, men så kan man jo altid kigge på billederne i stedet. Et tilfældigt besøg af en fysiker med speciale i optik, David Falco, førte frem til et håndfast stykke bevismateriale: Dugen på billedet Mand og kone (ca. 1523) af Lorenzo Lotto. På billedet kan man mellem manden og konen se en borddug i et kompliceret mønster. Hvis man undersøger den centrale, ottekantede del af mønstret, viser det sig, at den del af mønstret, der er nærmest iagttageren, har et andet forsvindingspunkt (det punkt, hvor parallelle linjer synes at mødes), end den fjerneste del. Hockney og Falco fortolkede det som et tegn på, at Lotto brugte en linse, hvis dybdeskarphed ikke var stor nok til at have hele mønstret i fokus på én gang. Det var derfor nødvendigt for ham at refokusere undervejs, hvilket ændrer forstørrelsen. Hockney og Falco kunne endda ved en opmåling af billedet slutte sig til linsens egenskaber og konkludere, at det kunne være gjort med et konvekst spejl med en diameter på 2,4 cm.

Det er da en opsigtsvækkende teori, som nok kunne være værd at diskutere kritisk. Men hvad var reaktionen hos størstedelen af kunsthistorikerverdenen? En beklikkelse af Hockneys motiver: Han er åbenbart misundelig over ikke at kunne male lige så godt som de gamle mestre, så derfor fremkommer han med en teori om, at de må have snydt.* For en udenforstående iagttager, der er naturvidenskabeligt skolet, var det en utrolig skuffende reaktion. Det er meget muligt, at teorien er forkert, men skal kritikken have nogen vægt, må man give et alternativt bud på, hvordan man forklarer maleriernes optiske forvrængninger og ændringer i forsvindingspunkt.

En ny videnskabelig ide vil ofte være kontroversiel, og der kan gå årtier, før den vinder almindelig accept. Den britiske genetiker J.B.S. Haldane udtrykte det med kun en anelse retorisk overdrivelse sådan: “Den normale proces for accepten af en videnskabelig ide forløber i fire stadier: 1) dette er værdiløst nonsens; 2) dette er et interessant, men egensindigt, synspunkt; 3) dette er sandt, men fuldkommen uden betydning; 4) det har jeg altid sagt.”

Men hvem er så dommere over nye videnskabelige ideer? Det er i sidste ende altid forskerne selv. Det er det øvrige videnskabelige samfund, der i sidste instans afgør, om en teori er frugtbar (om end måske forkert i visse detaljer), værd at arbejde videre med, eller bare skal glemmes i lighed med størstedelen af alle videnskabelige artikler. Det kan være svært at forstå for jurister og politikere, at man skal overlade sådanne vigtige spørgsmål til den tilfældige og tidkrævende videnskabelige proces, som kan tage årtier. I mange lande, herunder Danmark, har man oprettet udvalg eller nævn vedrørende videnskabelig uredelighed, som skal tage stilling til klager over videnskabsfolks etiske krænkelser. Det kan være fornuftigt nok, når det drejer sig om kyniske lægers eksperimenter på sagesløse patienter eller om at afdække decideret snyd – det kan fx være at have skrevet af efter andre forskere eller at have konstrueret forskningsdata uden at have udført forsøgene. Det viser en række meget omtalte sager fra de senere år med al ønskelig tydelighed. Man skal dog være uhyre varsom med at tro, at sådanne nævn kan eller bør tage stilling til videnskabelige ideers korrekthed. Nye ideer kan ofte være kontroversielle og forklarer sjældent alle de forhåndenværende data på én gang. Som filosoffen David Favrholdt har udtrykt det: “Hvis UVVU [Udvalgene vedrørende Videnskabelig Uredelighed] havde eksisteret i 1913, ville det have været helt oplagt at indklage Niels Bohr for videnskabelig uredelighed, for hvad havde vi her: En forsker, der bestred de grundlæggende principper i fysikken om kontinuitet og determinisme, som hævdede, at elektroner i atomer kunne være i accelereret bevægelse uden at afgive elektromagnetisk stråling […]. Her var der jo tale om bevidst forvredet fortolkning af resultater, kassation af data, forvredne konklusioner m.m.”

Det samme kunne man sige om mange af de teorier, vi skal møde i det følgende. Det er først i tilbageblik, videnskaben synes at være en jævnt fremadskridende, udramatisk proces til produktion af sande teorier.


Helt sikkert!
– determinisme og videnskab


En intelligens der, i et givet øjeblik, kendte alle de kræfter, som naturen er bevæget af, og beliggenheden af de dele, som den er sammensat af, hvis denne intelligens desuden var tilstrækkelig omfattende til at analysere disse data, ville den i én enkelt formel kunne indbefatte bevægelserne af de største legemer i universet såvel som af det letteste atom: Intet ville være uvist for den, og fremtiden ville i lighed med fortiden stå tydeligt for dens øjne. (Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, 1814)



Alt har en årsag: Æblet falder fra grenen, fordi det er blevet tungere, end stilken kan bære, og fordi Newtons tyngdelov gælder. Og jeg stjal Marsbaren i supermarkedet, fordi mine gener disponerer mig for tyveri, og fordi indretningskonsulenterne placerer slikket så fristende i butikken.

Når man hører om videnskabens landvindinger i medierne, handler det næsten altid om årsagssammenhænge. Især er hjerneforskningen i disse år en stadig kilde til gode historier. Her er en tilfældig fra 2008, taget fra Politiken (som havde den fra tidsskriftet Science): “En gruppe tyske forskere under ledelse af Tilmann Klein fra Max Planck Instituttet i Leipzig har opdaget, at mennesker med en særlig variant af [genet] DRD2-TAQ-IA, der medfører en nedsat følsomhed for signalstoffet dopamin i en del af hjernebarken, ikke er så gode til at lære af negative erfaringer som andre mennesker.” Så årsagen til, at jeg ikke lærer af mine fejl, er en uheldig genvariant. Nogle biologer går meget videre og udtaler sig i mindre forsigtige øjeblikke, som om der slet ikke findes frie valg. Det, du anså for at være et frit valg – om du skulle spise rullepølsemaden eller ostemaden først – var i virkeligheden bestemt dels af din indre beskaffenhed (som igen er bestemt af dine gener og din opvækst i forening), dels af dine fysiske omgivelser (herunder om rullepølsemaden lå øverst i madpakken). Det er måske ikke så mærkeligt, hvis man får den opfattelse, at naturvidenskaben arbejder med et strengt årsagsbestemt verdensbillede, der skrider frem som et urværk. Det er imidlertid ikke helt rigtigt.


[image: image]

Verden som et deterministisk urværk. Når Skaberen drejer på håndsvinget, bevæger alt sig ad sin forudbestemte bane, lige fra himmel legemerne til den mindste myg.



Troen på at alle begivenheder i verden er bestemt til at indtræffe på grund af andre, forudgående, begivenheder, kaldes determinisme. Laplace udtrykker i citatet s. 28 den samme opfattelse på en lidt anden måde: Determinismen indebærer, at fremtiden lige så lidt som fortiden kan ændres, og at tiden således i en vis forstand er en illusion. Det kan synes underligt at kalde denne opfattelse for en tro, for den kan – med historier som den ovenstående in mente – synes at være en uundværlig del af naturvidenskaben. Determinismen, som den er defineret her, er imidlertid ikke nogen videnskabelig hypotese i sædvanlig forstand, men snarere en metafysisk verdensanskuelse. For hvordan skulle nogen observation eller noget eksperiment kunne afkræfte, at udfaldet ‘i virkeligheden’ var forudbestemt? Kun hvis man gør determinismen mere konkret og undlader at operere med upræcise begreber som ‘årsag’ og ‘begivenhed’ eller med alvidende iagttagere, er der et håb om at gøre den deterministiske tese til en del af naturvidenskaben.

Den klassiske fysiks naturlove er formuleret som matematiske ligninger. Hvis man kender et lukket systems tilstand til et vist tidspunkt (de såkaldte begyndelsesbetingelser – for Newtons love er de partiklernes position og hastighed), kan man ved hjælp af ligningerne i princippet regne ud, hvordan systemets tilstand vil være om en halv time eller et år eller 500.000 år. Så en mere præcis definition af determinismen kunne være: Et system er deterministisk, hvis det styres af naturlove, der giver mig mulighed for at udregne dets nøjagtige udvikling frem (eller tilbage) i tiden. Defineret på den måde synes determinismen ganske vist mere videnskabelig, men det bliver naturvidenskaben bare ikke mere deterministisk af. For i hvert fald den moderne fysik har på afgørende måde brudt med al tale om determinisme: Kvantemekanikken er grundlæggende indeterministisk. At urankernen henfalder nu, og ikke først nu, er der helt principielt ingen årsag til. Der er en vis sandsynlighed for, at urankernen henfalder i løbet af den næste halve time, og sandsynligheden er ikke et udtryk for manglende viden, således at man ved mere nøjagtige målinger af urankernens tilstand kunne sætte klokkeslæt på henfaldet – nej, sandsynligheden er, så vidt vi da ved, udtryk for en fundamental og irreducibel tilfældighed.

Nu skal man ikke tro, at en indeterministisk teori nødvendigvis er vag og uden forudsigelseskraft. Som vi vil se i næste del af bogen, kan den ikke-deterministiske kvantemekanik komme med overordentlig præcise og kvantitative forudsigelser.

Den fænomenale succes, Newtons love havde i 1700- og 1800-tallet – love, der tillader en beregning af himmellegemernes bevægelse tusinder af år frem og tilbage i tiden – var formentlig årsagen til den udbredte følelse af, at determinisme er en uundværlig del af et videnskabeligt verdensbillede. Hele den fysiske verden var åbenbart deterministisk og dermed også den menneskelige verden, der jo er en del af den fysiske. Ofte spillede determinismen imidlertid en ret tvivlsom rolle, når den undslap naturvidenskaben og slap ud i fx sociologien og historievidenskaben. Når Marx i forordet til Kapitalen skriver: “Selv når et samfund er kommet på sporet af naturloven for sin udvikling […] kan det hverken springe naturnødvendige udviklingstrin over eller beordre dem væk”, anvender han en analogi hentet i fysikken på et over al måde kompliceret system, som et samfund er. Hvad skal man overhovedet forstå ved et samfunds tilstand? Det kan ikke være en specifikation af samtlige massepunkters position og hastighed, men hvad er det så? Og hvilke matematisk formulerede, testbare naturlove for samfundsudviklingen kender vi overhovedet?

Faktisk er det, som den britiske idehistoriker Isaiah Berlin har påpeget, ikke let at forestille sig – med bare et minimum af konkrete detaljer – hvordan en strengt deterministisk menneskeverden ville være. Berlin sammenligner det selv med at prøve at forestille sig, at man befinder sig i en tidløs verden eller en verden med et syttendimensionalt rum. Man kan derfor godt undre sig lidt over den ivrighed, hvormed hjerneforskere, sociologer og historikere overtog determinismeteorierne fra 1800-tallets fysik.

I sidste ende er der noget underligt selvmodsigende i at argumentere for en videnskabelig determinisme, for ens argumenter har som mål at vise, at argumenter ikke findes. Hvis verden er deterministisk, er det nemlig ikke argumenternes sandhedsværdi, der får dig til at skifte mening, men den fysiske påvirkning fra lyd eller skrift, der når dig gennem ører eller øjne, som kausalt påvirker din hjernes neuroner, så du får en følelse af at have en ny mening.


De taler alle sammen om determinisme og siger, de tror på den. Jeg har aldrig nogen sinde mødt en determinist, altså en person der virkelig tror på den på samme måde, som du og jeg tror, at mennesker er dødelige. (J.L. Austin, citeret i Isaiah Berlin, Personal Impressions, 1980)



Filosofferne diskuterer stadig, hvad man præcis skal forstå ved determinisme, og hvilke gode argumenter der kan være for determinisme eller indeterminisme. De har sjovt nok ikke ladet sig afficere synderligt af kvantemekanikkens brud med determinismen og årsagssammenhængen. Men omvendt behøver man måske heller ikke bekymre sig så meget om diskussionen for og imod determinisme som udøvende forsker, så længe man holder sig følgende for øje: Naturvidenskaben leder efter årsagsforklaringer og kausale sammenhænge. Det er, som det skal være. At slutte fra dette forhold til, at alt er kausalt determineret, er ikke bare uden nogen empirisk evidens – det er også et forældet videnskabssyn.


Videnskabelige 
vandrehistorier

Man sidder behageligt tilbagelænet i mødelokalet og lytter til et foredrag af den kompetente og vidende vært fra fjernsynets videnskabsprogrammer. Hun taler om videnskabsformidling. Pludselig siger hun noget, der får én til at rette sig op: I en kommunikationsproces betyder ordene kun 7 %, tonefaldet 38 %, men kropssproget hele 55 %. Hvad er nu det? Det skulle endda være videnskabeligt bevist! Den slags vandrehistorier kan man ofte høre blandt foredragsholdere, der giver management-peptalks, men hos en videnskabsformidler er det lidt skuffende at høre. For lidt eftertanke må være nok til at affærdige teorien: Når jeg er på charterferie i Tyrkiet, er min forståelsesgrad desværre ikke 93 %, selv om jeg både møder tonefald og kropssprog. Hvor stammer den slags historier fra?

Ja, de stammer vel i første omgang fra nettet, hvor der er en sand syndflod af lidet underbyggede, men alligevel “videnskabeligt beviste” kendsgerninger i omløb. Man kan også hurtigt finde frem til baggrunden for 7-38-55-reglen ved at google lidt. Som det så ofte er tilfældet, bunder det i en historie med en lille kerne af sandhed, der er blevet blæst fuldstændig ud af proportioner. Den amerikanske psykolog Albert Mehrabian fik i 1960’erne den ide at studere forholdet mellem verbal og ikke-verbal kommunikation, når mennesker skal bedømme andre menneskers følelser. Han lod forsøgspersoner høre positive ord (fx ‘kære’ og ‘tak’), neutrale ord (‘måske’, ‘jaså’) og negative ord (‘udyr’, ‘frygtelig’), hver sagt i tre forskellige tonefald, svarende til positiv, neutral og negativ følelse. Mehrabian fandt, at tonefaldet spillede en større rolle for forsøgspersonernes vurdering af følelserne bag ordene end selve ordlyden. Tilsvarende parrede han ordene med billeder, der illustrerede forskellige sindsstemninger. Alt i alt konkluderede han, at ved bedømmelse af følelser (og ikke i andre tilfælde) lægger man mere vægt på kropssprog og tonefald, hvis de strider mod ordlyden. Han gav også procentfordelingen 7-38-55. Man kan diskutere, om forsøgene kan bære en så kvantitativ konklusion, men den generelle konklusion passer meget godt med den dagligdags erfaring. Hvis nogen siger “Hvor er jeg glad for at se dig”, mens vedkommende kigger væk med korslagte arme, vil de fleste automatisk opfatte en diskrepans mellem ord og kropssprog, og man vil nok være mest tilbøjelig til at tro kropssproget.

Mehrabian diskuterede sine resultater i et par populære bøger fra starten af 1970’erne, og måske var hans formidlingsarbejde lidt for vellykket. I hvert fald blev historien hurtigt forbedret til, at i enhver kommunikationsproces tæller ordene kun 7 %. At teorien er absurd og fuldstændig uunderbygget, betyder åbenbart ikke noget for accepten, for historien lever som sagt stadig i bedste velgående. Og man kan godt glemme alt om at prøve at aflive den.

Som allerede antydet er denne historie langt fra en enlig svale. Og i dag er vandrehistorierne garanteret en næsten øjeblikkelig verdensomspændende spredning via nettet. Her er et par andre eksempler: Kvinder taler tre gange mere end mænd – 20.000 ord om dagen mod 7000. Til gengæld tænker mænd på sex hver 52. sekund, mens kvinder kun gør det en enkelt gang om dagen. Her kan læseren måske indvende, at sådanne undersøgelser er spild af skatteydernes penge: Det svarer jo til at ville undersøge, om vand flyder nedad, eller om solen står op i øst – ja, selvfølgelig gør de det. Men er der så nogen kontrollerede, statistisk signifikante undersøgelser, der kan sandsynliggøre påstandene? Overhovedet ikke. De konkrete påstande stammer fra bogen The Female Brain af den amerikanske neuropsykiater Louann Brizendine, men tilsvarende historier kan findes i mange andre versioner. Brizendines bog, der udkom i 2006, citerer ikke nogen videnskabelige undersøgelser til støtte for påstandene. Hvorfor bliver de så så bredt publiceret? Mon ikke, fordi de bekræfter de flestes fordomme (“jeps, min kone taler hele tiden, jeg kan knap nok få et ord indført” eller “okay, måske er det ikke lige hver 52. sekund, men selv om det så kun skulle være hvert andet minut, så lyder det da meget plausibelt”), også hos redaktionssekretæren på avisen, så lad os få historien på i en fart.

Mange af de videnskabelige vandrehistorier i medierne falder i den ovennævnte kategori – historien bekræfter vores fordomme, og det er i øvrigt en lille smule komisk, at videnskabsfolk bruger år på at finde frem til, hvad alle godt vidste i forvejen. Den anden hovedkategori kan kaldes “historien, der er for god til at skulle faktatjekkes” – det ville virkelig være synd at ødelægge en underholdende historie til søndagsavisen ved at forholde sig skeptisk til den.

Et godt eksempel er historien om den trehovedede frø. Den stammer fra BBC, som ellers har et generelt ry for at være et yderst pålideligt medie, både blandt journalister og i almenheden. Men det gælder – måske lidt overraskende – absolut ikke deres videnskabsdækning. En engelsk skoleklasse finder i 2004 en tilsyneladende trehovedet frø og sender et billede til BBC. BBC’s egen biologimedarbejder udtaler: “Jeg har aldrig set noget lignende”, og at det nok skyldes den omsiggribende forurening, og historien bringes på BBC’s hjemmeside, hvorfra den spredes vidt og bredt. Historien var til stor moro for biologer, for billedet viser en typisk parringsadfærd for springpadder. Det kaldes amplexus: En tæt omklamring af hunnen bagfra af en eller flere hanner. Omklamringen kan vare flere dage og kan undertiden omfatte fire-fem hanner. At BBC’s medarbejder ikke har set noget lignende, betyder altså bare, at vedkommende ingenting ved om frøers parringsvaner. Trods talrige henvendelser fra velmenende biologer, der har søgt at få BBC til at rette historien, kan man stadig i 2017 finde den på deres hjemmeside.

Sprogforskeren Mark Liberman driver en meget underholdende blog, Language Log, hvor flere af de ovenstående eksempler tages under kærlig behandling. Han udtrykker problemet således: Det er altid agurketid på BBC Science (i hvert fald på deres hjemmeside). Og fra BBC Science og andre velrenommerede institutioner breder historierne sig, indtil man på dr.dk/Regioner/Sjælland en dag kan læse om, at køer muher med dialekt: Britiske forskere har fastslået, at køer lyder forskelligt, alt efter hvor i landet de kommer fra. Den historie stammer såmænd fra et PR-firma, der skulle gøre reklame for et ostemejeri i Somerset og derfor spurgte en lokal sprogforsker, om det ikke kunne tænkes, at køer muher med dialekt. Han svarede fornuftigvis nok: sandsynligvis ikke, og det var i hvert fald ikke undersøgt af nogen. Men PR-firmaer er jo vant til en vis kunstnerisk frihed i udarbejdelsen af pressemeddelelser, så det fik de hurtigt vendt til et ja. Da så historien fandt vej til BBC, var succesen hjemme. Og der er som sagt ikke for to øre sandhed i den.
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Historien om køernes dialekt skal nok leve videre som en nyklassiker på linje med “det er videnskabeligt bevist, at humlebien ikke kan flyve” eller “på grønlandsk er der 50 (eller 37 eller 71 eller …) forskellige ord for sne”. I lighed med andre former for vandrehistorier udviser videnskabelige vandrehistorier en yderst imponerende livskraft.

Sandheden om humlebien og de grønlandske sneord? Så lad gå: Nej, det er ikke videnskabeligt bevist, at humlebien ikke kan flyve. Hvis man opstiller en forsimplet model for en humlebi, hvor vingerne bliver betragtet som stive flyvinger, kan det godt være, at det viser sig, at vingerne ikke giver opdrift nok til at bære humlebien. Men den eneste konklusion, der følger heraf, er, at modellen åbenbart var for simpel, og at vingerne må ændre form under vingeslagene – hvad der da også viser sig at være tilfældet, som vi skal høre mere om senere. Og på grønlandsk findes der måske fire-fem grundord for sne, ikke meget mere end på dansk. Grønlandsk er imidlertid et såkaldt polysyntetisk sprog, hvilket vil sige, at de enkelte ord kan tilføjes nye betydningsdele (morfemer) og derved danne nye ordformer, som man på fx dansk skal bruge en hel sætning til at udtrykke. Så ud fra de få snerelaterede grundord kan man danne ikke 37 eller 50 eller 71, men et ubegrænset antal af afledte ord, hvilket ikke er meget mere epokegørende end, at man kan danne rigtig, rigtig mange sætninger på dansk, hvori sne indgår.

Som det fremgår, bunder en stor del af problemet i en ukritisk tilgang til videnskabeligt stof hos medieredaktionerne. Det er måske forståeligt, når historierne bringes for deres rene underholdningsværdi, men fænomenet optræder også i mere seriøse mediers videnskabsdækning. Man kan gætte på, at det kan skyldes en vis benovethed fra journalistens side over for den videnskabelige ekspertise, som man ikke føler sig helt kvalificeret til at sætte spørgsmålstegn ved. Eller man kan som videnskabsjournalist opfatte sig som videnskabens bannerfører og derfor være tilbageholdende med at stille alt for kritiske spørgsmål til det påståede gennembrud. Men ligesom erhvervsredaktionen skal kunne sit stof godt nok til at stille dybdeborende spørgsmål til årsregnskab og afskrivninger, er det nødvendigt med en kritisk tilgang som videnskabsjournalist.

Selv hvis historierne tager udgangspunkt i en ‘rigtig’ videnskabelig artikel, publiceret i et internationalt anerkendt tidsskrift som Nature eller Science, er det nødvendigt med en kritisk stillingtagen. For artiklen er i vore dage som oftest ledsaget af en pressemeddelelse fra en af de mange pressemedarbejdere, ethvert universitet med respekt for sig selv er udstyret med. Og i denne pressemeddelelse, som sædvanligvis er forlægget for avisernes artikler, føler man ikke altid samme tilbageholdenhed med hensyn til at anprise forskningsresultaternes rækkevidde, som forskerne gør, når de henvender sig til deres fagfæller. I presseafdelingen har man jo lært, at man for enhver pris skal gøre emnet ‘relevant’ for den almene læser ved at betone de mulige anvendelser (‘hvad kan det bruges til?’) og undgå forbehold eller tvivl. Derfor ser man de mange historier om videnskabelige opdagelser, der kan føre til bedre kræftbehandling, billigere computere og selvrensende vinduesruder, men altid først om 5-10 år.

Helt uanset PR-medarbejdernes virke er der et yderligere, grundlæggende problem i dagsaktuel nyhedsdækning af videnskaben: En opdagelses vigtighed kan kun yderst sjældent vurderes med det samme. Om den bunder i virkeligheden eller er en fejltolkning eller en målefejl, eller om teorien er forkert eller korrekt eller måske korrekt, men irrelevant – dette tager som oftest år at afklare. Det er yderst sjældent, at man kan identificere ét bestemt tidspunkt, hvor en ny teori slår igennem (en af undtagelserne, Einsteins almene relativitetsteori, skal vi høre om senere). Det er også derfor, der går så mange år, før opdagelserne udløser nobelpriser. Tidshorisonten i videnskaben er simpelthen en anden end i nyhedsbaserede medier. Det betyder ikke, at man ikke skal dække videnskaben, men det betyder, at både journalister og læsere skal udstyre sig med en sund portion skepsis først. Og ikke mindst huske på, at videnskabelige pressemeddelelser ikke adskiller sig voldsomt fra bilfabrikanternes eller forlagenes pressemeddelelser: De er i udgangspunktet let kamuflerede reklamer for forskningsgruppen eller universitetet og bør som sådan mødes med kritiske spørgsmål. Og man skal i hvert fald ikke tage historien for gode varer, bare fordi den har været bragt af BBC.


Videnskabens sprog


[Naturens bog] er skrevet i matematikkens sprog, og dets bogstaver er trekanter, cirkler og andre geometriske figurer […] uden disse ville man vandre i en dunkel labyrint. (Galileo Galilei, Il Saggatiore, 1623)



Der er ingen tvivl om, at sproget er en stor hindring for formidlingen af de naturvidenskabelige indsigter. Matematik er uomgængeligt. Det er næsten 200 år siden, man kunne blive en førsteklasses fysiker uden at kunne noget videre matematik, og i 1900-tallet bredte matematiseringen sig for alvor til andre videnskabsgrene som kemi, astronomi og store dele af biologien. I dag er det også nødvendigt for mange forskere inden for eksempelvis lægevidenskab og lingvistik at beherske avancerede matematiske metoder.

Det betyder naturligvis også, at forskernes artikler er blevet sværere at læse for udenforstående. Hertil har også bidraget den stadig større specialisering og deraf følgende meget snævre fagterminologi. Man henvender sig til en stadig mindre kreds af fagfæller og kan derfor slippe af sted med at skrive meget teknisk og indforstået. Selv bredt anlagte videnskabelige tidsskrifter som Nature og Science, hvor forskere fra mange forskellige videnskaber publicerer, forlanger kun, at det første afsnit i artiklerne er nogenlunde tilgængeligt formuleret. Og tilgængelighed betyder i den forbindelse blot, at andre højtuddannede forskere fra ikke alt for fjerntliggende fagområder har en chance for at forstå essensen.

Bedre bliver det ikke af, at der i de fleste forskeruddannelsesforløb er meget lidt fokus på skriveprocessen. Skrivning af artikler betragtes i vid udstrækning blot som et nødvendigt onde, og teksten som noget, der bare skal pakke forskningsresultaterne nødtørftigt ind. Samtidig har den eksponentielle vækst i antallet af forskere og dermed i antallet af skrevne artikler sat hele det videnskabelige publikationssystem under et vældigt pres. Det er efterhånden sjældent, at tidsskrifternes redaktører søger at redigere artiklerne sprogligt, heller ikke hos de mange forskere, hvis engelsk ikke er på højde med deres videnskab – så længe de bare har passeret de obligatoriske anonyme faglige bedømmere. De fleste videnskabelige artikler har i dag også mange forfattere, ofte fem, ti eller endnu flere. Derfor sker det så godt som aldrig, at man møder en artikel med en genkendelig forfatterstemme.
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En tilfældig formel hentet fra en af de mere forståelige fysikartikler i tids skriftet Physical Review. Nogen spørgsmål?



Sådan har det bestemt ikke altid været. Når man læser Einsteins eller Bohrs artikler, har man altid følelsen af at stå over for et levende væsen og ikke en computergenereret standardtekst. Og der findes da også stadig undtagelser i dag, de fylder bare mindre i landskabet. Den amerikanske fysiker David Mermin har gennem en række år interesseret sig for formidlingen af videnskab (og en vigtig pointe er, at faglige artikler også er formidling). Det er værd at lægge sig hans ord på sinde: “I sidste ende er resultatet af vores arbejde som forskere jo ikke en tabel med data, et sæt ligninger eller en computerudskrift. Det er et essay, et forklarende stykke prosa.” For hvis den nuværende udvikling fortsætter uændret, kan den vittighed, som den tysk-britiske fysiker Rudolf Peierls yndede at fortælle, ende med at blive til virkelighed: En ekstrapolation af dens nuværende vækstrate afslører, at Physical Review i en ikke alt for fjern fremtid vil fylde bogreolernes hylder med en hastighed, der overskrider lysets. Dette er ikke i modstrid med relativitetsteorien, da der ikke overføres nogen information.

Selv når forskerne afstår fra formlerne og kun bruger tilsyneladende dagligdags ord, er der potentielle problemer med at forstå dem. For de fleste er kartoflens vægt og dens masse bare to ord for det samme begreb: Hvad køkkenvægten viser. Sådan er det slet ikke i fysikken, for der er vægt et mål for, hvor meget tyngdekraften hiver i kartoflen, mens kartoflens masse er et udtryk for, hvor stor en kraft, der skal til for at at give kartoflen en vis acceleration. Kartoflens vægt er derfor ikke den samme ved Det Døde Hav som på toppen af Mount Everest, og på månen er dens vægt kun 1/6 af, hvad den er på Jorden. Derimod er kartoflens masse den samme, uanset hvor den befinder sig. Udtrykket ‘atomfri zoner’ synes også ret underligt for fysikeren, der i øvrigt insisterer på, at atomfysik er noget helt andet, end de fleste regner med. Det, man i daglig tale kalder atomfysik, er nemlig kernefysik, mens fysikernes atomfysik handler om den del af atomernes struktur, der ikke vedrører atomkerner, men elektronerne omkring dem.


Matematikere er en slags franskmænd: Taler man med dem, oversætter de det til deres eget sprog, og så er det lige straks noget helt andet. (Johann Wolfgang von Goethe, skrevet bag på en indkøbsseddel til grønthandleren, 1829)



På lignende måde har begrebet energi en hel specifik og ret teknisk definition i naturvidenskaben, mens man i dagligdagen sagtens kan tale om at føle sig helt fuld af energi i dag, uagtet at ens objektive energiindhold formentlig ikke ændrer sig synderlig fra dag til dag. Biologerne kan også være med, når de taler om tomaten som en frugt og ikke en grøntsag, som supermarkedet ellers påstår. Og det kan drive kemikere til fortvivlelse, når folk taler om, at de vil have fødevarer eller kosmetik uden kemi, for kemikere tænker jo på alle stoffer, både naturligt forekommende og kunstigt fremstillede, som kemiske forbindelser.

Det er imidlertid både som lægmand og som forsker relevant at holde sig følgende pointe for øje: Der er en forskel mellem dagligdags og teknisk-videnskabelig brug af en række termer, men hverken den ene eller den anden sprogbrug repræsenterer nødvendigvis den eneste korrekte og eviggyldige betydning. De forskellige betydninger er relevante i forskellige sammenhænge, og det ville være ørkesløst at forsøge at forbyde os at sige, at vi følte os energirige eller modtog mange impulser ved mødet i går, selv om det ikke er fysikkens energi eller impuls, vi tænker på. Derfor kan man også kun med undren betragte danske kemikeres let komiske, men meget determinerede forsøg på at gennemtvinge en sprogbrug, der for eksempel kun lader os tale om brint som molekylet H2, men ikke som atomet H, der nemlig partout skal kaldes hydrogen – en skelnen, som ingen andre kan gennemføre, og da slet ikke fysikerne: Niels Bohr forklarede brintatomets spektrum, ikke hydrogenatomets. Kemikerne vil heller ikke kendes ved iltatomer, men nok iltmolekyler, og de stejler, når man skriver kulstof, klor eller kobolt i stedet for carbon, chlor og cobalt – for slet ikke at tale om phosphor. Det er en tabt og fundamentalt misforstået kamp, der kun gør det sværere for kemikerne at kommunikere med omverdenen.

Det, man derimod i al almindelighed skal være på vagt overfor, er, hvis nogen pynter sig med lånte fjer og bruger fagudtryk, rigtigt eller forkert, udelukkende i håb om en afsmittende troværdighed fra naturvidenskaben. Det kan både være en fare i videnskabsgrene uden tro på egen grundlæggende gyldighed og måske især i mange kredse inden for det alternative, hvor ord som energistrømme, stråler og kvanteholisme farer gennem luften uden nærmere definition og søger at illudere en vag videnskabelighed.
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I vores rundtur i naturvidenskaben begynder vi i fysikken, som på mange måder kan anses for at være den mest fundamentale naturvidenskab. Fysik er videnskaben om egenskaberne ved stof og energi udledt fra nogle få universelle naturlove og principper. Det dækker jo i princippet hele Universet, men i praksis sker der naturligvis en til dels historisk begrundet og noget flydende afgrænsning til andre videnskabsgrene som kemi og teoretisk astronomi og til historiske naturvidenskaber som geologi og kosmologi.

Den newzealandske fysiker Ernest Rutherford skal engang have udtalt de lidt provokerende ord: “Al naturvidenskab er enten fysik eller frimærkesamling”, i den forstand at hvis den søger at opdage fundamentale naturlove, er den fysik (eller bliver opslugt af fysik, som fx den teoretiske kemi, der i begyndelsen af 1900-tallet i praksis blev til anvendt kvantemekanik), eller også er den klassifikation og registrering, ikke af frimærker, men af kemiske forbindelser eller mineraler eller dyrearter eller noget helt fjerde. En naturlig konsekvens af denne holdning er, at fysikken vil nå sin afslutning, når (eller snarere hvis) det lykkes at identificere den allermest grundlæggende teori for de elementarpartikler, der udgør alt stof, og deres indbyrdes vekselvirkninger.

Et lidt andet syn på fysikken tager udgangspunkt i Bertrand Russells udtalelse: “Selv om det kan virke paradoksalt, så er hele den eksakte videnskab domineret af ideen om tilnærmelse”. Det har fysikken om nogen taget til sig, som følgende historie måske viser:

Den nyuddannede fysiker fik arbejde som konsulent for det lokale mejeriselskab. Hans første opgave var at finde ud af, hvorfor landmand Hansens køer ikke gav så meget mælk, som de plejede. Efter tre ugers koncentreret dataindsamling og beregning afleverede han en rapport, der begyndte: “Vi antager, at køer er fuldstændig kugleformede og udstråler mælk isotropisk.”*

Det er muligt, at det kun er fysikere, der finder denne gamle vittighed morsom, men den afspejler i hvert fald den tilbøjelighed til at simplificere problemerne næsten indtil det ukendelige, som man indpodes som fysiker, til mild undren for forskere fra andre videnskabsgrene. En stor del af fysikken består i at skrælle uvæsentlige udenomsværker af og reducere problemet til dets kerne: Skal vi beregne projektilets bane, ignorerer vi luftmodstanden og Jordens krumning; skal vi beregne Universets udvikling, antager vi, at alt stof er jævnt fordelt i rummet. Det er klart, at man bagefter om nødvendigt må forfine sine antagelser (der er luftmodstand, men den kan tilnærmes på følgende måde osv.), men startpunktet er altid så simpelt som muligt. Denne tilgangsvinkel, hvor man begrænser antallet af antagelser og mulige ydre faktorer mest muligt, har haft overordentlig stor succes. Fysikere har også med held bragt denne tankegang med over i andre videnskabsgrene som biologi – et eksempel kunne være simple vækstmodeller for populationers størrelse eller netværksteorier for hjernecellers forbindelser. Men det er også klart, at denne tilgang har sine begrænsninger, når man skal beskrive systemer, hvor kompleksitet er helt afgørende. At beskrive en levende organisme udelukkende i termer fra fysikken vil ikke være en frugtbar øvelse.

I det følgende vil vi gennemgå en række af fysikkens vigtigste begreber og teorier. Det må være passende at begynde vores gennemgang med Newtons æble, som ved siden af Einsteins venlige ansigt må være det mest kendte billede i fysikken overhovedet.

Hvorfor æblet falder nedad
– Newton og tyngdeloven

Da vejret var varmt, gik vi ud i haven og drak te, under skyggen fra nogle æbletræer, kun [Newton] og jeg selv. Han fortalte mig blandt andet, at det netop var den samme situation han befandt sig i, dengang ideen om gravitationen faldt ham ind. Den var forårsaget af et æbles fald, da han sad fordybet i tanker. Hvorfor er det, at æblet altid falder lige ned til jorden, spurgte han sig selv. Hvorfor skulle det ikke bevæge sig til siden eller opad, men altid mod Jordens centrum. Visselig må grunden være, at Jorden trækker i det. Der må være en tiltrækningskraft i materien. (William Stukeley, Memoirs of Sir Isaac Newton’s Life, 1752)


Nej, Newton fik ikke æblet i hovedet! Men da det faldt, fik det langtrækkende virkninger. Æblet affødte den tanke hos Newton, at hvis Jorden trækker i æblet og andre legemer i dens nærhed, hvorfor skulle denne tiltrækningskraft så ikke strække sig længere ud fra Jorden. Ja, helt ud til Månen, så det er den samme kraft, der får æblet til at falde, som får Månen til at bevæge sig omkring Jorden. Det ville dog være højst misvisende at reducere Newtons bedrifter til en enkelt lys ide. Fra ideens undfangelse gik der mange år, før Newton fik givet den matematiske teori for tyngdekraften sin endelige udformning. En helt essentiel forudsætning var udviklingen af en dynamik, dvs. en teori for, hvordan legemer bevæger sig, når de påvirkes af kræfter (og hvad man overhovedet skal forstå ved en kraft).
Ifølge 1600-tallets fremherskende opfattelse – som udviklet af især Descartes i Frankrig – kunne et legeme kun ændre hastighed ved sammenstød med andre, store eller små, legemer. Alle kræfter er således stødkræfter, der virker ved frastødning. Hvad får så planeterne til at bevæge sig omkring Solen eller Månen omkring Jorden? Descartes’ svar er, at det tilsyneladende tomme verdensrum er fyldt med et flygtigt stof (kaldet æteren), som bevæger sig rundt i hvirvler, der bærer himmellegemerne med sig rundt som et blad på en vandoverflade. Ifølge denne opfattelse findes der ikke tiltrækkende kræfter; kræfter, der tilsyneladende er tiltrækkende, må altid være sammensat af mere fundamentale frastødende kræfter. Men hvis tiltrækkende kræfter skal forklares som en sammensætning af forskellige hvirvelbevægelser, er Newtons undren i haven lidt lettere at forstå: Hvorfor skulle disse hvirvelbevægelser altid få æblet til at falde lige ned? Måske var der virkelig rigtige tiltrækkende kræfter på spil. For at gøre denne ide konkret måtte Newton udvikle en helt ny teori for legemers bevægelse. Først fik han ryddet Descartes’ hvirvelteori af vejen, idet han kunne vise, at hvirvelbevægelser ikke kan redegøre for planeternes bevægelser i ellipser omkring Solen. Dernæst udviklede han sin egen teori for bevægelse og kraft. Hans udgangspunkt var Galileis faldlove og Keplers empiriske love for planeternes bevægelser (se side 165), men Newton gik langt videre. Han opstillede de tre fundamentale bevægelseslove, som lige siden er blevet kaldt Newtons love:

[image: image]

Hvis man bare slipper bolden, falder den lige ned. Kaster man den, falder den et stykke borte. Men Jordens overflade krummer samtidig væk fra bolden, så kaster man hårdt nok, bliver bolden ved med at falde i præcis samme takt, som jordoverfladen krummer væk: Bolden er gået i omløb om Jorden. På samme måde er Månens bane om Jorden et stadigt fald mod den.


1. Ethvert legeme forbliver i sin tilstand af hvile eller jævn bevægelse i lige linje, medmindre det af påtrykte kræfter tvinges til at ændre denne tilstand.
2. Ændringen i bevægelsen er proportional med den påtrykte kraft og sker langs den rette linje, ad hvilken kraften påtrykkes.
3. Til enhver aktion svarer en modsat og lige så stor reaktion; eller aktionerne af to legemer på hinanden er altid lige store og modsatrettede.*
Newton kunne vise, at Keplers love kunne udledes fra disse love sammen med hypotesen om, at planeterne var påvirket af en kraft, der var omvendt proportional med afstanden fra Solen i anden potens. Dette generaliserede Newton – inspireret af sin æbleoplevelse – til princippet om den universelle gravitation: Alle legemer tiltrækker hinanden med en kraft, der er proportional med deres masse og omvendt proportional med kvadratet på afstanden. Undervejs fik han opfundet differential- og integralregningen, som han blandt andet havde brug for til at udregne, hvordan Jordens samlede tyngdekraft virker. Denne kraft er åbenbart lig med summen af tyngdekræfterne fra de partikler, den udgør. Det viser sig, at tyngdekraften fra Jorden (stort set) kan udregnes ved at antage, at hele Jordens masse er placeret i dens centrum.
I sit berømte hovedværk, Philosophiæ Naturalis Principia Mathe matica (Naturfilosofiens matematiske principper) fra 1687 – normalt blot kaldet Principia, viser Newton, hvordan tyngdeloven i kombination med de tre bevægelseslove kan bruges til at udregne planeternes baner omkring Solen, Månens bevægelse om Jorden, Jordens form (let fladtrykt ved polerne og ikke ved ækvator, som Descartes mente) og tidevandet. Det sidstnævnte viser sig at skyldes både Månens og Solens tiltrækning. Man kunne nu forudsige kometernes baner og udregne solformørkelser i fortiden og fremtiden med minutters præcision.
Principia var en enorm triumf. Det kan være svært i dag at forstå, hvor stor betydning dette ikke ligefrem letlæste, strengt videnskabelige værk fik, ikke bare for naturvidenskaben, men for hele oplysningstidens tænkemåde fra filosoffer til digtere – Alexander Popes berømte linjer: “Nature and Nature’s Laws lay hid in Night: // God said, Let Newton be! and All was Light” giver et rammende udtryk for værkets indflydelse. Hele England blev en nation af newtonianere (måske hjulpet på vej af en vis sund patriotisk glæde over at se franskmanden Descartes’ verdensbillede blive sat i skyggen). Det var i hvert fald det indtryk, Voltaire fik, da han besøgte England. Voltaire, der var en af de første franske tilhængere af Newton, overværede dennes statsbegravelse i Westminster Abbey i 1727, hvor man blandt ligbærerne kunne se Thomas Parker (jarl af Macclesfield og Lord Chancellor – rigets øverste minister) og andre af samfundets spidser, hvilket gjorde et stort indtryk på ham. Voltaire skrev efterfølgende om Newton: “I live blev han æret af sine landsmand, og han blev begravet som en konge, der havde gjort sit folk gavn.”
Principia
Newton mente ikke selv, at han havde fundet den endelige teori for alting. Han afviste ikke, at man ville kunne finde en dybere årsag til tyngdekraften, eller at der var andre kræfter, der virkede i naturen (fx måtte der være kortrækkende kræfter mellem stoffets småpartikler eller molekyler). Men disse forbehold blev hurtigt glemt. Efterhånden som Newtons teori mødte flere og flere eksperimentelle bekræftelser – fx ved opmålingen af Jordens form (se s. 189) – kom den til at stå som selve sindbilledet på naturvidenskabens triumf.
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