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Prolog

Med rystende hånd rækker jeg ud efter dørhåndtaget. Jeg ville ønske, jeg havde sagt nej – at jeg havde nægtet at lege den leg, vi skal lege i aften. Måske er jeg ikke så modig, som jeg selv tror. I den anden hånd har jeg den sorte konvolut, som jeg trykker tæt ind til mig, som om skriften på kortet indeni på en eller anden måde skulle kunne brænde sig vej ud gennem det silkeglatte stykke papir, så alle kunne se, hvad der står.

I samme øjeblik jeg træder ud på gangen, går andre døre også op, og jeg må tage mig voldsomt sammen for ikke at gispe højt ved synet af Isabel i tætsiddende, sølvfarvet kjole og Chandra i langt, turkisfarvet silkeskørt. Minderne overvælder mig og gør mig svimmel. Men det er jo nok hele ideen med legen.

Ingen siger noget, ingen smiler til hinanden, idet vi går ned ad den elegante trappe. Jeg kaster et blik på Matt. Vi har været gift i tre år, men nu synes jeg ikke, jeg kender ham længere. Han ser dyster ud, sammenbidt, og hans sorte konvolut titter op af lommen. Han følger mit blik og reagerer med at skubbe konvolutten godt ned i lommen.

Alt er så anderledes end den aften for et år siden, da vi alle sammen var kommet ud af vores værelser, smilende og spændte på aftenens forløb og på det bryllup, der ventede dagen efter.

Jeg har spurgt Matt, hvad han tror, legen i aften handler om, men han vil ikke tale om det. Åbenbart er det sådan, Lucas vil have det – og Lucas får det altid, som han vil have det. I hvert fald når det gælder min mand. Ikke at jeg ved, hvad Matt går og tænker efterhånden.

Jeg vil tro, at det er de færreste frustrerede ægtepar, der kan sætte fingeren på netop det øjeblik, hvor forholdet begyndte at krakelere; det øjeblik, da nærvær blev til afstand, og kærligt drilleri blev til slet skjult foragt. Men det kan jeg – jeg ved nøjagtig, hvornår mit ægteskab begyndte at falde fra hinanden.

Indtil da havde vores samliv virket ukompliceret og let, som om vi svømmede side om side i en roligt strømmende flod. Men så havde floden forandret sig. Pludselig var der strømfald, og vi kom væk fra hinanden. Nu er det, som om vi stadig godt kan se hinanden et stykke væk, men hverken kan eller vil sætte kursen ind mod smult vande, så vi kan være sammen igen.

Det er næsten præcis et år, siden vi blev slynget i hver sin retning, og nu føles det, som om der ikke er noget at holde fast i, ingen redning i sigte.

Alligevel har vi aldrig drøftet det. For hvis vi erkendte det åbent, ville vi være nødt til at tale om det, der splittede os.

Og vi ville være nødt til at tale om Alex.


FØRSTE DEL


1

Et år tidligere

Jeg holder ind til siden med hjulene inde på græsset og vender mig om mod Matt.

“Okay, så kan du godt slappe af. Du får lov at køre det sidste stykke.”

Han lader, som om han bliver overrasket. “Slappe af?”

Jeg ler, da jeg åbner døren og stiger ud. Matt hader den måde, jeg kører bil på. Han synes, jeg kører for hurtigt og bremser for hårdt op. Det har han nok ret i. Jeg betragter det at køre bil som en af de ting i livet, man er nødt til – ligesom at vaske op eller købe tandpasta – men der er langt til Cornwall, og Matt havde siddet bag rattet i to og en halv time, før jeg overtog.

Jeg snupper en flaske vand og en hvid konvolut fra bagsædet, mens Matt går rundt om bilen, og så stiller vi os begge to op ad et led ind til en mark og ser ud over landskabet, hvor køerne står og tygger drøv. Vi deles om vandflasken.

“Spændt?” spørger jeg.

“Ja, det er jeg vist.” Det er typisk for ham at svare sådan – forbeholdent, afmålt.

Jeg tager et tykt, hvidt kort op af konvolutten. Matt har fortalt mig hvilken dag og hvor, men jeg har aldrig rigtig kigget på invitationen før nu.


Matt og Jemma Hudson

ER HERMED HJERTELIG INVITERET TIL

Nina Bélangers

&

Lucas Jarretts

BRYLLUP
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“Vi skal også overnatte på det der Polskirrin, ikke? Har han lejet en herregård eller noget?”

Matt ser ligeud. “Nej. Det er der, han bor.”

Jeg havde glemt, at han har fortalt mig, at Jarrett er rig. Jeg har aldrig mødt nogen af min mands venner, og han har ikke set dem i en evighed bortset fra Lucas, som han jævnlig er i kontakt med. Vi inviterede dem ikke med til vores eget bryllup for to år siden. Det var et beskedent bryllup, for min mor var syg, og lige siden har vi haft meget travlt med krævende job og nyt hjem.

“Hvor har Lucas og Nina mødt hinanden? Ved du det?”

“Jeg tror, det var i Paris. Han var der i forbindelse med fonden.”

“Hvilken fond?”

“Jarrett-fonden.”

Jeg drejer brat hovedet og ser på ham. “Det mener du ikke, vel? Du siger ikke, at han er i familie med Blair Jarrett?”

Matt griner. “I den grad, faktisk. Blair er hans far.”

“Hold – da – op! Hvorfor har du ikke sagt noget? For pokker, Matt, han må jo have røven fuld af penge.”

“Jeg har jo ikke holdt det hemmeligt. Vi har bare aldrig talt om det. Du har godt vidst, at jeg har en ven, der hedder Lucas, og at jeg tit var hjemme hos ham, da vi var teenagere. Jeg mente ikke, det var nødvendigt også at informere dig om hans bankkonto eller hans stamtræ.”

Typisk Matt. For ham er det ikke hverken relevant eller særlig interessant, at Lucas er søn af en mand, der skabte sig en formue på at have opfundet en eller anden tidlig søgealgoritme, og som havde sat alle pengene i en godgørende fond.

“Fortæl mig lige igen, hvor du kender ham fra.”

Matt ser på mig. “Det fortalte jeg jo, da vi fik invitationen. Hans far spillede golf med min far.”

“Matt, altså! Det er jo ikke nogen forklaring. Der var sikkert mange af din fars venner, der havde en søn. Vær lidt mere præcis.”

Han læner sig frem og kysser mig så blidt, at det kilder mod læberne. Men så let slipper han ikke. Matt er altid påholdende med oplysninger, men denne gang giver jeg mig ikke. Jeg ser insisterende på ham.

Matt småler. “Okay, okay. Da vi var fjorten, besluttede vores fædre, at vi skulle lære at spille golf. Min far syntes, jeg i hvert fald skulle kunne mestre én form for sport, og jeg havde skuffet fælt i alle de andre, jeg havde prøvet, så golf var ligesom sidste udkald. Så Lucas og jeg og vores fædre spillede sammen to-tre weekender. Det gik selvfølgelig ad helvede til. Det hjalp ikke, at jeg var ret lille af min alder, og Lucas var allerede næsten en meter og firs. Vi må have set helt åndssvage ud sammen. Lucas kunne godt se, at det gik mig på, så han foreslog sin far, at han og jeg kunne hænge ud hjemme hos dem i weekenden i stedet for at spille golf. De havde en pool, og når det var dårligt vejr, spillede vi snooker.”

“Det var meget betænksomt gjort af en teenager,” siger jeg og lægger hovedet på hans skulder. Jeg er godt klar over, at han ikke havde det så godt, da han var barn, at han havde skuffet sin fars forventninger til hans evner inden for sport, og at han havde været bange for, om han nogensinde ville blive højere end en meter og halvtreds – hvad han selvfølgelig blev. Efter noget tid.

“Sådan er Lucas. Han har altid været god til at tage hensyn til folk. Nå, men i hvert fald var vi sammen hele tiden det første forår. Så kom Nick til og til sidst Andrew. De skal nok hjælpe med at få folk på plads i kirken i morgen ligesom mig.”

Matt har fået en ny klang i stemmen. “Det lyder ikke, som om du var så glad for, at I to blev til fire.”

Han sukker. “Det er ikke det. De er helt okay. De er sjove at være sammen med, og jeg er sikker på, at du godt vil kunne lide dem. Men det var ærlig talt lidt anstrengende for mig at holde trit med dem. De var begge to næsten lige så høje som Lucas, så jeg følte mig nok somme tider som en lille lort.”

Jeg lægger armen om hans hals og trækker ham ind til mig igen. “Men det er du ikke længere, hr. Højt Profilerede Plastikkirurg.”

Jeg læner mig tilbage og ser på ham, hans næsten perfekte træk. Han ser ud, som om han har skåret sit ansigt til med sin egen skalpel: lige næse, regelmæssige læber og fuldstændig symmetriske øjne. Somme tider spørger jeg mig selv, hvorfor han tog mig med min lidt for brede overlæbe og øjenbryn, der får mig til at se permanent overrasket ud. Men han siger altid, at han ikke ville ændre så meget som en øjenvippe.

“Hvorfor ses I ikke mere?”

“Du ved, hvordan det er – vi har alle sammen travlt, og vi bor langt fra hinanden. Jeg ringer og mailer med Lucas, og hvis han er i London, ses vi, men han er mest her eller et eller andet fjernt sted på forretningsrejse. Han overtog styringen, da hans far døde. Andrew stikker til søs, når som helst han får chancen, og selv om Nick arbejder i City, bor han i St Albans.”

Han giver mig et sidste klem. “Kom, lad os køre. Der er kun en halv times kørsel derned, og det er alt for varmt herude.”

Han har ret. Af England at være er vejret helt fænomenalt. Det føles som Syditalien.

Vi sætter os ind i bilen igen, Matt på sin foretrukne plads bag rattet. Jeg er en smule i panik over, om mit tøj nu er pænt nok, men jeg siger ikke noget om det. Det var ikke gået op for mig, hvor fint et selskab det bliver.

“Fortæl noget mere, Matt. Hvad skal jeg vide om de her fyre, før jeg møder dem? Hvor kender Lucas dem fra?”

Han ryster på hovedet og lader, som om han er træt af mine spørgsmål. “Det kan du selv spørge dem om lige om lidt, Jem. Det eneste, jeg vil sige, er, at man ikke er noget særligt, bare fordi man har penge, så det skal du ikke lade dig påvirke af. Det er det mindst vigtige ved dem.”

Jeg nikker langsomt. Jeg ved godt, at han har ret. Ikke desto mindre har det lille frø af spænding, som er vokset i mig, efterhånden som vi har nærmet os, nu sat sig fast i halsen på mig.

De sidste ti minutter af turen er vi tavse. Matt sidder og læner sig frem på en unaturlig måde, som et barn, der er ivrig efter at se havet for første gang. Eller måske skyldes det, at vejen er meget smal med høje hække på begge sider, så han ikke kan se, hvad der kommer om hjørnet.

Nu og da ser han på mig med et beroligende smil, som om han kan læse mine tanker. Det er endelig lykkedes mig at overbevise mig selv om, at jeg opfører mig fjollet, og at det ikke betyder det mindste, om jeg har det rigtige tøj på eller ej – det handler jo alligevel ikke om mig – da vi runder et sving.

“Du godeste!” hvisker jeg.

Vejen har ført os op på en bakketop, og før vi kører stejlt nedad igen, ser vi hele havet ligge foran os. Yderst på et næs, højt over de skummende bølger, ligger rejsens mål. Polskirrin. Lucas Jarretts hjem.

Selv Matt mister mælet. Han kører videre, men ganske langsomt. Han rømmer sig. “Ganske pænt, ikke?”

Jeg ler ad hans forsøg på at lyde henkastet. Polskirrin er betagende smukt. Man ville nok kalde det en herregård. Det er bygget af orangebrune sandsten og ser ud til at være et par hundrede år gammelt.

Fra en dobbeltport i smedejern fører en lang grusvej med store plæner på hver side frem til et stilfuldt haveanlæg foran huset. I et rektangulært bassin med en lav mur omkring er der et springvand og stensikkert også guldfisk, tænker jeg, og bag huset, mellem haven og havet, er der en lille skov. Jeg er sikker på, at der må være en sti mellem træerne ned til vandet, og jeg glæder mig allerede til at mærke det kolde havvand om fødderne.

Selv på en halv kilometers afstand kan vi se, at nogen er kommet ud ad hoveddøren. De har nok fået øje på os.

“Så er der ingen vej tilbage, skat,” siger Matt. Han ser på mig med strålende øjne og griner.

Porten går op som ved et trylleslag, og vi kører ind ad indkørslen til huset, hvor der står en mørkhåret mand og venter. Jeg kaster et blik på min mand, der har sit bredeste smil på, og jeg ved, at det må være Lucas. Han er i marineblå shorts og en enkel, hvid T-shirt, og han smiler tilbage.

Matt stiger hurtigt ud af bilen og går hen til ham med lange skridt, og først da går det op for mig, hvor høj Lucas er. Min mand er omtrent en meter og syvoghalvfjerds, og Lucas er godt og vel et hoved højere. Matt må række op for at gribe Lucas om skulderen, mens han begejstret trykker ham i hånden med den anden hånd. Jeg kan ikke høre dem, men jeg giver dem lige et øjeblik alene, før jeg tager min solhat på bagsædet og går hen til dem.

“Lucas, det her er Jemma – altså, egentlig er det Jemima, men vi kalder hende Jemma. Det er min kone, men det ved du jo.” Matt taler hurtigt og bruger for mange ord og slår ud med hånden som for at inddrage mig i samtalen.

“Velkommen, Jemma. Det er hyggeligt at møde dig.” Lucas bøjer sig ned for at give mig de obligatoriske kindkys og retter sig op igen med et smil. Først da lægger jeg mærke til hans øjne. De er af samme farve som lyst rav, næsten som en løve – varme og venlige lige nu, men jeg kan ikke lade være med at spekulere over, om de mon, ligesom en løves, lyser i mørket og ser alt.
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Nina Bélanger stod og tørrede hænderne hurtigt i et viskestykke, mens hun så en mand og en kvinde stige ud af en bil og gå hen til Lucas. Hun kunne godt være gået ud og have hilst på, men hun følte sig sært nervøs. Måske ville de undre sig over, at deres ven havde tænkt sig at gifte sig med denne lille kvinde fra en lille by i Midtfrankrig, når nu han havde kunnet vælge og vrage blandt den endeløse strøm af glamourøse kvinder, der kæmpede om hans opmærksomhed til velgørenhedsballerne. Hun undrede sig såmænd selv over det nu og da.

Hun huskede den dag, de så hinanden første gang. Lucas var hovedtaler ved en konference i Paris, hvor hun havde til opgave at tage sig af de forskellige taleres behov. Der var kommet mange hundrede mennesker for at høre ham. Alt gik galt: Lyset fungerede ikke, som det skulle, mikrofonen heller ikke – det var en katastrofe. Nina havde været helt fra den. De elektriske installationer var ikke hendes ansvar, men det var hovedtaleren – Lucas Jarrett. Hun havde det, som om hun havde svigtet ham personligt.

Lucas havde klaret det med bravur ved at træde helt frem på scenen og hæve stemmen, så alle kunne høre ham. Til bragende bifald havde han forladt scenen og fundet Nina omme bagved, hvor hun stod og bandede rasende ad teknikerne. Brandvarm i kinderne af skam havde hun vendt sig mod ham for at sige undskyld, men han havde bare leet.

“Det gør slet ingenting. Den slags sker,” sagde han. “Hvis du gerne vil gøre det godt igen, kan vi gå ud at spise sammen i aften?”

Hvordan kunne hun sige nej til det?

Nina havde ikke turdet håbe på, at han ville se hende igen, efter at han var rejst, men han havde lovet at komme tilbage, og det gjorde han også. Og nu skulle de giftes.

Hun så til, mens de nyankomne gik hen mod huset. Det måtte være Matt og Jemma. De så glade ud, smilede ofte til hinanden, mens Lucas henvendte sig til først den ene, så den anden. Ville hun og Lucas også blive lykkelige sammen? Det måtte tiden vise.

Da Nina for et halvt år siden havde sagt ja til at flytte hertil, havde hun ikke vidst, hvor meget hun ville komme til at være her alene. Men Lucas rejste hele tiden ud for at finde dem, der mest fortjente støtte fra Blair-fonden. Hun nænnede ikke at fortælle ham, at det føltes, som om Polskirrin, smukt som det var, ikke havde taget godt imod hende. Hun vidste godt, hvordan han ville opfatte det. Han ville tro, det var på grund af Alex.

Nina sukkede. Hun ville gerne sørge for, at deres bryllup blev helt fantastisk, og havde knoklet utrætteligt med selv de mindste detaljer. Men før den store dag skulle hun underholde og lave mad til seks overnattende gæster – folk, hun aldrig havde mødt. Lucas havde bedt sine tre bedste venner om at hjælpe med at modtage gæsterne i kirken og havde spurgt, om hun havde noget imod, at de boede hos dem. Hun havde sagt, at det var helt i orden. Selvfølgelig! Men lige nu ønskede hun bare, at hendes egen familie havde været her – og det var ikke første gang, hun havde det sådan. Men de var så mange, og de fire bedsteforældre var for gamle til at rejse herover, så derfor havde de besluttet at lade sig vie igen i Frankrig senere på måneden. Hendes mor lod til at have bestemt sig for at overgå det engelske bryllup i pragt, og Nina smilede ved tanken om moderen, der susede rundt og hersede med folk.

Hun vendte sig væk fra vinduet og gav sig igen i kast med arbejdet. Frokosten. Hvis der var noget, hun havde forstand på, så var det at lave mad, og køkkenet ville blive hendes tilflugtssted – hendes trygge hule – ifald hun fik brug for et.
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Jeg smiler taknemmeligt til drengen, der blev hevet ind fra lugearbejdet i køkkenhaven for at bære min kuffert ovenpå, sætter mig på sengekanten og ser mig omkring.

Sikke et smukt værelse. De franske døre står en anelse på klem, og et tyndt, hvidt gardin blafrer let i brisen. Jeg kan lugte abrikoser og opdager, at der står en skålfuld på en antik kommode, perfekt modne frugter med let rødmende skind. Jeg mærker efter på madrassen med hænderne og hopper lidt op og ned. Der er ingen tvivl om, at vi kommer til at sove godt her i det rene sengetøj.

Jeg sender Matt et bredt smil. Han er allerede ved at pakke ud, lægger tøjet omhyggeligt på plads i skufferne og hænger det på de polstrede bøjler i garderobeskabet. Han er ordensmenneske, hvor jeg er en drømmer. Jeg burde give ham en hånd, men i stedet tillader jeg mig at indsnuse stemningen et øjeblik. Der er noget fascinerende over gamle huse, og jeg kan ikke lade være med at tænke på, hvor mange der mon har sovet i det her værelse, og hvordan deres tilværelse var.

Jeg går hen til de franske døre og trækker gardinet fra. Udenfor er der en smal balkon med en stentrappe, der fører ned til en stor fliseterrasse. Jeg kan høre stemmer og latter dernede fra de andre gæster, der får sig en drink før frokosten, og selv om Lucas sagde, at frokosten kan vente, til vi er klar – ingen vil tage sig af det, så længe der er godt med vin – så ville det være uhøfligt af os at blive heroppe særlig meget længere.

Jeg skal have skiftet tøj, men jeg kan ikke slippe udsigten. Huset ligger på et højdedrag over havet, og udsigten over det dybblå vand er betagende. Selv om det er varmt og stille i vejret, slår bølgerne kraftigt mod kysten. Måske har det været uvejr ude over havet i nat?

Jeg har kun stået på balkonen et øjeblik, da jeg hører lette skridt bag mig. Matt lægger armen om livet på mig og nusser mig i nakken, så jeg gyser af fryd, men da jeg vender mig om mod ham, stivner han. Jeg drejer hovedet for at se, hvad han ser. Han stirrer på en, der kommer gående med hastige skridt nede på terrassen – en ung kvinde. Hun har sænket blik, så ansigtet er skjult af det glatte, sorte hår, der hænger ned på hver side som gardiner. På trods af de løse, grå lærredsbukser og en endnu løsere bluse i samme stof er det let at se, hvor tynd hun er.

Som om hun kan mærke vores blik på sig, løfter hun pludselig hovedet og kigger op mod os. Hun vakler. Det er overstået så hurtigt, at jeg ikke engang er sikker på, at det skete.

“Hvem er det?” spørger jeg, mens jeg stadig aer Matts arm, der ligger fast om livet på mig.

Han er tavs.

“Matt?”

“Det er Lucas’ søster.” Han taler lavt og i et blødt tonefald, og jeg drejer hovedet og ser på ham.

“Jeg vidste ikke, han havde en søster. Hun virker…” Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige. Plaget er det ord, der falder mig ind, på grund af den anspændte, tynde krop og den måde, hun bevæger sig på. Men det ville lyde for brutalt. Ulykkelig er måske mere passende.

“Ja,” siger Matt uden at vente på, at jeg gør sætningen færdig. “Ja, det gør hun.”

“Fortæl mig om hende.”

Matt lader armene falde ned langs siden og vender sig væk fra mig.

“Ikke nu, Jemma. Vi skal klæde om til frokost.” Han forsvinder ind på værelset.

“Du kan da sige, hvad hun hedder.”

“Alex. Hun hedder Alex.”

Jeg ved ikke, hvorfor synet af Lucas’ søster har gjort Matt så nervøs. Han vil ikke sige andet til mig om det, end at det er en lang historie, som der ikke er tid til nu.

“Men du må da have forventet, at hun var her?” siger jeg. “Det er trods alt hendes brors bryllup.”

“Ja, det gjorde jeg vel, men jeg troede – håbede – at hun ville have det bedre nu. At hun ville være kommet sig.”

Jeg har lyst til at spørge ham, hvad hun skulle være kommet sig over, men han bryder sig ikke om at lade de andre vente med frokosten. Og i øvrigt kommer jeg jo alligevel til at møde hende selv lige om lidt.

Jeg har noget med folk, der ser ud, som om de har det hårdt. Når jeg møder en plaget sjæl, får jeg instinktivt lyst til at hjælpe. Men jeg ved også, hvornår jeg skal lade min mand være, og nu vender han sig om mod mig med sit bedste bud på et lykkeligt smil.

“Lad os gå ned og hilse på de andre.” Han rækker hånden ud mod mig, og jeg tager den og håber, at hans tidligere begejstring vil vende tilbage.

Vi går ned ad den udendørs stentrappe og følger lyden af latter til husets sydside, hvor der står et stort bord i skyggen af en pergola med klatreroser.

Lucas vender sig om mod os.

“Jemma, Matt, kom og sig hej.”

En kvinde på den anden side af bordet løfter dovent hånden som hilsen. Da hun flytter sig ud af skyggen for at smile til os, kan jeg se hendes perfekt bølgede, mørkebrune hår, som hun har strøget om bag øret. Hun har en kort, tætsiddende, smaragdgrøn silkekjole på, der klæder hendes lange, solbrune ben fantastisk godt. Jeg tvinger mig selv til ikke at se ned på mine shorts, som jeg troede var passende til en frokost i det fri, og læner mig frem for at tage hendes hånd.

“Hej, jeg hedder Isabel.” Hun ser på Matt. “Og hvordan går det med dig, Matt? Går du stadig rundt og gør verden smukkere?”

Matt rødmer. Det er ikke til at sige, om hun mener hans arbejde eller hans udseende. Han smiler usikkert til hende, selv om det under alle omstændigheder lød som en kompliment. Jeg aner ikke, hvad hendes forbindelse til selskabet er. Matt har aldrig nævnt hende, men hun kender tydeligvis ham.

En mand med mørkeblondt strithår og en spraglet hawaiiskjorte kommer hen til os. Hvis ikke han stod ved siden af Lucas, ville jeg have sagt, at han var høj.

“Matt!” siger han og banker Matt i ryggen. “Skønt at se dig. Det er godt nok længe siden.” Så vender han sig mod mig og læner sig frem, så vi kan gennemføre kysseritualet, noget, jeg aldrig har brudt mig særlig om. Jeg kommer fra en familie, der er fuld af kærlighed, men knap så mange kys. “Jemma. Jeg hedder Nick. Mig en fornøjelse. Lucas har udnævnt mig til bartender, så lad mig lige hente et par drinks til jer.”

“Chandra!” udbryder Lucas pludselig. “Det må du undskylde. Det var lige før, jeg ikke så dig deromme bagved.” Han slår ud med armen i retning af en kvinde, der sidder langt inde i skyggen. Faktisk kan jeg ikke rigtig se hende, før hun skubber sig op at stå og kommer ud til os. Det lange, cremehvide skørt smyger sig om hendes lår, og hænderne er samlede foran. Hun er asiat og har bløde, brune øjne og en bred, smuk mund.

“Hej, Jemma, hej, Matt. Det glæder mig at møde jer.”

Hænderne er stadig foldede, og det virker forkert selv at række hånden frem, så jeg nøjes med at sende hende et stort smil.

“Hyggeligt at møde dig, Chandra.”

Hun gengælder mit smil og går ind i skyggen igen. Det er tydeligt, at Matt heller ikke har mødt hende før, og jeg forestiller mig, at hun måske er en af Ninas venner.

“Kom og sæt jer.” Lucas udpeger et par stole og skal lige til at sætte sig ved siden af mig, da han kaster et blik op mod terrassedøren.

“Der er hun jo!”

En spinkel kvinde med kort, mørkt hår og kæmpestore brune øjne er på vej ned til os. Et farverigt silkeskærf er bundet om den hvide lærredsnederdel som et bælte, og hun har en fedora-stråhat på mod solen. Det ser på en eller anden måde så stilfuldt ud, at hun får os andre til at se enten overpyntede eller alt for ordinære ud.

“Nu skal jeg præsentere dig for de andre, Nina,” siger Lucas og lægger en arm om hendes skuldre. Hun når ham til cirka midt på brystet.

Den kommende brud smiler op til ham og går så hen og kysser os efter tur på begge kinder.

“Velkommen, alle sammen. Jeg ved, hvor meget Lucas har glædet sig til at se jer, og jeg håber, I vil nyde at være her. I må undskylde, hvis jeg virker lidt fraværende.” Hun udstøder en lille latter. “Som I kan forestille jer, får jeg lidt travlt det næste par dage.”

“Hvordan kan vi hjælpe?” spørger jeg, og hun smækker med tungen og ryster på hovedet.

“Det skal I slet ikke tænke på. Vi har indkaldt ekstra folk – det insisterede Lucas på. I skal bare hygge jer. Jeg er snart tilbage med frokosten. Jeg kan godt lide at lave mad.”

Hendes engelsk er perfekt, og den franske accent gør hende bare endnu mere charmerende. Lucas ser efter hende og vender sig så imod os andre ved bordet med et stolt glimt i øjet.

“Nå, hvor pokker er Andrew?” siger han og ser sig over skulderen. “Nina kommer med frokosten, så snart vi er her alle sammen.” Han drejer en gang rundt om sig selv og trækker på skuldrene. “Nå ja, vi ved jo godt, hvordan han er. Han skal nok dukke op. Drik ud. Så får vi en drink mere, mens vi venter.”

Jeg har en følelse af, at vi nok skal få tilstrækkeligt af både det ene og det andet i det næste par dage. Nick ser ud til at have taget instruksen om at drikke ud alvorligt og går rundt og fylder folks glas op.

Så sætter han sig ned ved siden af mig og ser på mig.

“Nå, Jemma, det glæder mig virkelig endelig at få dig at se. Lucas har fortalt mig alt om dig.”

“Har han?” Jeg anede ikke, at Lucas vidste noget som helst om mig, udover at jeg er Matts kone.

“Ja da. Matt har nok rost dig til skyerne. Du er talepædagog, ikke sandt?”

Så sidder vi og småsnakker lidt om mit job. Jeg fortæller Nick om min fascination af alle former for menneskelig kommunikation, især tale og sprog, og han nikker. Jeg ved godt, at jeg kan have en tendens til at pladre løs i en uendelighed om mit arbejde, som jeg synes er uendelig fascinerende, men han har nok samme interesse i det, som jeg har i hans finansjob.

“Hvor kender du Lucas fra?” spørger jeg i et forsøg på at skifte emne.

“Vi gik i skole sammen. Vi boede på skolen på hverdage, Lucas, fordi hans far var alene med ham og somme tider var væk i ugens løb, og mig, fordi mine forældre ikke kunne holde mig ud.”

Jeg kommer til at gispe let.

Han ler højt, som om hans betroelse var sjovere, end den var. “Det er bare min spøg. Min far gik på kostskole og mente, at det ville lære mig noget disciplin og hjælpe mig med at rette ind. Jeg havde slet ikke lyst, men de sagde alle sammen, at jeg ville elske det.”

“Hvem fik så ret?”

Han sender mig et skævt smil. “Det er svært at svare på – og lidt for dybtgående til en snak over maden. Desuden tror jeg faktisk ikke, jeg ved det. Men i hvert fald mødte jeg Lucas, og takket været ham var mine forældre fri for mig også i weekenderne. Ren win-win!” Jeg får en fornemmelse af, at latteren og smilet skjuler en hel del smerte. “Og sådan mødte jeg Matt. Vi hang ud sammen hjemme hos Lucas i hvert fald de næste fire år, især i skoleferierne. Fandt på alle mulige drengestreger, selv om jeg ikke tror, Matt har lyst til at indrømme nogle af de mere lyssky ting.”

Han vipper med øjenbrynene, og den anspændte stemning løsnes. Jeg kan godt lide tanken om, at Matt har lavet uskyldige drengestreger, da han var teenager. Somme tider tager han livet for alvorligt.

Da vi har drukket drink nummer to og går i gang med den tredje, er Andrew stadig ikke dukket op. Først nu går det op for mig, at ingen har nævnt Alex.

Jeg skal lige til at spørge, da Lucas og Nick kommer med et lille, glad udbrud, og jeg vender mig hurtigt i stolen. En mand i orange og hvide badebukser kommer gående ad en sti ud af den lille skov, mens han tørrer det bølgende, skulderlange hår med et håndklæde. Solen spiller i vanddråberne på det flade maveskind og i hårene på det brede bryst. Han ser lidt forvirret ud over velkomsten.

“Hvad? Åh, pis. Jeg kommer for sent til frokosten, ikke? Det må I undskylde, venner.” Han går ind i skyggen og sætter sig, tilsyneladende uden at bekymre sig om de våde badebukser. Først da lader han til at få øje på mig og Matt. “Hej, du må være Matts kone. Jeg hedder Andrew.” Han rejser sig og går om på den anden side af bordet for at give mig et kindkys, idet han passer på ikke at dryppe på mig. “Hej, Matt. Hvordan går det?” Han sender Matt et bredt smil og går hen og sætter sig igen. På vejen snupper han en øl fra en stor tinskål med isklumper i.

Lucas rejser sig.

“Godt, så henter jeg Nina, som nok stadig er i gang med at skabe den perfekte frokost. En af fornøjelserne ved at gifte sig med en fransk kvinde og have en italiensk husholderske, er, at de begge to er besatte af mad. Nick, sørg for, at alle har vin i glasset. Jeg er straks tilbage.” Så vender han sig og forsvinder rundt om hjørnet.

Denne gang buser jeg bare ud med det.

“Spiser Alex ikke med?” spørger jeg.

Et øjeblik er der helt stille, og jeg har det, som om jeg har sagt noget meget upassende. Men så bliver jeg reddet af Andrew.

“Du ser hende nok i aften, Jemma. Hun kan vist bedst lide at holde sig for sig selv i dagens løb.”

Jeg skal lige til at svare, da jeg mærker Matts blik. Han ryster let på hovedet, og jeg tier. Alex er helt tydeligt ikke en, man taler om.
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Frokosten er en livlig affære med Nick i centrum. Det er ikke sådan, at han fuldstændig dominerer samtalen, men hver gang en anden tager ordet, sidder han som på nåle for at bryde ind med endnu en af sine anekdoter.

“Kan I huske, dengang vi byggede en hule oppe i træet, og Matt ikke kunne komme derop?” Nick springer op og strækker armene op over hovedet for at vise, hvordan Matt hang i en gren i armene.

Alle ler, også Matt, men jeg kan se på ham, at han ikke bryder sig om at blive mindet om det. Isabel læner sig ind over bordet og giver ham et højlydt smækkys på kinden. Jeg har stadig ikke fundet ud af, hvordan hun passer ind i selskabet, for Matt har jo sagt, at han ikke kender sine venners kærester og koner.

“Eftersom du åbenbart er fast besluttet på at tage gas på alle, Nick,” siger Lucas med et fredsommeligt smil, “så synes jeg, du skal fortælle om dengang, da du inviterede skolens flotteste pige til fest. Guderne må vide, hvad du skrev i den sms, du sendte hende, men gæt engang, hvem der dukkede op i stedet?”

“Hendes far!” råber Isabel og Andrew i kor, mens de slår en trommehvirvel på bordet.

Nick giver Andrew et let slag på armen. “Jeg prøvede at holde hende for mig selv, men så huggede du hende lige for snuden af mig. Guderne må vide, hvor mange kvinder du snød mig og Matt for, din skruppelløse skørtejæger.”

“Vrøvl. Jeg vidste bare, hvordan man behandler kvinder, og hvis Lucas ikke havde blandet sig den aften, var du død,” siger Andrew med et bredt grin.

Det lyder, som om Lucas har for vane at redde folk ud af vanskeligheder. Det er hyggeligt at sidde og lytte til deres drillerier, så jeg læner mig tilbage i stolen og tænker et øjeblik på, om mit liv overhovedet kan blive meget bedre end det her – lunt solskin, havets fjerne brusen, en flok venner at grine og spise dejlig mad sammen med. Nina piler fra den ene til den anden og sørger for, at vi får smagt lidt på det hele, og at der hele tiden er noget på tallerkenen, indtil Lucas blidt berører hendes arm.

“Vi har, hvad vi skal bruge, skat. Slap af.”

Hun ser ud, som om hun skal til at indvende noget, men så puster hun ud, smiler og sætter sig.

Udover Lucas og Nina er det ikke lykkedes mig at finde ud af, hvem der er sammen med hvem. Er den afslappede og sociale Andrew, der stadig ikke har skiftet de våde badebukser ud med noget andet, sammen med den stilfulde og sofistikerede Isabel? Eller er det den uforstyrrelige og fåmælte Chandra, han har taget med? Isabel virker, som om hun ville passe bedst sammen med Nick: De er begge to glade for opmærksomhed. Hun har det med at røre ved folk, især Matt. Fra tid til anden lægger hun en besidderisk hånd på hans skulder. Første gang hun gjorde det, så han på mig med hævede øjenbryn som for at sige: “Hvad skal jeg stille op?” Men jeg sendte ham bare et smil for at vise, at det morede mig.

Til sidst kan vi ikke proppe mere i os, og alle sætter slingrekursen mod værelserne for at lade sprutten dampe af, uden tvivl for at vi kan begynde forfra igen om et par timer.

Matt og jeg drysser op ad stentrappen til den lille balkon. Jeg ved, at vi skal elske nu, den sidste halve times tid har jeg været opfyldt af forventningens glæde. Men først er jeg nødt til at få stillet de spørgsmål, jeg har.

“Hvem er Isabel, og hvor kender du hende fra? Er det Andrew, der har taget hende med?”

“Jeg vidste bare, at du ville gøre det her, Jemma. Kan vi ikke tale om det senere?” siger Matt, mens han piller ved knappen i mine shorts. Jeg ler og griber fat om hans hænder for at standse ham. For en tid.

“Nej, for jeg har ikke lyst til at tænke på andet end dig, og jeg har stadig et par spørgsmål. Det er bare det.”

Matt ser irriteret på mig. “Okay. Chandra og Andrew er sammen. Det var ét spørgsmål.”

“Så er Nick og Isabel altså sammen.” Det kan jeg godt se for mig. Jeg har en fornemmelse af, at der bag Nicks højtråbende skjorte og store armbevægelser gemmer sig noget stilfuldt og sofistikeret. “Men du kender hende jo i forvejen?”

Matt lægger hovedet tilbage og ler. “Jeg har kendt hende, lige så længe som jeg har kendt Nick. De er ikke sammen – de er tvillinger. Isabel rendte i hælene på os hele tiden, da vi var børn. Ærlig talt var hun en pestilens – især fordi hun var fuldstændig ekset med Lucas.”

“Jeg synes, hun virker ret glad for dig.”

“Ha! Det kan du godt glemme. Det er alt sammen bare spil for galleriet. Du skal se nøjere efter. Hver gang hun rører ved mig, ser hun over på Lucas, som om hun håber, han bliver jaloux.”

“Virkelig?”

“Hold nu mund, Jemma, og kom her.”

Jeg begynder at trække hans T-shirt over hovedet på ham.

“Sidste spørgsmål. Du må undskylde, hvis jeg jokkede i spinaten, da jeg spurgte om Alex, men hvorfor tror du, hun ikke spiste frokost med os? Og hvorfor blev der så stille, da jeg nævnte hende?”

Matt sænker armene og trækker T-shirten på plads. “Jem, jeg ved godt, du gerne ville redde hele verden, og at du ikke kan holde det ud, hvis nogen har det skidt, men du må være sød ikke at spørge om Alex. Der skete noget, da hun var ganske ung – noget forfærdeligt – men der er ingen, der ved, nøjagtig hvad det var, bortset fra Lucas måske. Hun blev alvorligt traumatiseret, så vi taler ikke om det. Jeg bryder mig ikke engang om at tænke på det.” Matt træder et par skridt baglæns. “Jeg er ked af det, skat, men jeg har det lidt varmt. Jeg tager lige et hurtigt bad.”

Jeg ved ikke, hvad jeg har sagt eller gjort forkert, men jeg kender det udtryk på min mands ansigt. Han har lukket af. Det her er noget, han under ingen omstændigheder vil tale om.
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Den første dag på Polskirrin er suset forbi i en døs af sol, søvn, mad og for meget alkohol, og nu, mens jeg ligger på sengen og forsøger at tage mig sammen til at tage makeuppen og tøjet af, er jeg vred på mig selv, over at jeg ikke holdt mit løfte om at styre, hvor meget jeg drak. Matt er stadig nedenunder, hvor de drikker og snakker, så guderne må vide, hvilken tilstand han er i, når han kommer op. Jeg stønner og vender mig mod den friske brise fra de åbne franske døre.

Det er så varmt, at vi spiste udenfor på terrassen i aften. Heldigvis sagde Lucas, at det var helt uformelt, og at vi bare selv kunne tage, hvad vi ville spise. Jeg satte mig ved siden af Chandra. Under frokosten havde jeg lagt mærke til, at hun spiste noget andet end os andre, og at hendes primære diæt tilsyneladende består af kimchi. Jeg fatter ikke, hvordan hun kan modstå de vidunderlige retter, Nina tryller frem, men jeg kan godt lide hendes ro og tænksomhed, og da hun ikke drikker, tænkte jeg, at det ville smitte af på en god måde. Men det var Andrew, der stod for udskænkningen af roséen, og han fyldte hele tiden mit glas med den dejlige, sartlyserøde vin.

Den niende stol ved bordet var stadig tom, da Nina på usikkert italiensk og med masser af fagter bad husholdersken komme med maden. Men i sidste øjeblik, netop som vi alle sammen skulle til at gribe kniv og gaffel, dukkede en spøgelsesagtig skikkelse op, en ung kvinde, hvis ansigt stadig var stort set skjult bag håret. Hun satte sig diskret ned mellem Lucas og Matt. Jeg så, hvordan min mand lænede sig mod hende og lagde sin hånd på hendes. Jeg synes, jeg hørte ham sige mit navn, men vi blev ikke præsenteret for hinanden, så jeg ventede, til jeg fangede hendes blik, og sendte hende så et smil. Alex gengældte det. Nedenunder alt håret har hun et yndigt ansigt, og de spinkle håndled bekræftede min antagelse om, at hun er meget tynd.

Det var interessant, den måde, alle helt naturligt accepterede hende på uden at gøre noget nummer ud af det.

“Vil du række mig peberet, Alex?” sagde Nick fra den anden ende af bordet.

“Vil du have mere salat, Alex?” spurgte Nina.

Det så ud, som om alle syntes, det var fuldstændig normalt, at hun bare dukkede op, uden at nogen kommenterede det eller præsenterede hende. og at hun sad helt tavs ved bordet, mens folk talte til hende og til hinanden, som om ingen forventede noget af hende. Det gjorde de måske heller ikke.

Lucas var særlig omsorgsfuld, og jeg lagde mærke til, hvordan han rynkede panden, når han så på hende. Matt sad og sikrede sig, at hun blev tilbudt mad fra hvert eneste fad, selv om hun ikke tog særlig meget.

Isabel konkurrerede endnu hårdere om mændenes opmærksomhed end under frokosten. Men nu da jeg ved, at hun og Nick er tvillinger, og at hun var meget sammen med dem, da de var unge, giver det måske god mening. Hun har sikkert måttet lære at kæmpe sig til en plads. Hun fortalte små anekdoter om dem hver især, bortset fra Lucas, måske fordi han er vært. Da det var Matts tur til at få en omgang i møllen, vendte hun sig mod mig.

“Matt skulle altid have de mest prangende ting, Jemma – og det vil han sikkert stadig, eller hvad?”

Jeg svarede ikke, men sendte hende bare et vagt smil, som imidlertid ikke standsede hende.

“Ikke at han anede, hvad han skulle stille op med alle sine dyrebare dimser. Han havde den smarteste spilkonsol, men vidste ikke, hvordan man brugte den, og den smarteste mobiltelefon – faktisk den første BlackBerry, jeg nogensinde havde set. Men han anede ikke, hvordan den fungerede. Han lod den bare ligge fremme for at prale, ikke sandt, Matt?” Hun sendte ham et luftkys.

Matt rødmede lidt, men så ellers ud til at tage det hele som en spøg.

“Den kan jeg godt huske!” udbrød Nick, som altid ivrig efter at deltage i snakken. “Det var en gave fra din far, ikke? Endelig var der noget, han kunne være stolt af, fordi du kom ind på det rigtige universitet, også selv om du aldrig ville blive stjerne i deres roklub.”

“I det mindste var der noget, hans far kunne være stolt af, Nick, hvilket er mere, end man kan sige om vores søde lille farmand, ikke?” Der var en snert af bitterhed i Isabels tonefald, og Nick så dystert på hende.

“Det kan godt være, at Matt ikke dur til teknologi,” sagde jeg for at lette atmosfæren. “Og lad være med at se sådan på mig, Matt, det passer jo. Til gengæld er han en haj med en skalpel, så det andet kan vi godt tilgive ham, ikke?”

“Jo, absolut, og jeg vil tro, vi alle sammen kunne fortælle et par historier om dig, Isabel, hvis vi ville,” sagde Andrew blidt.

Hun lo, og stemningen lettede. “Hvad med dig, Andrew? Er du stadig besat af både? Bortset fra piger har du ikke talt om andet, siden du var teenager.”

“Sandt nok, og sådan er det muligvis stadig. Jeg elsker at være på vandet – eller nede i det.”

Lucas, der sad på den anden side af mig, lænede sig ind mod mig.

“Andrew havde flere kærester end os andre tilsammen, og vi vidste aldrig, hvem han tog med til fest, eller om han overhovedet kom. Han glemte det altid og tog ud at sejle.”

Hvis han så lige så godt ud dengang som nu og var lige så afslappet, så forstår jeg godt, hvorfor alle pigerne var tiltrukket af ham.

“Hvordan lærte du ham at kende?”

“Åh, det er lidt af en historie. Min far meldte mig til sejlerskole i ferierne. Andrew var allerede god til at sejle og havde et job, hvor han gik til hånde. Jeg var høj og ranglet og havde ikke helt lært, hvordan man undgik at få bommen i hovedet. Så første gang på vandet fik jeg den i hovedet og blev slynget over bord. Andrew samlede mig op igen.”

Jeg ville spørge om noget mere, men så blev vi afbrudt af Chandra, der for en gangs skyld blandede sig i samtalen.

“Andrew har vist mig, hvor du voksede op, Lucas,” sagde hun. På en eller anden måde fik hun det til at lyde som en institution snarere end det fornemme hus ude på landet i Hampshire, som jeg har set i en dokumentarudsendelse om Blair Jarrett. “Hvorfor flyttede du herned til Cornwall?”

Der blev stille rundt om bordet. Alex sænkede hovedet, og Lucas så bekymret på hende. Tavsheden var ubehagelig.

“Da min far døde, tænkte jeg, at det nok var en god ide at flytte.” Lucas vendte sig igen mod mig som for at fortsætte vores samtale.

“Måske skabte hans død en spirituel ubalance i huset. Måske var det den, du kunne mærke.” Chandra havde ikke givet op.

Lucas lo usikkert. “Så følsom er jeg vist ikke, Chandra. Jeg har ikke din sans for det metafysiske.”

“Nå, venner,” sagde Nick muntert efter et par meget lange sekunder. “Vi har et bryllup, der venter, så lad os koncentrere os om gode ting, okay?” Han sprang op. “Lad os udbringe en skål – den første af mange. Nina og Lucas længe leve!”

Alle løftede glasset, og snakken fortsatte som før, men jeg så, hvordan Lucas blidt lukkede hånden om Alex’ håndled.

Chandra sænkede blikket og spiste videre. Andrew så bekymret på hende, men det virkede ikke, som om hun var påvirket af den lille irettesættelse. Tilsyneladende vidste alle her, undtagen mig og Chandra, noget om det hus. Og ingen ville tale om det.

Jeg har ikke haft mulighed for at spørge Matt, hvorfor emnet er så følsomt, og jeg har ikke tænkt mig at holde mig vågen, til han kommer. Jeg tvinger mig selv til at rejse mig fra sengen og gå ud på badeværelset. Det eneste, jeg vil lige nu, er at lægge hovedet på en kølig hovedpude og sove.
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Polskirrin havde altid føltes som mit helle. Her er der ingen minder – kun dem, der sidder fast i min bevidsthed, og som jeg enten ikke vil eller ikke kan se nærmere på. Jeg forlader sjældent grunden og aldrig alene. Kun sammen med Lucas, når han er her. Nina prøver at friste mig med udflugter, som jeg høfligt afslår. Den eneste måde, jeg kan finde fred på, er at omgive mig med skønhed, og selv det mindste glimt af livets barske realiteter uden for Polskirrins grænser er nok til at kaste mig ud over afgrunden. Jeg gør mig nyttig ved at hjælpe Lucas med fonden, og jeg er god til det. Der er en mening med mit liv.

Men at se min brors venner her i dag har rystet mig. Jeg betragtede dem inde fra skoven for at se, om jeg kunne genkende dem. Jeg havde troet, de ville se anderledes ud efter al den tid, men de er bare voksne udgaver af dem selv som 14-årige.

Jeg var ni år gammel, da Lucas første gang tog dem under sine vinger, og de virkede så voksne. Men efter at have tilbragt weekender og ferier sammen med dem i årevis, havde jeg regnet dem ud. Nick: altid ivrig efter at gøre indtryk på Lucas, at være den sjove. Andrew: den mest selvsikre af dem, som alligevel aldrig følte sig helt hjemme på grund af sin fattige barndom. Matt: på røven for de andre, reserveret, usikker, ham, jeg glædede mig mest til at se igen. Og Isabel. Jo mindre man siger om Isabel, desto bedre.

Jeg havde ikke været forberedt på, at synet af dem, lyden af deres stemmer, ville påvirke mig sådan, men de har fået sår til at springe op, der i mange år kun har været holdt sammen med børneplaster. Jeg har igen og igen fået at vide – af psykiatere, terapeuter og enhver anden type ekspert, som Lucas har kunnet finde – at jeg er nødt til at se det i øjnene, der skete for mig. At jeg skal tænke tilbage på det og acceptere det. Først da vil jeg blive rask for alvor.

Men jeg har ikke kunnet. Jeg har lagt låg på det – hvert eneste rædsomme sekund.

Indtil nu.

At se dem, lytte til dem, tale med dem i aften under middagen fik mig til at tænke tilbage til en anden tid. Pludselig, og helt uden for min kontrol, er billederne brudt igennem som i technicolor, og de gør ondt – de river mig midtover.

Det føles, som om jeg svæver oven over jorden og kigger ned, og jeg kan se os hjemme i Lucas’ fars hus, hvordan vi leger i poolen, spiser grillpølser. Så er jeg i lysthuset og griner ad deres spilopper, gemmer mig, når de truer med at smide mig i det kolde vand. Lysthuset var altid mit gemmested. Det vidste alle.

Jeg ser mig selv titte glad ud gennem dørsprækken, mens jeg lader, som om de ikke ved, hvor jeg er, og så bliver billedets kanter mørke, som om en tyk tåge er på vej ind over det ude fra hjørnerne. Solen er borte, og det er nat. Jeg kan ikke få vejret. Hvordan havnede jeg her?

Så skifter billedet. Jeg er hjemme, på mit soveværelse, og det er lige op til jul – det ved jeg, for jeg kan se et hus ude på gaden med festlige julelyskæder og en oppustelig julemand på taget, der danser i vinden. Men på vores hus er der ingen lyskæder. Julemanden kommer ikke til at gøre ophold her.

Vådt slud slår ind mod min rude, og jeg beder til, at det vil tage til, så det kan overdøve råbene og skældsordene nedefra. Jeg ved, der kun er en enkelt person dernede, så raseriet er rettet mod verden som sådan og alle, der bor i den. Især mig.

Jeg hører et råb, en ordre til mig om at komme ned, men jeg bliver, hvor jeg er, og står bare og ser ud i mørket og sludregnen, mens sorgen og længslen efter min bror gnaver i mig. Og det er i det øjeblik, at jeg beslutter, at jeg må væk, uanset vejret. Jeg kan ikke blive her et sekund længere.

Det er mit livs værste beslutning.

Jeg skubber de indre billeder fra mig. Jeg vil ikke se, hvad der så skete. Jeg er ikke klar, så i stedet ser jeg op mod stjernerne. Lyset er borte nu. Endnu en dag er gået. På trods af alt overlevede jeg den. Men sammen med minderne dukker spørgsmålene op – nogle af dem fra dengang, andre fra i aften. Jeg har bare ikke nogen svar.

Jeg skynder mig at klæde mig af og går i undertøj ud mod det sorte hav, hvor den aftagende, glitrende måne spejler sig. Jeg mærker det kolde vand om fødderne, anklerne, læggene og knæene. Før var der skum på vandet, men bølgerne har lagt sig nu, og vandet føles som silke mod huden. Så snart det når lårene, kaster jeg mig frem og ned i de kølige dybder og svømmer med kraftige tag ud mod mundingen af bugten. Utallige gange har jeg tænkt, at jeg bare ville fortsætte, indtil Polskirrin ikke var andet end en lille prik på et fjernt forbjerg, og jeg ikke havde flere kræfter, havde mistet pusten og bare ventede på, at havets overflade skulle åbne sig og lade mig synke ned under bølgerne, ned og ned, til havet havde taget mig.

Men ikke i aften. Jeg lægger mig på ryggen i vandet og flyder vægtløst, mens jeg kigger op mod stjernerne på himlen og tømmer sindet ved at stirre på en enkelt af dem og tænke på, at den er mange lysår borte, mange millioner mile, og koncentrere mig om min egen betydningsløshed.
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Jeg vågner til lyden af metal mod metal og gemmer hovedet under puden. Jeg er tør i munden, og maven er i oprør, som om rigelige mængder vin stadig skvulper rundt dernede.

Støjen fortsætter; det er forberedelserne til brylluppet i morgen, der er i fuld gang. De er nok i færd med at rejse receptionsteltet på terrassen lige under vores balkon med de franske døre.

Jeg vender mig om mod Matt, men hans side af sengen er tom. Badeværelsesdøren står åben, og jeg kan se, at han heller ikke er derude. Måske er han gået en tur. Jeg har mest lyst til at sove videre og først vågne, når kvalmen har lagt sig, men jeg ved, det ikke går.

Brylluppet er i morgen, og hvis jeg skal have noget ud af det, er jeg nødt til at være frisk. Så i aften må jeg prøve at være mere fornuftig. Der er vist nok planer om en overdådig før-bryllupsmiddag, men det betyder jo ikke, at jeg er tvunget til at drikke. Jeg ved godt, at en del af årsagen til, at jeg fik for meget i går, er, at der var opstået en afstand mellem mig og Matt. Jeg tror, han var vred over, at jeg havde spurgt til Alex. Jeg hørte ham ikke, da han kom op i seng i går aftes, og den eneste grund til, at jeg ved, han har sovet her, er aftrykket af hans hoved på puden.

Jeg stønner, da jeg kommer på benene. Måske skulle jeg tage badetøj på og prøve at finde den lille bugt, som alle snakkede så begejstret om i går aftes. Lidt havvand vil sikkert virke opfriskende.

Mens jeg står og roder i en skuffe, går døren op.

“Godmorgen, skat.” Jeg ser op og sender min mand et plaget smil. Han skærer en lignende grimasse. “Lidt af en aften, hvad? Tager du ud og bader?”

“Ja, det tror jeg. Vil du med?”

Matt ryster på hovedet og peger på sine shorts, som jeg nu ser er våde. “Jeg har allerede været der. Det er skønt. Du får det bedre af det.” Så går han ud på badeværelset og standser i døråbningen. “Du må undskylde, at jeg kom sent i seng i går. Vi sad og talte om alt det, der er sket, siden vi sås sidst, og så glemte jeg tiden.”

“Det gør ikke noget. Jeg gik ud som et lys efter ti sekunder. Sad I og blev nostalgiske? Jeg blev lidt bekymret, da Chandra begyndte at snakke om en spirituel ubalance i Lucas’ barndomshjem. Der blev ret stille.”

Matt presser læberne sammen. “Andrew er nødt til at bede hende holde sine ideer for sig selv. Vi har ikke brug for at blive mindet om noget. Vi taler ikke om det, der skete dér. Det gør ingen af os. Så hvis hun spørger dig, så lad være med at fortælle hende om noget.”

Han lukker døren, og jeg står lidt og stirrer på det mørke træ. Jeg aner ikke, hvad han forestiller sig, jeg kunne finde på at sige til Chandra eller andre, for sandheden er, at jeg ikke har noget at fortælle overhovedet.

Jeg snupper et håndklæde og går ud på balkonen med stentrappen ned til terrassen. Der er fuldt af arbejdsmænd dernede, og metalstænger ligger rundtomkring i vinkler, som om de er i færd med at rejse et kæmpestort telt med åbne sider. Jeg vil ikke gå i vejen for dem, så jeg går ind i soveværelset igen for at tage hovedtrappen ned.

Der er dødstille over det hele. Måske sover folk stadig? Måske kan de, der har værelserne ud til husets forside, ikke høre arbejdsmændene, så de har en chance for at sove rusen ud.

Jeg lister ned ad trappen og håber, jeg kan finde en udgang og stien ned til havet. Det er et stort hus med mange døre i den firkantede hall, så jeg sætter kursen mod husets bagende. Jeg går gennem en elegant dagligstue med flødefarvede sofaer og kinesiske tæpper og videre ind i et lille værelse, hvor solen falder ind ad en åben dør i den modsatte ende.

Efterhånden som jeg nærmer mig, kan jeg høre stemmer udefra. Der er noget i tonefaldet, der fortæller mig, at dem, der taler, ikke vil høres af andre, så jeg standser op uden at vide, hvad jeg skal gøre. Ved et bord lige uden for døren sidder Chandra og Alex, der har søgt tilflugt fra støjen på terrassen. De har lagt hænderne om hver deres meget store kop, som om de har brug for at mærke varmen, og stukket hovederne tæt sammen. De lader til at være opslugt af en samtale. Jeg vil ikke smuglytte, men på den anden side bryder jeg mig heller ikke om at forstyrre dem ved at gå forbi dem. Der er noget anspændt over dem. Så hører jeg Chandras stemme.

“Had vil kun gøre dine lidelser og din sorg større, Alex. Du er nødt til at give slip. Ellers går det kun ud over dig, ikke den person, du hader. Du er nødt til at løsne knuden indeni.”

Hun rækker et eller andet over bordet til Alex. Jeg kan ikke se, præcis hvad det er, men så fanger det lyset. Det ligner et armbånd af noget skinnende sort.

“Jeg har en gave til dig. Den vil hjælpe dig,” siger Chandra. “Det er en mala. I min religion bruger vi den til at tælle mantraer eller vejrtrækninger, når vi mediterer. Men nu giver jeg den til dig, fordi jeg tror, den vil give dig styrke til at klare alle de hindringer, du møder. Den er lavet af sort onyks, som transformerer dårlig energi.”

Alex taler med lav stemme, så ordene er svære at skelne.

“Jeg ved, du mener det godt, Chandra, men jeg tror ikke, den vil hjælpe. Det er lykkedes mig at lægge låg på angsten og smerten og den rene og skære rædsel i mange år. Men nu hvor alle er her, er det, som om tanker og minder og små løsrevne øjeblikke kommer væltende ind over mig, og det er umuligt at få fat om dem alle sammen. Jeg kan ikke få dem til at give mening.”

“Du burde spørge dig selv, hvorfor de gjorde sådan nogle frygtelige ting mod dig. De må jo have deres egne dæmoner at slås med, når de er i stand til at påføre andre så meget smerte.”

Alex sætter koppen fra sig og sænker blikket, så det lange, mørke hår falder ned om ansigtet.

“Politiet fandt aldrig ud af, hvem der havde gjort det, så jeg har ikke noget sted at rette hadet hen. Det svæver rundt om mig hele tiden og har ikke noget sted at lande. Men der blev sagt noget i går … Måske er der en her, der ved mere, end jeg troede.”

Chandra lægger hånden over Alex’. “Er det virkelig værd at prøve at finde ud af? Du kan ikke ændre det, der skete, men du kan ændre den måde, du lader det påvirke resten af dit liv.”

Alex tager armbåndet på. “Jeg er nødt til at vide det med sikkerhed, Chandra,” siger hun, mens hun drejer armbåndet rundt og rundt. “På en eller anden måde er jeg nødt til at finde ud af, om jeg har ret i min mistanke.”

Jeg bakker langsomt, sikker på, at hverken Chandra eller Alex har set mig herinde. Jeg må finde en anden måde at komme ud af huset på.
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Jeg finder tilbage til indgangshallen og går ud ad hoveddøren og over til bassinet, hvor jeg sætter mig på den lave mur. Her er så fredeligt, selv lyden af bølgerne, der slår mod kysten, er fjern. Jeg kigger på guldfiskene, der glider gennem det lave, kølige vand, og stikker fingrene derned.
Idyllen smadres af den dybe brummen fra en dyr bilmotor, og så kommer en lang og lav bil kørende rundt om hjørnet. Der sidder to mennesker i den. Den ene er Lucas, og da bilen drejer en anelse, kan jeg se, at den anden er Nina.
Et øjeblik spekulerer jeg på, hvor de skal hen, men det kommer jo ikke mig ved, så jeg trækker på skuldrene og samler håndklædet op. Det føles efterhånden, som om jeg har slæbt rundt på det i timevis.
Stien ned til vandet er let at finde, og jeg går i retning af den fristende lyd af bølger. Jeg elsker det, når bølgerne brydes mod min krop, når de vælter mig, og jeg snublende kommer på benene igen og gør mig klar til den næste. Det bliver nok en kold omgang, men det er netop, hvad jeg har brug for.
Til at begynde med skråner stien kun ganske let nedad, men efter et par meter bliver den stejlere og skærer sig dybere ind i kløftens sider. Brombærkrattet er dækket af vedbend. Lidt fremme er der en låge af træ, der hænger skævt fra det ene hængsel, og på den anden side fører en række stentrin ned til vandet. Trinene er glatte af dug, for solen kan ikke trænge gennem kløftens tætte buskads. Pludselig får jeg en sær fornemmelse af ubehag, som om nogen holder øje med mig. Jeg ser mig over skulderen, men stien drejer, og jeg kan ikke få øje på nogen.
Hvor fjollet. Alle her er jo venner. Hvorfor skulle jeg være bange, hvis der gik nogen bag mig?
Så hører jeg småsten rulle ned ad stien.
“Hallo?” råber jeg. Men der kommer ikke noget svar.
Der går en gysen gennem mig, og jeg skynder mig videre gennem den mørkegrønne korridor og ned ad trinene – forsigtigt, så jeg ikke glider på de slimede sten – indtil jeg endelig kommer ud til et syn, der får mig til at tabe pusten. Havet er dybblåt, og skummet på bølgerne, der brydes mod den lille, lyse stenstrand, kridhvidt. Store glatte og sorte klipper strækker sig langt ud i bugten på hver side, og over dem er der grønne marker og en vandresti.
Omtrent hundrede meter til venstre for mig ligger et bådehus med en lang anløbsbro, der går helt ud på dybt vand. Lige over anløbsbroens begyndelse er der en balkon med et gelænder i rustfrit stål.
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