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  Til Lor


  Om navnet “Sara-Jade Virtue”:


  Min romanperson Sara-Jade Virtue er opkaldt efter vinderen af sidste års Get In Character-auktion, der afholdes til fordel for den britiske velgørenhedsorganisation CLICSargent. Sara-Jade er et af de mest engagerede og indflydelsesrige mennesker i den britiske forlagsbranche, og jeg er meget stolt af at have hendes navn med i romanen.


  CLICSargent arbejder for at gøre livet bedre for unge med kræft ud fra en holdning om, at børn og unge mennesker med kræft har ret til den bedst mulige behandling, omsorg og støtte både under og efter deres sygdom.


  http://www.clicsargent.org.uk/


  Prolog


  De sidste par måneder, inden hun forsvandt, var de bedste i hendes liv. Det var de virkelig. Hvert sekund føltes som en gave. Hvert øjeblik sagde: Hej, her kommer jeg. Jeg er et perfekt øjeblik. Se på mig, er jeg ikke bare dejlig? Hver morgen var en sky af mascara og sommerfugle. Hendes puls steg, når hun nærmede sig porten til skolegården, og glæden boblede i hende, når hun så ham. Skolen føltes ikke længere som et fængsel. Den var blevet til en travl, projektørbelyst kulisse for hendes love story.


  Ellie Mack havde været lige ved at briste af lykke, da Theo Goodman inviterede hende på date. Theo Goodman var den lækreste af alle fyrene på 11. årgang, det var der absolut ingen tvivl om. Han var også den lækreste, dengang de gik i 10., 9. og 8. Dog ikke, da de gik i 7. Men dengang så ingen af drengene godt ud. Dengang var de alle sammen små, storøjede babyer i kæmpestore sko og alt for store blazere.


  Theo Goodman havde aldrig haft en kæreste, så folk talte om, at han måske var bøsse. Han var meget køn og tynd af en dreng at være. Og så var han bare helt utrolig sød. Ellie havde i mange år drømt om at blive kæreste med ham, bøsse eller ej. Hun ville blive lykkelig over bare at være hans ven. Hans unge, kønne mor fulgte ham i skole hver eneste dag. Hun havde hestehale, gik i træningstøj og havde tit en lille, hvid hund med. Theo tog den op, kyssede den på snuden og satte den forsigtigt ned på fortovet igen. Så kyssede han sin mor og slentrede ind ad porten. Han var ligeglad med, om der var nogen, der så det. Han var selvsikker. En dag lige efter sommerferien talte han så pludselig til hende. Bare sådan ud af det blå. Det var i en spisepause. Et eller andet om en hjemmeopgave. Ellie, som var temmelig uskyldig, og ikke vidste ret meget om verden, var straks overbevist om, at han ikke var bøsse. Hun vidste, at han talte til hende, fordi han var interesseret i hende. Det var helt tydeligt. Og så var de pludselig kærester. Det kom bag på hende, at det ikke var mere indviklet.


  Men der skulle bare et eneste forkert træk til, et lillebitte hak i tiden, så var det slut. Ikke kun deres forhold, men alt. Ungdommen. Livet. Ellie Mack. Alt var væk. For evigt. Hun ville ønske, at hun kunne spole tiden tilbage, filtre det hele op igen og trille det den anden vej som et garnnøgle. Hun havde set knuderne på tråden og de blinkende advarselslamper. Når hun tænkte tilbage på det, kunne hun godt se, at de havde været der hele tiden. Men dengang, da hun ikke vidste noget om noget, så hun det ikke. Hun var vandret lige ind i det med åbne øjne.
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  Laurel låste sig ind i sin datters lejlighed. Selv på en forholdsvis solrig dag som denne var der noget mørkt og dystert over den. Vinduet ud mod gaden var dækket af et vildt fletværk af blåregn, og den anden side af lejligheden henlå i skygge, fordi den stødte op til en lille skov.


  Det var et impulskøb. Hanna havde lige fået sin første bonus og ville straks investere den i et eller andet, før den forsvandt mellem fingrene på hende. Dem, hun købte lejligheden af, havde fyldt den med smukke ting, men hun fik aldrig selv rigtig tid til at købe indbo, så den lignede en af den slags bedrøvelige, små lejligheder, folk typisk bor i lige efter en skilsmisse. Det, at hun ikke havde noget imod, at hendes mor kom og gjorde rent i den, når hun ikke var hjemme, var det endegyldige bevis på, at den stort set kun fungerede som et hotelværelse for hende.


  Laurel begyndte som sædvanlig med at støve af i den mørke gang. Derefter gik hun ud i køkkenet og fandt rengøringssættet under vasken frem. Det så ikke ud, som om Hanna havde sovet hjemme den nat. Der var ikke nogen dyb tallerken i vasken, ingen små mælkesøer på køkkendisken, ingen åben mascara ved makeupspejlet i vindueskarmen. Det løb Laurel koldt ned ad ryggen. Hanna sov altid hjemme. Hun havde ingen andre steder at tage hen. Laurel gik hen til sin taske, tog telefonen op af den og tastede med skælvende fingre Hannas nummer. Hun stod og fumlede lidt med telefonen, mens hun, som altid, når Hanna var på arbejde, blev stillet om til telefonsvareren. Til sidst smuttede telefonen ud af hænderne på hende og faldt på gulvet. Hendes ene sko tog af for faldet, så der skete ikke noget med den.


  “Shit,” hviskede hun. Hun samlede telefonen op og stirrede blindt på den. “Shit.”


  Hun vidste ikke, hvem hun skulle ringe til. Hvem hun skulle rette spørgsmålet: Ved du, hvor Hanna er? til. Sådan var hendes verden. Der var ingen forbindelse mellem dens forskellige dele. Den bestod af små, spredte øer af liv.


  Hanna kunne selvfølgelig have mødt en mand. Men det var ikke sandsynligt. Hanna havde aldrig haft en kæreste. Som i aldrig nogen sinde. Der var engang en eller anden, der havde luftet en teori om, at Hanna følte, hun ikke kunne have en kæreste, når hendes lillesøster aldrig ville få en. Det ville også forklare hendes sølle lejlighed og ikkeeksisterende sociale liv.


  Laurel var bange for, at hun overreagerede … men så alligevel ikke. For en, der har oplevet, at ens barn en morgen forlod hjemmet med tasken fuld af bøger for at gå på biblioteket, der lå et kvarters gang væk, og aldrig kom hjem igen, findes begrebet “overreaktion” ikke. Har man oplevet det, ved man, at det er fuldstændig logisk og fornuftigt at blive nervøs over, at der ikke står en skål i vasken i ens datters køkken, og at den logiske følge deraf sagtens kan være, at hun ligger død i en grøft et eller andet sted.


  Hun fandt Hannas firmas telefonnummer på nettet og ringede op. Receptionen stillede hende videre til Hannas lokalnummer. Laurel holdt vejret.


  “Hallo, det er Hanna Mack.”


  Det var hendes datters lidt bryske og karakterløse stemme.


  Laurel sagde ikke noget. Hun trykkede bare på afslut opkald og lagde telefonen ned i sin taske. Så åbnede hun Hannas opvaskemaskine og gik i gang med at tømme den.
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  Hvordan havde Laurel egentlig haft det for ti år siden, dengang hun havde tre børn og ikke kun to? Boblede hun over af ren lykkefølelse hver morgen, når hun vågnede? Nej, det gjorde hun ikke. For Laurel var glasset altid halvtomt. Hun kunne finde fejl i selv de smukkeste landskaber, og fik hun en god nyhed, koncentrerede hun glæden over den ned til kun at vare et kort øjeblik, så den hurtigt kunne afløses af nye irritationsmomenter og bekymringer. Hver morgen følte hun, at hun havde sovet dårligt om natten, selvom hun egentlig havde sovet udmærket. Hun syntes, at hun var for tyk, at hendes hår var for langt eller for kort, at hendes hus var for stort eller for småt, at hun havde for lidt på bankkontoen, at hendes mand var for doven, hendes børn for larmende eller for stille, at de blev boende hjemme for længe, at de gjorde hende ulykkelig ved at rejse hjemmefra … Hver morgen, når hun vågnede, lagde hun mærke til de grå kattehår på den sorte nederdel, hun havde hængt over stoleryggen i sit soveværelse, den manglende hjemmesko, poserne under Hannas øjne, bunken af tøj, der skulle til rensning, og som hun hver dag i den seneste måned havde villet tage med, når hun gik ud; flængen i tapetet på gangen, den væmmelige bums på Jakes hage, lugten af kattemad, som havde stået i skålen for længe, og skraldespanden, som ingen af hendes dovne familiemedlemmer åbenbart følte et ansvar for at gå ud med, og hvis indhold bare blev presset mere og mere sammen.


  Sådan havde hun oplevet sit dengang perfekte liv: som en række af sure lugte, ikkeudførte pligter, bekymringer over små ting og for sent betalte regninger.


  Og så en skønne morgen forlod hendes pige, hendes lille engel, hendes yngste, hendes baby, hendes sjælefrænde, hendes stolthed, hjemmet og kom ikke tilbage.


  Og hvad havde hun følt de første pinefulde timer? Hvad havde hun fyldt sit hoved og sit hjerte med i stedet for alle de sædvanlige, små bekymringer? Rædsel. Desperation. Sorg. Skræk. Smerte. Frygt … Ingen af de beskrivende ord, hun kendte, hvor dramatiske de end var, slog til.


  “Hun er nok hjemme hos Theo,” havde Paul sagt. “Prøv at ringe til hans mor.”


  Allerede før hun ringede, vidste hun, at hun ikke var hos Theo. Hendes datters sidste ord, inden hun gik, var: “Jeg kommer hjem til frokost. Er der noget lasagne tilbage?”


  “Der er nok til en.”


  “Du må ikke give det til Hanna! Heller ikke til Jake! Du skal love det, mor!”


  “Det lover jeg.”


  Og så gik døren i med det karakteristiske lille klik, og lydniveauet i huset faldt en anelse, som det altid gør i et hus, når et menneske forlader det. Og så var der en opvaskemaskine, der skulle fyldes, et telefonopkald, der skulle overstås, en kop te, der skulle bæres op ovenpå til Paul, som var forkølet, og som hun dengang oplevede, som det mest belastende i hendes liv.


  “Paul er forkølet.”


  Hvor mange mennesker havde hun sagt det til i løbet af de seneste par dage, efterfulgt af et dybt suk og en himlen med øjnene? “Paul er forkølet.” Mit kors. Mit liv. Ynk mig.


  Men hun ringede alligevel til Theos mor.


  “Nej,” sagde Becky Goodman. “Nej, desværre. Theo har været hjemme hele dagen, og vi har slet ikke hørt fra Ellie i dag. Sig til, hvis jeg kan gøre noget …”


  Eftermiddagen blev til tidlig aften, og hun havde ringet til alle Ellies venner og været på biblioteket. Hun fik lov til at se dagens optagelser fra deres overvågningskameraer. Ellie havde ikke været på biblioteket den dag. Solen gik ned, og et køligt mørke lagde sig omkring huset. Det blev brudt af hvide lysglimt fra et tordenvejr, der den aften udfoldede sig på himlen over det. Og så gav hun endelig efter for den nagende frygt, der i løbet af dagen var vokset i hende, og ringede til politiet.


  Det var den aften, hun for første gang følte et had til Paul med hans morgenkåbe, bare tæer, lugt af uvasket sengetøj, hans snot og evindelige snøften og næsepusten og den hæslige, boblende lyd fra hans næsebor og hans vejrtrækning gennem munden, der i hendes overfølsomme ører lød som et uhyres dødsrallen.


  “Få noget tøj på,” vrissede hun.


  Han adlød som et håndsky barn og kom et par minutter senere ned iført camouflagefarvede shorts og en farverig T-shirt. Helt forkert. Helt, helt forkert.


  “Og snyd næsen,” sagde hun. “Ordentligt. Så det hele kommer med.”


  Igen parerede han bare ordre. Hun så foragteligt på ham, mens han krøllede papirlommetørklædet sammen til en kugle og traskede ynkeligt gennem køkkenet for at smide den i skraldespanden.


  Og så kom politiet.


  Og så begyndte det.


  Det, som aldrig stoppede igen.


  Af og til spekulerede hun på, om alt ville have været anderledes, hvis Paul ikke havde været forkølet den dag. Hvis han havde skyndt sig hjem, da hun havde ringet til ham på arbejdet. Hvis han havde været pænt klædt, fuld af energi, men samtidig passende påvirket af situationens alvor. Hvis han havde siddet rank ved siden af hende og holdt hende i hånden. Hvis han ikke havde trukket vejret gennem munden og snøftet hele tiden og set herrens ud. Havde de mon så klaret den? Eller havde hun bare fundet noget andet at hade ham for?


  Klokken halv ni gik politiet igen. Kort efter stod Hanna i køkkendøren.


  “Mor,” sagde hun forsigtigt. “Jeg er sulten.”


  “Undskyld,” sagde Laurel og kastede et blik på køkkenuret. “Åh, du må da være ved at dø af sult.” Hun fik med besvær stablet sig på benene og kiggede fraværende ind i køleskabet.


  “Hvad med det her?” spurgte Hanna og tog plasticbeholderen med den sidste portion lasagne.


  “Nej.” Laurel hev beholderen lidt for hårdt ud af hænderne på hende. Hanna blinkede med øjnene.


  “Hvorfor ikke?”


  “Det går bare ikke,” sagde Laurel i et lidt blødere tonefald.


  Hun varmede en dåse baked beans og ristede et stykke brød til hende og sad og kiggede på hende, men hun spiste. Hanna. Midterbarnet. Det vanskelige barn. Det anstrengende barn. Det af hendes tre børn, som hun nødigst ville strande på en øde ø sammen med. Og en frygtelig tanke fløj gennem hovedet på hende, så hurtigt, at hun næsten ikke nåede at registrere den.


  Det burde være dig, der var forsvundet, og Ellie, der sad her og spiste toastbrød og baked beans.


  Hun rørte Hanna blidt på kinden med håndfladen og gik ud af køkkenet.
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  DENGANG


  Det første, der gik galt for Ellie, var, at hun begyndte at få dårligere matematikkarakterer. Hvis hun bare havde været lidt flittigere eller lidt kvikkere eller ikke havde været så træt, når de havde prøve, hvis hun ikke havde været så ukoncentreret, hvis hun ikke havde brugt tiden på at sidde og gabe i stedet for at løse opgaver; hvis hun havde fået A i stedet for B+ – så ville det slet ikke være sket. Men det begyndte allerede før det. Hvis hun ikke var blevet forelsket i Theo, men i stedet en dreng, der var dårlig til matematik, en dreng, der var ligeglad med skolen og ikke gik op i karakterer, en uambitiøs dreng, eller endnu bedre: Hvis hun slet ikke var blevet forelsket i nogen, så ville hun ikke have følt, at hun var nødt til at være lige så god som ham eller bedre. Hun ville have været helt tilfreds med et B+, og hun havde ikke samme aften tigget og bedt sin mor om at finde en privatlærer, der kunne give hende ekstratimer i matematik.


  I det øjeblik begyndte det. I det øjeblik kom det første hak i tidslinjen. Klokken 16.30 en onsdag eftermiddag i januar.


  Hun var i ophidset sindstilstand, da hun kom hjem. Det var hun tit. Det var ikke med vilje. Det skete bare. Når hun så sin mor eller hørte hendes stemme, kunne hun af en eller anden grund blive voldsomt irriteret, og så røg alt det, hun ikke kunne sige i skolen – fordi hun dér var den søde pige, og der ikke var nogen grund til at pille ved det image – ud af munden på hende.


  “Min matematiklærer er dårlig,” sagde hun og smed sin taske på bænken i entréen. “Han er vildt ringe! Jeg hader ham.” Hun hadede ham ikke. Hun hadede sig selv, fordi hun ikke havde præsteret. Men det kunne hun ikke sige.


  Hendes mor stod ved køkkenvasken. “Hvad er der sket, skat?” spurgte hun.


  “Det har jeg jo lige sagt!” Det havde hun ikke, men det kom sig ikke så nøje. “Min matematiklærer er vildt dårlig, så nu dumper jeg til eksamen! Jeg skal have noget ekstraundervisning. Det skal jeg bare!”


  Hun marcherede ud i køkkenet og satte sig arrigt ned på en stol.


  “Det har vi ikke råd til,” sagde hendes mor. “Kan du ikke bare tage på lektiecafé efter skole?”


  Det var det andet hak i tidslinjen. Hvis Ellie ikke havde været en forkælet møgunge; hvis hun ikke havde forventet, at hendes mor bare løste alle hendes problemer ved at vifte med en tryllestav, hvis hun havde haft bare en lille smule viden om, hvordan det stod til med hendes forældres økonomi, hvis hun havde tænkt på noget som helst andet end sig selv, ville samtalen være endt der. Så ville hun have sagt: Jo. Det kan jeg vel godt.


  Men sådan gik det ikke. Hun blev ved med at plage. Hun tilbød at betale med sine egne lommepenge. Hun fortalte om sine klassekammerater, der fik privatundervisning, selvom de var meget fattigere, end de var.


  “Kan du ikke finde en på skolen?” spurgte hendes mor. “En fra sjette måske? En, som bare skal have en 30-40 kroner i timen og et stykke sandkage?”


  “Hvad snakker du om?! Det kan jeg i hvert fald ikke! Det ville bare være så flovt!”


  Og der gled den som et vådt stykke sæbe ud af hånden på hende: den chance for at redde sig selv, som hun i et kort øjeblik havde haft. Væk var den. Og hun vidste det ikke engang selv.
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  Fra den dag i maj 2005 til for to minutter siden, havde Ellies forsvinden været et komplet mysterium. Ikke et eneste spor havde man haft at gå efter.


  Hun var blevet filmet af et overvågningskamera klokken 22.43 på Stroud Green Road, hvor hun var standset op et par sekunder for at tjekke sit spejlbillede i en bilrude (på et tidspunkt havde man en teori om, at hun kiggede på en, som sad i bilen, eller ville sige noget til vedkommende. Men man havde fundet frem til bilens ejer, og det viste sig, at han var på ferie, da Ellie forsvandt, og hans bil havde holdt parkeret det samme sted, al den tid han var væk). Det var alt. Det var den sidste dokumentation af Ellies færden den dag.


  Politiet gennemsøgte alle husene i nærheden, afhørte tidligere straffede pædofile, gennemså optagelser fra overvågningskameraer fra hver eneste butik på Stroud Green Road og kørte Laurel og Paul til et tv-studie for at blive filmet til et tv-indslag, som blev set af cirka otte millioner mennesker, men deres anstrengelser kastede intet af sig. At Ellie havde spejlet sig i en bilrude klokken 22.43 var stadig det eneste, de vidste.


  Det gjorde det ekstra svært for politiet, at hun havde en sort T-shirt og cowboybukser på, havde bundet sit smukke, gyldne hår op i en sjusket hestehale og gik med en almindelig, blå taske, da hun forsvandt. Og at hun havde et par hvide sportssko på, som kunne fås i supermarkeder over hele landet. Det var, som om hun havde gjort sig usynlig med vilje.


  Ellies værelse blev grundigt gennemsøgt af to kriminalbetjente med opsmøgede ærmer. Det så ikke ud til, at Ellie havde taget noget påfaldende med sig. Det kunne ikke udelukkes, at hun havde taget ekstra undertøj med, men Laurel kunne ikke afgøre, om der manglede noget i hendes skuffe. Hun kunne også godt have taget noget skiftetøj med. Som de fleste andre 15-årige piger havde hun alt for meget tøj. I hvert fald så meget, at Laurel ikke havde styr på det hele. Men i Ellies sparegris lå stadig de hårdt sammenfoldede tipundsedler, som hun hvert år til sin fødselsdag havde proppet ned i den. Hendes tandbørste og deodorant stod stadig på badeværelset. Ellie havde aldrig overnattet hos en veninde uden tandbørste og deodorant.


  To år senere blev eftersøgningen indstillet. Laurel vidste godt, hvad politiets teori var. De troede, at Ellie blot var løbet hjemmefra.


  Hvordan de kunne tro det, når de bortset fra den ene optagelse, de havde, ikke havde kunnet finde billeder af hende på nogen togstationer, busstoppesteder eller fortove i byen? Det var et hårdt slag for Laurel, da eftersøgningen blev indstillet.


  Men Pauls reaktion på det var et endnu hårdere slag for hende.


  “Det kunne måske også være en anledning til at komme videre med vores liv.”


  Det var det sidste søm i deres ægteskabs ligkiste.


  Børnene klarede sig på bedste beskub og bevægede sig gennem livet som tog, der blot fulgte deres køreplan. Hanna bestod sine eksamener med udmærkelse. Jake blev uddannet som kongelig bygningsinspektør på West Country-universitetet. Og Paul var travlt optaget af et bede om forfremmelser på sit arbejde, købe nye jakkesæt, ønske sig nyt udstyr til bilen og finde gode ferierejsetilbud på nettet. Der var intet ondt i Paul. Han var en god mand. Hun havde giftet sig med en god mand. Præcis som hun havde planlagt det. Men måden, hvorpå han håndterede den store flænge, som Ellies fravær havde revet i deres liv, havde vist hende, at han ikke var stor nok. Ikke stærk nok. Ikke gal nok.


  Skuffelsen over ham fyldte så lidt i forhold til alle hendes andre følelser, at hun knap nok havde registreret den. Da han et år senere flyttede, betød det ingenting. Det var blot et knap nok mærkbart lille bump på vejen. Nu kunne hun ikke engang rigtig huske, hvad der skete. Det eneste, hun huskede tydeligt fra den tid, var hendes voldsomme ønske om at holde gang i eftersøgningen af Ellie.


  “Kan I ikke lave en husundersøgelse mere?” tiggede hun politiet. “Det er et år siden, I gjorde det sidst. Kan der ikke være dukket noget nyt op i mellemtiden?”


  Betjenten smilede. “Vi har talt om det,” sagde hun. “Men vi mener ikke, det er den bedste måde at bruge vores resurser på. Ikke lige nu. Måske om et års tid.”


  I januar ringede de så alligevel pludselig og sagde, at Crimewatch i anledningen af tiåret for sagen ville lave en udsendelse om den. Der blev lavet en ny rekonstruktion. Udsendelsen blev vist den 26. maj. Der dukkede ingen nye beviser op. Ingen havde set eller hørt noget.


  Det ændrede ikke noget.


  Før nu.


  Den politimand, hun havde i røret, udtalte sig med forsigtighed: “Det er ikke sikkert, at det er noget. Men vi vil alligevel gerne have, at De kommer ind.”


  “Hvad har I fundet?” spurgte Laurel. “Et lig?”


  “Bare kom ind på stationen, mrs. Mack.”


  Ti års ingenting. Og nu: noget.


  Hun tog sin håndtaske og forlod huset.
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  DENGANG


  En af naboerne på vejen havde anbefalet Noelle Donnelly. Ellie rejste sig, da dørklokken lød. Hun kiggede ud på gangen, da hendes mor åbnede døren. Kvinden var ret gammel. Måske omkring de 40, og hun talte med accent. Irsk eller skotsk.


  “Ellie!” råbte hendes mor. “Ellie, det er Noelle.”


  Hendes rødblonde hår var sat op i nakken og blev holdt på plads af et hårspænde. Hun smilede til Ellie og sagde: “Goddag, Ellie. Jeg håber, du har tændt for hjernen.”


  Ellie kunne ikke finde ud af, om det var ment som en joke, så hun smilede ikke, men nikkede bare.


  “Godt,” sagde Noelle.


  Der var gjort klar til Ellies første time i et hjørne af stuen. De havde båret en ekstra lampe ned fra hendes værelse, ryddet op i stuen og stillet to glas, en vandkaraffel og Ellies sort- og rød-prikkede penalhus på bordet.


  Laurel gik ud i køkkenet for at lave en kande te til Noelle. Noelle standsede op, da hun så familiens kat, der sad på klaverbænken.


  “Nå da,” sagde hun. “Det er noget af en kleppert. Hvad hedder han?”


  “Teddy,” sagde Ellie. “Teddybjørn. Men vi kalder ham bare Teddy.”


  Det var det første, hun sagde til Noelle. De ord ville hun aldrig glemme.


  “Ja, jeg kan godt forstå, I har givet ham det navn. Han ligner en stor bjørn med tyk pels!”


  Kunne hun egentlig lide hende? Det kunne hun ikke huske. Noelle smilede bare til hende, lagde hånden på hendes kat og lukkede fingrene om en håndfuld af dens uldne hår. Ellie elskede sin kat, og hun var glad for, at den var der lige nu, som en slags stødpude mellem hende og den fremmede.


  Noelle Donnelly lugtede af friture og uvasket hår. Hun var iført cowboybukser og en uformelig lysebrun sweater. Om hendes fregnede håndled hang et Timex-ur, hendes brune støvler var slidte, og hun havde et par læsebriller hængende i en grøn snor om halsen. Hun havde temmelig brede skuldre og en lille pukkel på ryggen lige under nakken, og hendes ben var meget lange og tynde. Hun så ud, som om hun havde tilbragt hele sit liv på et lille, lavloftet værelse.


  “Nå,” sagde hun. Hun tog læsebrillerne på og rodede lidt rundt i sin brune lædertaske. “Jeg har taget nogle gamle prøver med. Vi kan starte med at kigge på dem. Så kan jeg få et indtryk af, hvad du kan. Men allerførst synes jeg, at du lige skal fortælle mig med dine egne ord, hvad det er, du helt præcis har brug for.”


  I det øjeblik kom Ellies mor ind med te og et par småkager, hun havde lagt i en underkop. Hun stillede hurtigt og lydløst tingene på bordet, som om Ellie og Noelle Donnelly var på date eller holdt et tophemmeligt møde. Ellie havde lyst til at sige: Bliv her, mor. Bliv her sammen med mig. Jeg har ikke lyst til at være alene med den fremmede kvinde. Hendes mor listede ud af stuen igen, og Ellies blik borede sig ind i hendes baghoved, indtil døren med et sagte, undseeligt klik lukkede sig bag hende.


  Noelle Donnelly vendte sig mod Ellie og smilede. Hun havde meget små tænder. “Nå,” sagde hun og skubbede brillerne op på sin smalle næse. “Hvor kom vi fra?”
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  Da Laurel, så hurtigt loven tillod det, kørte til Finsbury Park politistation, havde hun det, som om verden omkring hende var fyldt med varsler. Folk på gaden så dystre ud, som om de havde alt muligt skummelt i tankerne, og de lige om lidt ville begå en eller anden forbrydelse. Markiserne, der blafrede i vinden, lignede rovfuglevinger. Reklameskiltene truede med at vælte ned på vejen og knuse hende.


  Adrenalinen banede sig vej gennem hendes træthed.


  Laurel havde ikke fået en god nats søvn siden 2005.


  I syv år havde hun boet alene. Først i det gamle hus, så i den lejlighed, som hun flyttede ind i for tre år siden, dengang Paul bankede det sidste søm i den mulige forsonings ligkiste, efter at det på en eller anden måde var lykkedes ham at møde en anden kvinde. Kvinden havde tilbudt ham at flytte ind hos sig, og han havde sagt ja. Laurel havde endnu ikke regnet ud, hvordan han havde kringlet den. Hvordan han havde fundet den sidste, lille, sunde, lyserøde del af sig selv i ruinerne af sin sjæl. Men hun var ikke vred på ham. Overhovedet ikke. Hun ville ønske, at hun bare kunne gøre det samme. Hun ville ønske, at hun kunne pakke et par store kufferter og sige farvel, hav et godt liv og mange tak for alle de gode minder til sit gamle jeg. Hun ville ønske, at hun kunne sende det et sidste langt, dvælende blik, lukke døren stille bag sig, løfte hagen, mens morgensolen legede forhåbningsfuldt med hendes hår, og gå en lys fremtid i møde. Hvis hun kunne det, ville hun gøre det lige på stedet. Det var helt sikkert.


  Jake og Hanna flyttede selvfølgelig også hjemmefra. Tidligere end hun havde forventet, og tidligere end hvis ikke alting var løbet af sporet dengang for ti år siden. Flere af hendes venner, der havde børn på Jake og Hannas alder, havde dem stadig boende hjemme. De sukkede over de tomme appelsinjuicekartoner i køleskabet, de forfærdende sexlyde, der kom fra de unges værelser om natten, og at de kom fulde og larmende hjem fra byen klokken fire om morgenen, så hunden gøede og vækkede alle andre i huset. Laurel ville have elsket at høre sine børn vakle rundt i huset ud på de små timer. Hun ville have elsket det spor af brugt service, de ville have efterladt bag sig, og de trøjer og det undertøj, de ville have krænget af sig og smidt rundtomkring på gulvene. Men nej. Da hendes to børn var flygtet, så de sig ikke tilbage en eneste gang. Jake boede i Devon med en pige ved navn Blue, som aldrig slap ham af syne og allerede talte om børn, selvom de kun havde været sammen et år. Og Hanna boede et par kilometer væk i sin lillebitte, dystre lejlighed og arbejdede 14 timer om dagen, også i weekenderne, tilsyneladende uden at få andet ud af det end penge. Ingen af hendes børn ville komme til at ændre verden, men det kan man vel sige om de flestes børn. Folk har alle mulige håb og drømme på deres børns vegne. De plaprer løs om deres små ballerinaer, popstjerner, koncertpianister og banebrydende forskere, som alle sammen en eller anden dag ender bag et skrivebord på et kontor. Hver og en.


  Laurel boede i en lejlighed i en nybygget ejendom i Barnet. Den havde et soveværelse, et gæsteværelse, en stue og en altan, der var lige akkurat så stor, at der kunne stå et par potteplanter, et bord og et par stole ude på den. Køkkenelementerne var blanke og røde, og der hørte egen parkeringsplads til lejligheden. Det var ikke just det hjem, hun altid havde gået og drømt om, men det var bekvemt og trygt.


  Og hvad fik hun så tiden til at gå med, nu da hendes mand og børn og selv katten var væk, selvom den havde gjort, hvad den kunne for at holde sig i live for hendes skyld, og først drog sit sidste suk i sit 21. år? Tre af ugens dage var hun på arbejde i marketingafdelingen i et indkøbscenter i High Barnet. En gang om ugen besøgte hun sin mor på et alderdomshjem i Enfield. En gang om ugen gjorde hun rent i Hannas lejlighed. Resten af tiden beskæftigede hun sig med ting, som hun lod som om betød noget for hende, som for eksempel at købe planter til sin altan i havecenteret eller drikke kaffe, som ikke smagte hende, med veninder, hun for længst var blevet ligeglad med, og talte om ting, som ikke interesserede hende. En gang om ugen gik hun i svømmehallen. Ikke for motionens skyld, men bare fordi hun altid havde gjort det, og hun havde endnu ikke kunnet se nogen grund til at lade være.


  Så det føltes mærkeligt at forlade huset nu i al hast og med en følelse af påtrængende nødvendighed. En følelse af at have en mission; af at skulle noget vigtigt.


  Politiet ville vise hende noget. Et knoglefragment måske, et blodplettet stykke stof, et billede af et opsvulmet lig i et afsidesliggende, mudret vandhul. Efter så mange års uvidenhed ville hun nu endelig få noget at vide. Måske havde man fundet tegn på, at hendes datter stadig var i live. Eller på, at hun var død. Hun havde det, som om der lå en stor sten på hendes sjæl og tyngede den ned, og det var den følelse, der afslørede over for hende selv, at det var det andet af de to scenarier, hun forventede.


  Hjertet hamrede i brystet på hende, mens hun nærmede sig Finsbury Park.
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  DENGANG


  Ellie kom til at synes lidt bedre om Noelle Donnelly i løbet af de ugentlige besøg hen over vinteren. Ikke meget. Men lidt. Mest fordi hun var en utrolig god lærer. Ellie var blevet en af de bedste i klassen og scorede nu topkarakterer. Men der var også andre grunde. Noelle havde tit en lille ting med til Ellie. Et par ørenringe, en læbepomade med frugtsmag eller en flot kuglepen. “Til min bedste elev,” sagde hun. Og hvis Ellie gjorde indsigelser, affærdigede hun dem blot med: “Jeg var alligevel ude at handle. Det er jo bare en lille ting.”


  Noelle spurgte altid efter Theo, som hun havde mødt under sit tredje besøg i huset. “Hvordan går det med din flotte kæreste?” spurgte hun. Hvis enhver anden havde sagt det, ville det have været pinligt. Men det var det ikke, når hun sagde det, blandt andet på grund af hendes indtagende irske accent, der gjorde, at de ting, hun sagde, lød sjovere og mere interessante, end de rent faktisk var.


  “Det går fint,” sagde Ellie, og Noelle smilede sit sædvanlige kølige smil og sagde: “Ham skal du holde godt fast i.”


  Eksamen nærmede sig. Det var marts, og nu talte Ellie ned til eksamen i uger, ikke i måneder. Hendes eftermiddagstimer med Noelle blev mere og mere effektive, i takt med at hendes hjerne blev trænet, og metoderne og formlerne satte sig fast i den. Det hele gik lettere og lettere, og de kom nærmest ind i en slags turbo-mode. Så Ellie lagde straks mærke til forandringen i Noelles humør den første tirsdag i marts.


  “Godeftermiddag, unge dame,” sagde hun. Hun lagde sin taske på bordet og lynede den op. “Hvordan går det?”


  “Det går fint.”


  “Det var da godt. Det glæder mig. Og hvordan går det med lektierne?”


  Ellie skubbede sine opgaver hen mod Noelle. Noelle plejede straks at tage læsebrillerne på og gå i gang med at rette, men den tirsdag trommede hun bare fraværende med fingrene på papirerne. “Det er flot,” sagde hun. “Du er en meget dygtig pige.”


  Ellie betragtede hende spørgende ud af øjenkrogen og ventede på tegn på, at undervisningen var begyndt. Men det kom ikke. Noelle sad bare og stirrede på opgaverne uden rigtig at se dem.


  “Sig mig engang,” sagde hun til sidst og vendte sig mod Ellie og kiggede på hende uden at blinke. “Hvad er det værste, du nogen sinde har været ude for?”


  Ellie trak på skuldrene.


  “Hvad?” fortsatte Noelle. “Har du aldrig haft en hamster, der døde, eller sådan noget?”


  “Næ, jeg har aldrig haft en hamster.”


  “Ha, nå, så er det måske derfor. Måske er det værste, du nogen sinde har været ude for, at du aldrig har haft en hamster.”


  Ellie trak igen på skuldrene. “Jeg har aldrig rigtig haft lyst til at have hamster.”


  “Men er der så noget andet, du har ønsket dig rigtig meget, men som du ikke har måttet få?”


  Ellie kunne høre fjernsynet køre ude i køkkenet, sin mor støvsuge ovenpå og sin søster tale i telefon med en eller anden. Familiens øvrige medlemmer var optaget af livets forskellige trivialiteter og var ikke tvunget til at deltage i underlige samtaler om hamstere med deres matematiklærer.


  “Næ, ikke rigtig. Bare det sædvanlige. Penge. Tøj.”


  “Har du aldrig ønsket dig en hund?”


  “Næ, ikke rigtig.”


  Noelle sukkede og trak opgaverne hen til sig. “Nå, men så er du da en meget heldig pige. Det håber jeg, du sætter pris på.”


  Ellie nikkede.


  “Det er godt. For når man er i min alder, ønsker man sig masser af ting. Man ser, at alle andre får det, de ønsker sig, og så føler man, at det snart må blive ens tur. Men så ser man bare det hele stille og roligt forsvinde bag horisonten. Og man kan ikke gøre noget ved det. Intet.


  Der indfandt sig et øjebliks rungende tavshed, indtil Noelle endelig skubbede brillerne ned på næsen, åbnede Ellies opgavehæfte og sagde: “Godt, men så lad os se, hvad min bedste elev har bedrevet i den seneste uge.”


  “Fortæl mig, hvad du sådan går og drømmer om, Ellie.”


  Ellie stønnede indvendig. Nu var Noelle igen i det humør.


  “Jeg vil bare gerne have en god eksamen. Og blive optaget på et godt universitet.”


  “Tsk, tsk,” sagde Noelle og himlede med øjnene. “Hvorfor er I unge mennesker så besat af universitetet? Der blev også jublet og blæst fanfarer, dengang jeg kom ind på Trinity College. Der blev gjort et kæmpestort nummer ud af det! Min mor sagde det til alle, hun mødte. Hendes eneste pige! På Trinity College! Og så se mig nu: fattig som en kirkerotte.”


  Ellie smilede og prøvede at finde på noget at sige.


  “Nej, der er andet og mere i livet end universitetet, lille frøken Klogesen. Livet handler ikke kun om kvalifikationer og eksamensbeviser. Dem har jeg så mange af, at jeg kan fodre svin med dem. Og alligevel sidder jeg her i jeres dejlige, varme hus og drikker jeres dejlige Earl Grey-te og fylder din hjerne med min viden for småpenge. Og bagefter går jeg hjem til et tomt hus.” Hun vendte sig pludseligt og holdt Ellie fast med et skarpt blik. “Jeg kommer hjem til ingenting. Bogstavelig talt.” Hun sukkede og smilede. Så skubbede hun brillerne op på næsen, tog blikket fra Ellie og genoptog undervisningen.


  Bagefter gik Ellie ud til sin mor i køkkenet og sagde: “Mor, jeg vil ikke have privatundervisning længere.”


  Hendes mor vendte sig om og kiggede undrende på hende. “Nå?” sagde hun. “Hvorfor ikke?”


  Ellie overvejede at fortælle hende sandheden. Hun overvejede at sige: Hun skræmmer mig og siger alle mulige mærkelige ting, og jeg har bare ikke længere lyst til at være i enrum med hende en time hver uge. Hvor ville hun ønske, at hun bare havde sagt det. Hvis hun havde gjort det, havde hendes mor måske fundet en løsning, og alt ville have været anderledes. Men af en eller anden grund sagde hun det ikke. Måske var hun bange for, at hendes mor ville mene, at det var en fjollet grund til at stoppe så tæt på eksamen. Eller også havde hun ikke kunnet lide at skabe problemer for Noelle. Måske ville hun bare undgå, at der skulle gøres et stort nummer ud af det. Men hvad grunden end var, så endte det med, at hun sagde: “Jeg tror bare, jeg har lært alt det, jeg kan lære af Noelle nu. Jeg har fået de ekstraprøver, hun har. Jeg kan sagtens selv lave dem. Så sparer vi også de penge.” Hun smilede sit sødeste smil og afventede sin mors svar.


  “Er det ikke lidt mærkeligt at stoppe nu. Eksamen er jo lige om lidt?”


  “Ja, nemlig! Jeg burde bruge meget mere tid på nogle af de andre fag. Geografi for eksempel, jeg burde læse meget mere op på geografi.”


  Det var løgn. Ellie var foran i alle sine fag. En times lektielæsning mere om ugen ville hverken gøre fra eller til. Men hun smilede alligevel sit hjertesmeltende smil og ventede, mens hendes forespørgsel hang i luften imellem dem.


  “Jamen, det bestemmer du da selv, min skat,”


  Ellie nikkede opmuntrende. Et ekko af Noelles underlige ord, lugten af gammel mados og uvasket hår, humørsvingningerne og de underlige, upassende spørgsmål flød gennem hendes bevidsthed.


  “Hvis du er sikker. Det ville da være meget rart at slippe for den ekstraudgift,” sagde hendes mor.


  “Præcis.” Lettelsen skyllede gennem hende. “Præcis.”


  “Okay,” sagde hendes mor. Hun åbnede køleskabslågen, tog en skål med kødsovs ud af den og lukkede den igen. “Jeg ringer og siger det til hende i morgen.”


  “Fedt,” sagde Ellie muntert og havde det, som om hendes sjæl lige var blevet lettet for en underlig, mørk byrde. “Tak.”
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  Det var en ung politimand i jakkesæt, der tog imod Laurel. Han virkede lettere nervøs, så udaset ud og havde fugtige hænder. Han fulgte hende hen til interviewlokalet. “Mange tak, fordi De kom,” sagde han, som om det havde været en mulighed for hende ikke at komme. Beklager, jeg skal nå en masse i dag. Kunne det blive i næste uge?


  En eller anden hentede et glas vand til hende, og et øjeblik senere gik døren op – og ind trådte Paul.


  Paul, åh gud, ja, selvfølgelig. Hun havde slet ikke tænkt på Paul. Hun havde på en måde følt, at sagen kun angik hende. Men der var tydeligvis folk på stationen, der også havde tænkt på ham. Han blæste ind i lokalet med sit livløse, hvide hår, krøllede jakkesæt og den tørre bylugt hængende i huden. Han rørte ved hendes skulder, da han gik forbi hende, men hun kunne ikke få sig selv til at anerkende over for ham, at hun havde set ham. Hun tvang bare et anstrengt smil frem til ære for de andre tilstedeværende.


  Han trak ned i sit slips og satte sig på stolen. En eller anden hentede en kop te fra automaten til ham. Det ærgrede hende. Hans tilstedeværelse ærgrede hende.


  “Vi har gennemsøgt et sted i nærheden af Dover,” sagde den betjent, der hed Dane. “Vi fik et telefonopkald fra en mand, der havde været ude at gå med sin hund i området. Hans terrier gravede en taske op.”


  En taske. Laurel nikkede ivrigt. En taske var ikke et lig.


  Dane tog nogle fotografier ud af en stiv konvolut. Han lagde dem på bordet og skubbede dem hen mod Laurel og Paul. “Kan I genkende nogen af de her ting?”


  Laurel tog billederne hen til sig.


  Det øverste billede var af Ellies taske. Hendes rygsæk. Den, hun havde slænget over skulderen, den dag for mange år siden, da hun forlod hjemmet for at gå på biblioteket. Der var det lille, røde logo, som politiet havde lagt så stor vægt på i efterlysningerne. Det logo havde været det eneste karakteristiske kendetegn ved Ellie den dag.


  På det andet billede sås en løs, sort top med bådudskæring. Der stod “New Look” på mærket i nakken. Ellie havde haft den på, stukket ned i bukserne.


  Den tredje ting var en bh. Gråt jerseystof med små, sorte prikker. Der stod “Atmosphere” på mærket.


  Den fjerde var et par jeans. Lys denim af mærket “Top Shop”.


  Den femte var en almindelig, sort hættetrøje med en hvid snor i hætten. På mærket stod der “Next”.


  Den sjette var et sæt nøgler. Den elektroniske nøgle i sættet var formet som en lille plasticugle, hvis øjne lyste, når man trykkede på en knap på dens mave.


  På det syvende billede kunne hun se en bunke opgavehæfter og skolebøger. Grønne og halvt opløste af fugt.


  Den ottende ting var et penalhus. Sort- og rød-prikket og fyldt med kuglepenne og blyanter.


  Den niende var et enkelt trussebind. Opsvulmet og obskønt.


  Den tiende ting var en lillebitte læderpung i lilla og rødt patchwork. Der var lynlås i tre af siderne, og der hang en rød pompon i selve låsen.


  Den ellevte var en lille bærbar computer, gammeldags og ramponeret.


  Den sidste var et pas.


  Hun trak billedet tættere på sig. Paul lænede sig hen mod hende, og hun skubbede lidt til det, så det kom til at ligge mellem dem.


  Et pas.


  Ellie havde ikke taget sit pas med. Laurel havde det stadig. Hun tog det af og til op af kassen med sin datters personlige genstande, stirrede på hendes spøgelsesagtige ansigt og tænkte på alle rejser, hun aldrig ville komme til at foretage.


  Men mens hun stirrede på passet, gik det op for hende, at det ikke var Ellies.


  Det var Hannas.


  “Det forstår jeg ikke,” sagde hun. “Det er min ældste datters pas. Vi troede, det bare var blevet væk. Men …” Hun stirrede igen på billedet og rørte ved dets kanter. “… så er det her. I Ellies taske. Hvor fandt I den?”


  “I et stykke tætbevokset skov,” svarede Dane. “Ikke så langt fra færgelejet. En af de teorier, vi forfølger, er, at hun kan have været på vej til kontinentet. På grund af passet.”


  Vreden og indignationen vældede op i hende. De var kun interesserede i at finde beviser, der kunne underbygge deres gamle teori om, at hun var løbet hjemmefra. “Men i hendes taske,” sagde hun, “er der ellers kun ting, hun havde med sig, da hun var 15 år gammel. Tror I virkelig, at hun så mange år efter ville rejse ud af landet med de samme ting? Det giver jo ingen mening.”


  Dane så på hende med noget, der næsten lignede ømhed i blikket. “Vi har analyseret tøjet. Det er helt tyndslidt.”


  Laurel klyngede sig til det mentale billede af sin perfekte pige, der altid var ulastelig ren og vellugtende og prøvede at forestille sig, at hun skulle flakke rundt i det samme tøj i årevis. “Nå, men hvor er hun så? Hvor er Ellie?”


  Hun kunne mærke, at Paul stirrede på hende. At han havde brug for, at hun sagde noget til ham; at hun hjalp ham med at forholde sig til den rodebunke af oplysninger, de blev præsenteret for. Men hun kunne ikke se ham i øjnene. Hun kunne ikke give ham noget af sig selv.


  “I ved godt,” sagde hun, “at der var indbrud hjemme hos os, et par år efter at Ellie forsvandt, ikke? Jeg sagde til politiet, at det måtte være Ellie. På grund af de ting, der blev taget. Og fordi der ikke var tegn på indbrud. Og fordi jeg havde på fornemmelsen, at …” Hun afbrød sig selv for ikke at komme til at køre for meget frem med ikkeunderbyggede fornemmelser. “Hun må have taget Hannas pas dengang. Det er den eneste fornuftige forklaring …”


  Hun gik i stå. Havde politiet mon ret? Var hun måske alligevel løbet hjemmefra? Havde hun i virkeligheden planlagt det hele?


  Men hvorfra? Og hvortil? Og hvorfor?


  Døren gik op, og endnu en politimand trådte ind i lokalet. Han gik hen til Dane og hviskede ham et eller andet i øret. De kiggede på Laurel og Paul. Så rettede Dane sig op i stolen, pillede lidt ved sit slips og sagde: “Der er fundet ligrester.”


  Laurel kom uvilkårligt til at tage Paul i hånden.


  Hun trykkede så hårdt, at hun kunne mærke hans knogler give efter.
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  DENGANG


  “Hvad skal vi lave i sommerferien?”


  Theo, der lå med hovedet i Ellies skød, kiggede op på hende og smilede. “Ikke noget,” sagde han. “Lad os lave absolut ingenting.”


  Ellie sænkede sin bog og lagde hånden på Theos kind. “Niks,” sagde hun. “Jeg vil lave alt. Alt undtagen at læse og terpe. Paragliding! Skal vi ikke prøve det? Kunne det ikke være sjovt?”


  “Okay, din glorværdige sommerferieplan er altså at dø?” sagde Theo leende. “Du er for mærkelig.”


  Hun daskede ham blidt på kinden. “Jeg er ikke mærkelig. Jeg er bare flyvefærdig.”


  “Bogstavelig talt?”


  “Ja, bogstavelig talt. Og, nå ja, forresten, mor siger, at vi godt må låne min bedstemors sommerhus et par dage, hvis vi vil.”


  Theo lyste op. “Seriøst? Altså bare os to alene?”


  “Vi kunne også invitere et par venner.”


  “Ja, eller vi kunne tage af sted os to alene.” Han smilede og nikkede ivrigt. Ellie lo.


  “Ja, det kunne vi vel godt.”


  Det var en lørdag eftermiddag i maj en uge før eksamen. De lå på Ellies værelse og holdt en lille pause fra læsningen. Udenfor skinnede solen. Katten Teddy lå ved siden af dem, og luften var fuld af pollen og håb. Ellies mor plejede at sige, at maj var sommerens fredag aften. Alt det sjove lå og ventede lysende og blankt lige foran en. Ellie kunne høre det kalde på hende fra den anden ende af eksamenernes mørke tunnel. Hun kunne allerede mærke de varme nætter og lange dage og den lette bevidsthed om ikke at skulle noget bestemt eller være et bestemt sted på en bestemt tid. Hun tænkte på alt det, hun kunne lave, når hun havde fået lukket dette kapitel af sit liv. Alle de bøger, hun kunne læse, alle de skovture, ture til forlystelsesparker og shoppingture, hun kunne komme på, og på rejserne og festerne … Et kort øjeblik tog tanken helt vejret fra hende. Den var så overvældende, at hun fik en underlig følelse i maven, og hendes hjerte begyndte at danse.


  “Jeg kan næsten ikke vente,” sagde hun. “Jeg kan næsten ikke vente, til det her er overstået.”
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Efterforskningen af indbruddet dengang for mange år siden havde været resultatløs. Der blev ikke fundet relevante fingeraftryk nogen steder, og på filmene fra de overvågningskameraer, der var i nærheden, sås ikke skyggen af Ellie eller for den sags skyld nogen andre teenagepiger, i de to timer, Laurel ikke havde været hjemme. “Tyven” havde taget en gammel bærbar computer, en af Pauls gamle, aflagte telefoner, nogle kontanter, som Laurel havde gemt i sin undertøjsskuffe, et par art deco-sølvlysestager, som Laurel og Paul havde fået i bryllupsgave af et meget velhavende par, som de ikke længere så, og en kage, som Hanna havde bagt dagen før, og som havde stået på køkkenbordet og ventet på at få glasur på.
Vedkommende havde ikke taget nogen af Laurels smykker. Hendes vielsesring og forlovelsesringen, som hun et par måneder forinden var holdt op med at gå med, havde ligget synlige på en kommode i soveværelset. Mac’en, som var ret ny og mere værd end den bærbare, som var stjålet, var urørt. Og tyven havde ikke taget Laurels kreditkort, som hun opbevarede i en skuffe i køkkenet, for at hun ikke skulle miste dem, hvis en tyv rev tasken fra hende, mens hun gik på gaden.
“De kan have haft travlt,” sagde en af de politimænd, der, ti minutter efter hun havde ringet, havde banket på døren. “Eller de kan have haft kontakt til en hæler, som har efterspurgt præcis de ting.”
“Det virker bare mærkeligt,” sagde Laurel og lagde armene over kors. “Det virker … Min datter forsvandt for fire år siden.” Hun kiggede direkte på dem. “Ellie Mack? Kan I huske den sag?”
De så på hinanden og så igen på hende.
“Jeg kunne mærke hende,” sagde hun i et vredt og følelseskoldt tonefald. “Da jeg trådte ind i huset, kunne jeg fornemme min datter.”
De udvekslede endnu et blik. “Er nogen af hendes ting taget?”
Laurel rystede på hovedet og trak på skuldrene. “Det tror jeg ikke. Jeg har kigget ind på hendes værelse. Det ser urørt ud.”
Der indfandt sig et kort øjebliks tavshed. Politibetjentene stod og trippede lidt.
“Tyven har øjensynlig hverken knust en rude eller brudt en dør op. Hvordan er han mon kommet ind?”
Laurel blinkede langsomt med øjnene. “Det ved jeg ikke.”
“Stod nogen af vinduerne åben?”
“Nej, jeg …” Det havde hun ikke tænkt på. “Det tror jeg ikke.”
“Har De en ekstranøgle liggende et eller andet sted uden for hoveddøren?”
“Nej. Aldrig.”
“Har De en liggende hos en nabo? Eller en ven?”
“Nej. Og nej. De eneste, der har nøgler til huset, er os selv. Mig, min mand og vores børn.”
Så snart ordene forlod hendes mund, begyndte hjertet at hamre i brystet på hende, og hendes hænder blev fugtige. “Ellie,” sagde hun. “Ellie havde en nøgle. Den dag, hun forsvandt. I tasken. Måske …”
De stirrede afventende på hende.
“Måske kom hun tilbage. Fra hvor hun nu har været i mellemtiden. Måske var hun desperat. Det ville forklare, hvorfor der kun er taget ting, der ikke betyder særlig meget for os. Hun ved, at jeg ikke bryder mig om de lysestager. Jeg har tit sagt, jeg ville sælge dem en dag, og at de sikkert var en mindre formue værd. Og så er der kagen!”
“Kagen?”
kage?
“En sulten tyv?
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